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Prokofiev’s Piano Concerto No. 2 secured his entrée to the highest rank of Russian mod-
ernism and won him recognition from Diaghilev and Stravinsky in particular, although the
1913 premiere of the work caused a scandal; the St. Petersburg press described it as ‘the
debut of the Cubist and Futurist of the piano’. The concerto was composed whilst Prokofiev
was studying with Anna Esipova and not only sets the soloist tasks of transcendental
complexity but also amazes with its pianistic virtuosity, at times interpreted in an orchestral
manner. It is comparable to Rachmaninov’s Concerto No. 3 in terms of the monumentality
of its technical challenges, and it had seemed ‘hideously difficult and mercilessly tedious’
even to the composer himself, a first-class pianist, when he came to learn it.

The concerto possesses great emotional power, ultimate lyrical freedom, and an oceanic
breath and power. Moods of romantic frenzy and even anger here share space with apparent
barbarism and primitive Scythian influences. Keen contemporaries perceived the work as
a barometer of its times: ‘The incessant craving for powerful developments in search of
a way out of the surrounding environment, growing towards an explosive discharge. This
is really the music of the eve of 1914’, wrote Boris Asafyev. In this new work Prokofiev
seemed to have responded to the “reproaches caused by his pursuit of superficial gloss
and a certain ‘footballness’ in the first concerto” (Prokofiev, autobiography). The drama of
the second concerto is also accounted for by its dedication to Maximilian Schmidthof, a
talented pianist and scholar as well as a close friend and classmate of Prokofiev, who had
taken his life in the spring of 1913.

Prokofiev employed an unusual four-part structure in the concerto. The first move-
ment captivates the listener with its spacious main idea — a fervent epic narration
— and a grandiose cadenza, after which its emotional outbursts are then tempered by
the whirlwind Scherzo and a grotesquely fanciful Intermezzo. The rebellious and tragic
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element returns in the Finale, although it gives way in the central episode to a song theme
that is reminiscent of archaic Russian lullabies in its simplicity and freshness.

The original score of the concerto had been left behind by Prokofiev when he left Russia
and was later lost in revolutionary Petrograd. He therefore had to re-orchestrate the work
from the surviving piano score in 1923, having also revised the solo piano part during this
time. This second edition was first performed by Prokofiev in Paris on 8 May 1924 and
swiftly entered the standard repertoire. It had not, however, gained critical support: its
Romantic outpourings were no longer in vogue, as constructivist theories had gained cur-
rency.. Prokofiev was quick to learn from this and shaped his musical deliberations in a very
different vein as he began work on his Symphony No. 2 in the autumn of that same year.

The Symphony No. 2 is one of the central works of the period Prokofiev spent outside
Russia (1918-1936) and the object of his special hope. “Have | really, at my age and at the
height of my powers, fallen flat on my face after nine months of frenzied toil?” he exclaimed
in a letter to his friend Nikolai Myaskovsky. Following the death of his mother, who had
accompanied him during his relocations, he then worked consistently on the symphony
from December 1924 through May 1925. Its first performance took place on 6 June 1925
under Serge Koussevitzky, to whom the piece was dedicated.

The symphony was regarded as a frightening constructivist work for a long period after
its premiere — and there was every reason for such an impression. The work was written
during the period of Prokofiev’s search for ‘a language capable of expressing strong
emotions’ and, according to the composer, the symphony was forged ‘from iron and
steel’. Acoustic titanism lay at the heart of that search: the experience of sound as a
carrier of mass, energy, strength and force. An essential role is given to the innova-
tive and ‘barbarian’ elements of the score, these including multi-layered dissonances,
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ponderous ostinatos, extremely loud dynamics and piercing timbres. These dominate in
the introductory movement, where the fiercely incantatory Scythian and urban industrial
basic elements — in some measure generated by his Parisian environment (Prokofiev
was greatly impressed by Honegger’s Pacific 231) — are fused together. From this angry
Allegro, to use Prokofiev’s own phrase, we hear links to his Le Pas d’acier and the Battle
on the Ice in Alexander Nevsky.

Prokofiev's Symphony No. 2 is one of his first conceptual statements about man and the
contemporary world. He mentioned Beethoven’s Sonata No. 32 in connection with its form;
the symphony’s two movements are completely different in character with a splendidly
frightening motoric movement of machinery followed by an immersion in lyricism. The work
displays a rapprochement to Western music as well as a relationship with the Russian
classics and their melodiousness.

There is absolutely no place for a human being in the rumbling, grinding, and inharmonious
world of the first movement. The second movement aims to confront the ‘steel and iron’
with something entirely different: Prokofiev termed it a type of release. The melodious
and authentically Russian theme, first heard on the oboe, is imbued with an affectionate
lyricism; it calms the soul with maternal warmth. Six subsequent variations change the
theme beyond recognition. Here Prokofiev unfolds a panorama of Russian imagery: at times
magical and marvellous, at others folklike, with overtones of pagan ritual, or with wistful
lyricism. Prokofiev here breaks free from the shackles of conscious complexity and shows
us the Prokofiev we know from his future ballets.

Prokofiev seems to be looking for the sole possible finale for his conception in the two

final variations. Neither an epic outcome in the spirit of a colourful mass celebration
(Variation 5), nor the triumph of the soulless onslaught of steel from the first movement
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(Variation 6) can satisfy him. The epilogue, with the peaceful return of the quietly luminous
oboe is therefore all the more impressive. Prokofiev, it seems, has discovered the answer
to his questions: imperishable spiritual ties to Russia, with its native traditions and its
soulmates, form the foundation that can support a person in the face of in an increasingly
technical world. We may also consider that the symphony’s two movements represent
the philosophical thought of the early 20th century, focused as it was on a confrontation
between civilization and culture.

Yelena Krivonogova
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Le Concerto pour piano n° 2 de Prokofiev lui permit d’accéder aux plus hautes sphéres du
modernisme russe et lui valut la reconnaissance en particulier de Diaghilev et de Stravinsky,
méme si la création de I'ceuvre en 1913 fit scandale ; la presse de Saint-Pétersbourg la
décrivit comme étant « les débuts du cubisme et du futurisme au piano ». Le concerto
fut composé alors que Prokofiev étudiait avec Anna Esipova et non seulement confie au
soliste des taches d’'une complexité renversante, mais surprend également par sa virtuosité
pianistique, qui prend parfois des accents orchestraux. Il est comparable au Concerto n°
3 de Rachmaninov en termes de défis techniques, et il semblait « hideusement difficile et
impitoyablement fastidieux » au compositeur lui-méme, pourtant excellent pianiste.

Lceuvre est d’une grande force émotionnelle, d’'une formidable liberté lyrique, d’'un souffle
et d’'une puissance océaniques. La frénésie romantique et la colere alternent avec une
apparente barbarie et des influences scythes primitives. Les contemporains attentifs virent
dans I'ceuvre un barometre de son époque : « Ce besoin incessant de développements
puissants a la recherche d’une issue hors du milieu ambiant, allant jusqu’a la décharge
explosive... C’est vraiment une musique de la veille de 1914 », écrivit Boris Assafiev. Dans
cette nouvelle ceuvre, Prokofiev semble avoir répondu aux « reproches causés par sa
recherche d’un lustre superficiel et d’'une certaine “lourdeur” dans le Premier Concerto »
(autobiographie). Le caractere dramatique du Deuxieme Concerto s’explique également
par le fait qu’il est dédié a Maximilian Schmidthof, un pianiste et un érudit talentueux ainsi
gu’un ami proche et un camarade de classe de Prokofiev, mort par suicide au printemps
1913.

Ce concerto présente une structure inhabituelle en quatre mouvements. Le premier

mouvement captive l'auditeur par son idée principale, une fervente narration épique,
et une cadence grandiose, apres quoi les explosions émotionnelles sont tempérées
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par un tourbillonnant Scherzo et un Intermezzo fantaisiste et grotesque. Lélément rebelle
et tragique revient dans le Finale, bien qu'’il cede la place, dans I'épisode central, a un
theme de chanson qui rappelle, par sa simplicité et sa fraicheur, les berceuses russes
archaiques.

La partition originale du concerto fut abandonnée par Prokofiev lorsqu’il quitta la Russie
et fut ensuite perdue dans la Petrograd révolutionnaire. Il dut donc réorchestrer I'ceuvre a
partir de la partition de piano qui subsistait en 1923, apres avoir également révisé la partie
de piano solo. Cette deuxieme version fut créée par Prokofiev a Paris le 8 mai 1924 et
entra rapidement dans le répertoire standard. Elle n'obtint cependant pas le soutien de
la critique : ses élans romantiques n’étaient plus a la mode, les théories constructivistes
ayant gagné en popularité. Prokofiev ne tarda pas a en tirer des lecons et orienta ses
réflexions musicales dans une direction tres différente lorsqu’il commenca a travailler sur
sa Deuxieme Symphonie a 'automne de la méme année.

La Symphonie n° 2 est 'une des ceuvres centrales de la période que Prokofiev passa hors
de Russie (1918-1936) et fit 'objet de tous ses espoirs. « Suis-je vraiment, & mon 4ge et au
sommet de mes capacités, tombé a plat ventre apres neuf mois de labeur frénétique ? »
s’exclama-t-il dans une lettre a son ami Nikolai Miaskovski. Apres la mort de sa mere, qui
I'avait accompagné lors de ses déménagements, il travailla sans relache a la symphonie
entre décembre 1924 et mai 1925. La premiere représentation eut lieu le 6 juin 1925 sous
la direction de Serge Koussevitzky, a qui I'ceuvre est dédiée.

Longtemps apres sa création, la symphonie fut considérée avec raison comme une
ceuvre constructiviste effrayante. Elle fut composée a une époque ou Prokofiev recher-
chait « un langage capable d’exprimer des émotions fortes » et, selon ses propres
termes, fut forgée « a base de fer et d’acier ». Le titanisme acoustique était au coeur de
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cette recherche : I'expérience du son comme porteur de masse, d’énergie, de force et de
puissance. Un réle essentiel est accordé aux éléments novateurs et « barbares » de la
partition, notamment les dissonances multiples, les ostinatos pesants, les dynamiques
extrémement fortes et les timbres percants. Ceux-ci dominent dans le mouvement d’in-
troduction, ou les éléments de base incantatoires scythiques et industriels urbains — dans
une certaine mesure générés par son environnement parisien (Prokofiev fut fortement
impressionné par Pacific 231 d’Honegger) — fusionnent. De cet Allegro furieux, selon sa
propre expression, nous entendons les liens avec Le Pas d’acier et La Bataille sur glace
d’Alexandre Nevski.

La Symphonie n° 2 de Prokofiev est I'une de ses premieres déclarations conceptuelles a
propos de ’lhomme et du monde contemporain. Il s’inspira de la Sonate n° 32 de Beethoven
en termes de forme ; les deux mouvements de la symphonie sont de caractere complete-
ment différent, avec un splendide mais effrayant mouvement de machinerie suivi d’une
immersion dans le lyrisme. Lceuvre affiche un rapprochement avec la musique occidentale
ainsi qu’avec les classiques russes et leur caractere mélodique.

Aucune place n’est laissée a I'étre humain dans l'univers grondant, grincant et inhar-
monieux du premier mouvement. Le deuxieme mouvement vise a confronter « le fer et
I'acier » a quelque chose de completement différent, que Prokofiev qualifia de sorte de
« libération ». Le theme mélodieux et authentiquement russe, que I'on entend d’abord au
hautbois, est imprégné d’un lyrisme affectueux ; il apaise I'ame avec une chaleur mater-
nelle. Six variations viennent modifier le theme au-dela de toute possibilité d’identification.
Prokofiev déploie ici le panorama de I'imagerie russe : tantot magique et merveilleuse,
tanté6t folklorique, avec des accents de rituel paien, ou encore d’un lyrisme mélancolique.
Le compositeur s’affranchit du carcan de la complexité consciente et se montre déja sous
le jour que nous découvrirons dans ses futurs ballets.
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Prokofiev semble chercher dans les deux dernieres variations le seul final possible pour son
ceuvre. Ni une issue épique dans I'esprit d’'une célébration haute en couleur (variation 5) ni
le triomphe de 'assaut d’acier sans ame du premier mouvement (variation 6) ne peuvent
le satisfaire. Lépilogue, avec le retour paisible d’'un hautbois tranquillement lumineux, est
d’autant plus impressionnant. Prokofiev semble avoir trouvé la réponse a ses questions :
les liens spirituels impérissables avec la Russie, avec ses traditions et ses ames sceurs
constituent les fondations qui peuvent soutenir une personne face a un monde de plus en
plus technique. On peut également considérer que les deux mouvements de la symphonie
représentent la pensée philosophique du début du XXe siecle, centrée sur une confronta-
tion entre civilisation et culture.

Yelena Krivonogova
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BTopoin dhopTennaHHblil KoHLepPT cTan ansg lNpokodbeBa «BXOAHbIM OUNETOM» B BbiCLUME
KPYr pycCKOro MoAaepHM3Ma, 3aBOEBaB €My MPU3HaHWe, B YaCcTHOCTW, ¥ [darnnesa v
CtpaBuHckoro. NpaBaa, npembepa counHeHns B 1913 roay Bbiinnach B cCKaHOan 1 ocee-
Lanacb neTepbyprckoi npeccon Kak «4ebtT hopTennaHHOro KyobucTta n yTypucTa.
HanwncaHHbIN B nepnog, yCUNEHHbIX 3aHATUIN B KOHCEPBATOPCKOM Knacce AHHbl EcunoBoi,
KOHLEPT CTaBUT nepen COANCTOM 3a4ayu TPaHCLLEHOEHTHOW CIIOXKHOCTY U Nopa)kaeT
BUPTYO3HOCTbIO NMaHn3ma, Nopon TPakTOBaHHOIO OPKECTPOBO. [10 MOHYMEHTaNIbHOCTH
dhopTeENaHHON TEXHNKN OH CPaBHMM C TPeTbUM KOHLEepPTOM PaxmaHHOBa 1 Jayke aBTopy
— MEPBOK/IACCHOMY MaHUCTY — NPW padyyrBaHUM Nokasancs «6e306pasHo TPYLHbIM U
6ecnowafHO YTOMUTESbHbBIMY.

KOHUEPT BOCMPUHMMAETCS KaK My3blka OrPOMHOI 9MOLMOHANbHOW CWbl, NpeaenbHON
NIMPUYECKO CBOOObI, OKEAHNYECKOrO AbIXaHNs 1 MOLLN. HaCTpOeHNs pOMaHTUYECKOrO
HENCTOBCTBA M Ja)Ke rHeBa COYEeTaKTCS 34EeCh C 3/1EMEHTaMM «BapBapCcTBa» N NepBo-
ObITHOroO «cKudpcTBax». MNpoHMLaTENbHbIE COBPEMEHHUKIM BOCNPUHANN NPOV3BELEHNE KaK
«bapomeTp» anoxu: «<HenpecTaHHas TAra K MOLHbIM HapaCTaHUSIM B MOVCKaX BbIXO4a 13
OKpY>KatoLLe cdepbl B XXaxkae paspsga-B3pbiBa. OTO OENCTBUTENbHO My3blKa KaHyHa
1914 ropga», — nucan bopuc AcadbeB. HoBbiM onycom [pokodbeB cNoBHO oTBeYan Ha
«YMPEKN B MOroHe 3a BHELLHVM 61eCKoM 1 B HEKOTOpPOI “doyToonbHOCTN” [NepBoro KoH-
LepTa» («KABToGUOrpadusy). dpamatam BToporo Takyke 06bACHAETCA ero NoCBALLEHNEM
Makcumunnary LLUMunatrody — TanaHTAMBOMY NUAHUCTY, 3pyAUTY, OIM3KOMY ApPYry u
OAHOKYpPCHUKY NpokodbeBa, KOTOPbI BecHo 1913 roga nokoH4YMN ¢ cobol.

KOMI'IO3I/ITOp MCMNoJsib30BaJ1 B KOHUEPTE pPenKyto ONd 3TOro >XaHpa l-IeTbIr)éX‘-IaCTHyI-O

CTPYKTYpY. [lepBaga 4acTb MOKOPSAET NMPUBOSIbHON OCHOBHOW TEMOW, 3ByYallel Kak
nereHpoapHoO-naTeTUYECKUn paccKkas, 1 rpaHano3HON KageHumeln dopTennaHo. Eé
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SMOLMOHa NbHbIE B3PbIBbl «OCTY»alTCA» BUXpPeBbIM CKepLo 1 rpOTeCKHO-haHTacTu-
yeckuM VHTepmeuuo. B OuHane mMaTexxHo-Tparnyeckas CTUXUst BO3BPaLLAETCs, HO B
cpeaHeM anu3one BHe3anHo yCTyrnaeT MecToO NeCEeHHON Teme, KoTopas MpocTa, CBeXXa
I HaNoOMVHaEeT apXxanyHble PyCCKue KosblbenbHbIe.

[NepBOHavYanbHaa NapTUTypa KOHUEepTa, ocTaBneHHas [1pokobeBbiM Npy O0Tbe3ae 3a
pybexx, 3aTepsanacb B peBoOLMOHHOM [leTporpane, Tak 4yto B 1923 rogy KOMNosnTopy
NPVLLIOCh 3aHOBO OPKECTPOBATb COYMHEHWE N0 COXPaHMBLLEMYCS KNaBupy, nepepaboTke
nogBeprnacb 1 popTtennaHHas napTusa. B KOHUEPTHYHO NpakTUKy BollMa NMMEHHO 3Ta
BTOpas penakuuns, Bnepeble npeactaBneHHas asTopom 8 maa 1924 roga B lNapwmke, HO
He HalweLwas NoALEPXKKN Y KPUTUKIN — B MOAE OblfN Y)Ke HE pOMaHTUYECKME U3NSHIS,
a naen KoOHCTpyKTMBM3ma. [Npokodber BbICTpO caenan ans cedsa BbIBOAbI W, MPUCTynas
OCEHbIO TOro e roga Ko BTopoi cuMoHNM, MbICNIW YXKe B MHOM KJ1tOYe.

BTopas cumdoHns — ogHa 13 BEPLUNH CPeaHEro, 3apybexxHoro neproga TBopyecTBa
Mpokodbesa (1918—-1936) n npeameT ero ocobbix Hagexka. «Heyykenu e g Ha cTapocTu
NET 1 C BbICOTbl MOV TEXHUKIM TaK-TaKu 1 NOXHY/ICS B KanoLly, Aa eLlé nocne 4esaTun
MecsLeB belleHon paboTbl?!», — BOCKAMLAN oH B NncbMe K apyry Hukonato MsckoBCKOMY.
MNoxopoHunB B aekabpe 1924 roga pasfenvBLIYiO C HUM nepeesnbl MaTb, [1pokodbeB ¢
ynopcTBoM paboTan Hag cumMmdoHmel BNnoTb A0 Mas. Bnepeble oHa Gbina ncnonHeHa 6
noHsa 1925 roga nog ynpaesnerHnem Cepres KyceBuLKOro, KOTOPOMY 1 NOCBSILLEHA.

[Mocne npembepbl 3a Hell HaQOMro 3aKpenuaacb penyTaunsg yCTpaLllatowero «KoH-
CTPYKTUBUCTCKOro» onyca. [1na Takoro BOCNpuaTUS, 04HaK0, UMENNCb BCE OCHOBAHUS.
[MponsBeneHne cosgasanocb B nepmog nouncka lNpokodbeBbiM «A3blka 415 Bblpa-
YKEHUS CUMbHbBIX 3MOLUIA» N, MO MPU3HAHUKD KOMMO3UTOPa, KOBANOChb «M3 CTann u

Fuga Libera Prokofiev - Piano Concerto No. 2, Symphony No. 2

MENU

FUG 798

15



>xenesa». [10go0OHbIM NCKaAHUAM O0MXKeH Obll 0OTBeYaTb, NPexae BCero, akyCTU4ecKuii
TUTaHN3M — OLLYLLEHNE 3BYKa KaK HOCUTENS MacCbl, 3HEPrK, Hanopa u cunbl. B ntore
CYLLLECTBEHHYIO POJib B MAPTUTYPE UrPatoT KHOBATOPCKUIA» 1 «BAPBAPCKUIA» 31EMEHTDI:
KMHOT03TaXXHble» ONCCOHAHCbI, TAXXETOBECHbIe OCTUHATO, 9KCTPEeMasibHO FPOMKME
3BYyYaHus, NPOH3UTENbHblE TEMOPbLI. ST cpencTBa JOMUHMPYIOT B NepBO YacTu, rae
CniaBfeHbl BOEOMHO SPOCTHO-3aKNHATENBHOE «CKNAICKOE» Ha4vano 1 nHoycTpuanb-
HO-yPBaHUCTUYECKOE, OTHACTX NMOPOXKOEHHOE MAPUMKCKM OKPY>KeHreM (M3BECTHO O
BrnedaTneHun MNpokodbesa oT nbeckl OHerrepa «Macudurk 231»). OT 3TOro «cepamnToroy,
MO Bblpa*eHnto KOMMNO3KTopa, anferpo TAHYTCS HUTU K NPOKObeBCKOMY baneTy
«CTanbHOW ckok» 1 cueHe JlegoBoro nobowuwa B «AnekcaHgpe HeBcKom».

B 10 ke Bpemsa BTopasa cuMdoHnsa — ogHO 13 NepBbIX KOHLLENTYaslbHbIX BblCKa3blBAHNIA
MNpokodhbeBa 0 YenOBEKE 1 COBPEMEHHOM MUpe. [1Be cocTaBnstowme €€ 4acTn peLleHbl
COBEPLLUEHHO B pasHbix MIOCKOCTSX (B kKayecTBe 06pasua hopMbl KOMMO3UTOP YKa3biBas
Ha CoHaTy N2 32 BbeTxoBeHa). PagocTHo-ycTpaluatolLasa MOTOprKa MalnHepun — u
norpy»xeHue B nupuky. ConvxkeHmne ¢ 3anagHoin My3bIKO — 1 CBA3U C PYCCKOI KNTacCUKo
N NECEHHOCTbIO.

B KapTuHE rpoxo4yLLero, CKpexxeLLyLero, AUCrapMOHUYHOO M1pa NePBOIA YacT COBCEM
HeT MecTa 4,19 YenoBeka. BTopas yacTb npr3BaHa NPOTVMBOMNOCTaBUTb «CTaN 1 YKenesy»
HEeYTO MHOE, MO CNoBaM KOMMO3UTOpPa, HEKYIO «OTAYLWHY». PacneBHas pycckasa Tema,
BrepBble 3By4Yallas y robos, MPOHUKHYTa NaCKOBbIM NMPU3MOM, NO-MaTepUHCKKM ybato-
KnBaeT 1 corpeaeT gyuwy. LLlecTb nocnenyoLwmx Bapmnaumii cMeno, 4o Hey3HaBaeMoCTH
N3MeHST TeMy. KOMNo3nTop pasBEPThIBAET B HUX NMaHOpaMy HalMOHanbHOM 0b6pas-
HOCTW — TO BOJILLEOHO-CKa304YHO, TO HAPOLAHO-ObITOBOM, TO A3bI4ECKU-PUTYaANIbHOM, TO
npuyeckn-meyTaTenoHol. 3T1o MNpokodbeB, BbipBaBLUNACS Ha CBOOOAY 3 OKOB CO3Ha-
TeNbHOW YCNOXHEHHOCTHN, [TpoKodbeB CBOMX ByayLLNX BENNKNX ODaneToB.
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B nocnegHnx gByx BapraLmnsax KOMNO3nUTOP CMOBHO ULLIET eANHCTBEHHO BEPHbIN rHan
KoHuenuun. Ero He MoryT yooBneTBOPUTb HN 3NUYECKUA UTOr B AyXe COYHOro mac-
COBOro rynaHua (NaTas Bapuaumns), HU TOpPXKecTBO 6e34yLIHOro CTarbHOrO HaTXCKa,
NpopBaBLLerocs U3 nepeoit YyacTu (WecTtas Bapuauus). Tem 6onee BnevyaTnaeT snuior
— YMUPOTBOPEHHOE BO3BpAaLLEHME TUXO, CBETMOM TeMbl robos. NpokodbeB, KaxkeTcs,
HaXO4WT OTBET Ha CBOW BOMPOCHI: HeyBAAalolW e AyXOBHble CBA3M ¢ Poccuelr, pogHon
Tpaguunen, 6NrMskMy NIoObMU — BOT Ta Onopa, 4YTO CrnocobHa noaaepykaTb YenoBeka
B YC/TOBMSIX HapacTatoLlero TexHunama. [Ise yactu cuMdoHN MOXXHO BOCNIPUHUMATD
Tak>ke B cBeTe pnnocodCKol MbiC Havana XX Beka, KOTopy 3aHMMana npobnema
NPOTUBOCTOSAHNS LUBUAN3ALNN N KYNbTYPbI.

EneHa KpueoHorosa
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