




598 (DDD)

Claudio Monteverdi
(Cremona, 1567 – Venice, 1643)

L’ORFEO
Favola in musica in a Prologue and five acts - Libretto by Alessandro Striggio 

Les Arts Florissants
Conductor: William Christie

Recording, Editing and Mixing: Rino Trasi

Recorded at: Teatro Real de Madrid, May 2008

Una produciòn de Dynamic y Teatro Real de Madrid
© 2007 DYNAMIC - TEATRO REAL

Orfeo Dietrich Henschel
Euridice/ La Musica / Proserpina Maria Grazia Schiavo
La Messaggiera / La Speranza Sonia Prina
Caronte Luigi De Donato
Plutone Antonio Abete
Ninfa Hanna Bayodi-Hirt
Primo Pastore Xavier Sabata
Secondo Pastore/ Primo Spirito Cyril Auvity
Terzo Pastore/ Secondo Spirito Juan Sancho
Quarto Pastore/ Terzo Spirito Jonathan Sells
Eco Ludovic Provost
Apollo Augustín Prunell-Friend



TRACKLIST

Toccata (Orchestra) 03:16
Prologue - Ritornello - Dal mio Permesso amato (Orchestra; La Musica) 06.19
Act I - In questo lieto e fortunato giorno (Pastore I) 01:34
Vieni Imeneo, deh vieni (Coro di Ninfe e Pastori) 00:40
Muse, honor di Parnaso (Ninfa) 00:51
Lasciate i monti, lasciate i fonti - Ritornello (Coro di Ninfe e Pastori; Orchestra) 01:39
Ma tu, gentil cantor (Pastore II) 00:42
Rosa del ciel, vita del mondo (Orfeo) 01:50
Io non dirò qual sia nel tuo gioir (Euridice) 00:55
Lasciate i monti… - Vieni Imeneo (Coro di Ninfe e Pastori; Orchestra) 01:31
Ma s’il nostro gioir dal ciel deriva - Ritornello (Pastore III; Pastore I; Orchestra) 01:25
Alcun non sia che disperato - Ritornello (Pastore IV; Pastore II; Orchestra) 01:14
Che poi che nembo rio gravido il seno - Ritornello (Ninfa; Pastore II; Pastore IV; Orchestra) 01:16
E dopo l’aspro gel (Pastore II; Pastore III) 00:32
Ecco Orfeo (Coro) 00:43
Act II - Sinfonia - Ecco pur ch’a voi ritorno (Orchestra; Orfeo) 00:36
Ritornello - Mira ch’a sé n’alletta (Orchestra; Pastore I; Pastore III) 00:37
Ritornello - In questo prato adorno (Orchestra; Pastore I; Patore III) 00:50
Ritornello - Qui le Napee... - Dunque fa’ degn’Orfeo (Orchestra; Pastore I; Pastore III) 00:58
Ritornello - Vi ricorda, o boschi ombrosi (Orchestra; Orfeo) 02:05
Mira, deh mira, Orfeo (Pastore I) 00:31
Ahi, caso acerbo! (La Messaggiera; Pastore I; Pastore II; Orfeo) 03:04
In un fiorito prato (La Messaggiera) 02:19
Ahi, caso acerbo! (Pastore I; Pastore III; Pastore IV) 01:09
Tu se’ morta (Orfeo) 02:32
Ahi, caso acerbo! (Coro di Ninfe e Pastori) 01:00
Ma io ch’in questa lingua (La Messaggiera) 01:12
Sinfonia (Orchestra) 01:05
Chi ne consola, ahi lassi? (Pastore I; Pastore III) 01:58
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Ahi, caso acerbo! (Coro di Ninfe e Pastori) 00:22
Ma dove, ah dove or sono (Pastore I; Pastore III) 02:23
Ahi, caso acerbo! - Ritornello (Coro di Ninfe e Pastori; Orchestra) 01:41
Act III - Sinfonia (Orchestra) 00:39
Scorto da te, mio Nume (Orfeo) 01:07
Ecco l’atra palude, ecco il nocchiero (La Speranza) 02:30
Dove, ah dove ten’ vai (Orfeo) 00:35
Oh tu ch’innanzi morte a queste rive (Caronte) 01:32
Sinfonia (Orchestra) 00:47
Possente spirto - Ritornello (Orfeo) 02:12
Non viv’io, no - Ritornello (Orfeo) 01:33
A lei volt’ho il cammin - Ritornello (Orfeo) 03:34
Orfeo son io (Orfeo) 01:18
O de le luci mie (Orfeo) 00:58
Sol tu, nobile dio (Orfeo) 00:53
Ben mi lusinga alquanto (Caronte; Orfeo) 01:43
Sinfonia (Orchestra) 00:39
Ei dorme (Orfeo) 01:48
Sinfonia - Nulla impresa per huom si tenta invano (Orchestra, Coro di spiriti infernali) 04:14
Act IV - Signor, quell’infelice (Proserpina) 02:25
Benché severo ed immutabil fato (Plutone) 01:44
O de gli habitator de l’ombre eterne (Spirito I; Spirito II) 01:03
Quali grazie ti rendo - Tue soavi parole d’amor (Proserpina; Plutone) 01:30
Pietade oggi e amore trionfan ne l’inferno (Coro di spiriti) 00:37
Ritornello - Qual honor di te fia degno (Orchestra; Orfeo) 01:09
Ma mentre io canto, ohimè (Orfeo) 01:28
O dolcissimi lumi (Orfeo; Spirito III) 00:44
Ahi, vista troppo dolce e troppo amara (Euridice; Spirito I) 01:28
Dove ten’ vai, mia vita? - Sinfonia (Orfeo; Orchestra) 01:30
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È la virtute un raggio - Sinfonia (Coro di spiriti) 02:34
Act V - Ritornello (Orchestra) 00:56
Questi i campi di Tracia (Orfeo; Eco) 04:33
Ma tu, anima mia se mai ritorna (Orfeo) 02:49
Sinfonia (Orchestra) 00:53
Perch’a lo sdegno ed al dolor in preda (Apollo; Orfeo) 03:20
Saliam cantando al cielo (Apollo; Orfeo) 01:04
Ritornello - Vanne Orfeo, felice a pieno (Orchestra; Tutti) 01:02
Moresca (Orchestra) 00:49

RUNNING TIME 106:00
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“ Dimani sera il serenissimo principe ne
fa recitare una [commedia] nella sala
del partimento che […] sarà singolare,

poscia ché tutti li interlocutori parleranno
musicalmente, dicendosi che riuscirà benissi-
mo» scrive il 23 febbraio 1607 Carlo Magni,
gentiluomo della corte mantovana, al fratello
ambasciatore a Roma. E già da questa corri-
spondenza privata si sottolinea la singolarità
dell’opera in cui si racconta una vicenda
esclusivamente attraverso il canto. Con Orfeo
in Mantova si giungeva così alla fine di un
lungo percorso che aveva visto l’affermarsi
graduale di favole pastorali, di commedie e di
tragedie d’imitazione classica all’interno delle
quali specifici momenti musicali dilettavano
l’uditorio. La novità però non atteneva soltan-
to al tipo di spettacolo, ma anche alla tipolo-
gia di canto che prediligeva la monodia
accompagnata. Il cantare a voce sola, esalta-
to e teorizzato all’interno del fitto dibattito teo-
rico nell’accademia fiorentina di Giovanni
Bardi, scaturisce senza dubbio dal desiderio
di classicità e di recupero del teatro greco, ma
si contempera con il principio di comprensio-
ne della parola propugnato da più parti.
L’elogio della monodia antica, del suo potere
emotivo e catartico intonato da Vincenzo
Galilei si diffonde, viene condiviso in diversi
ambienti e trova concrete applicazioni in
forme musicali in cui si ricerca un andamento
«mezzano» tra il «parlare ordinario» e la
«melodia del cantare». Il canto, modellato
sulla parola e sostenuto da un accompagna-
mento strumentale che gradualmente si com-

pleta e colora di nuovi timbri e armonie, divie-
ne quindi «recitar cantando» e trova la sua
applicazione all’interno di primizie operistiche
realizzate a Firenze, Roma e Mantova, appun-
to. Nel tempo esso si carica continuamente di
nuovi obiettivi: non la semplice rievocazione
della parola con effetti connotativi ed esplicativi,
ma il desiderio di ravvivarla, colmarla di significa-
ti puntuali e ‘perfezionati’, caricarla di forza per-
suasiva ed emozionale. L’interpretazione allora
diventa veicolo fondamentale, ma dovrà esse-
re realizzata con nobile «sprezzatura». La
«favola d’Orfeo» fu scritta in funzione dell’ope-
ra in musica e presuppone da parte del libret-
tista Alessandro Striggio la conoscenza della
favola di Rinuccini. Varianti testuali si trovano
tra l’edizione del 1607 di Mantova e le due
edizioni della partitura nel 1609 e nel 1615 di
Venezia. Si tratta di cambiamenti funzionali
alla rappresentazione che permettono anche
una maggiore comprensione di situazioni e
favoriscono la fluidità all’eloquio. Il finale inve-
ce viene radicalmente modificato e anziché il
coro infuriato delle Baccanti si vede Apollo
discendere in terra e risalire al cielo con Orfeo
assurto a gloria immortale.
Monteverdi si avvale, in modo scoperto o più
occulto, di procedimenti in uso nel suo
tempo, di topoi (squilli di trombe come segna-
le, il ritmo narrativo su piede dattilico, gli inter-
valli dissonanti per sottolineare il lutto o il
dolore) immediatamente riconoscibili anche
da un pubblico ’comune’. Ma nel contempo
ricorre anche a soluzioni del tutto nuove
rispetto non solo ai moduli declamatori della
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melica profana, ma anche alla sua restante
produzione (l’assidua ricerca di parola dopo
parola, la vibratilità della pulsazione ritmica, le
dissonanze significanti, le armonie, gli ondeg-
giamenti della linea melodica). Struttura stro-
fica hanno il Prologo, intonato dalla Musica in
cinque variazioni sopra bassi uguali separate
da un ritornello, e le arie di Orfeo «Vi ricorda o
boschi ombrosi» nel secondo atto e «Qual
onor di te sia degno» nel quarto. La stroficità
appare appropriata agli impeti lirici dell’eroe.
Strofico è il modello di «Possente spirto» nel
terzo, la preghiera di Orfeo che placa
Caronte. In questo momento, il più critico di
tutta la vicenda, le virtù comunicative, esteti-
che e morali della musica toccano l’apice
anche grazie al colore vario degli strumenti
obbligati impegnati a dialogare con prodezze
concertistiche e alle agilità vocali quasi incre-
dibili scritte per esteso al di sopra di una più
semplice linea di canto. Bassi ostinati accom-
pagnano anche passi corali, episodi festosi e
luttuosi del primo e del secondo atto. Nel
terzo e nel quarto il coro riconquista la classi-
ca posizione teatrale di fondo, a commentare
con compostezza, moraleggiando, gli eventi
nella parte dell’oltretomba: «Nulla impresa per
uom si tenta invano» nel terzo atto e «È la vir-
tute un raggio» nel quarto. Grandi forme ordi-
nate servono poi altri fini. Ad esempio il primo
canto di Orfeo «Rosa del ciel», madrigale
monodico, è inserito all’interno di un’ampia
scena preparata dal coro («Lasciate i monti»),
dal canto del pastore («Ma tu gentil cantor») e
seguita dalla soave risposta di Euridice («Io

non dirò»). La voglia di organizzare con logica
musicale il percorso si allea all’intento di
orientare i moti delle persone e le evoluzioni
dei gruppi sul palco. Anche l’intervento delLa
Messaggiera («Ahi caso acerbo») è proposto
in modo efficacissimo e crea una cesura
improvvisa nell’evolversi della storia. Il rac-
conto della morte di Euridice («In un fiorito
prato») avviene tra armonie mirate, cangianti,
con ritmi e rime differenziati, con l’inflessione
musicale compenetrata a quella verbale, e la
parte corale finale, che riprende l’incipit, sug-
gella il grande episodio. Il terzo e quarto atto,
salienti per la disperazione di Orfeo e la scom-
parsa di Euridice, e il grande monologo del
quinto per «Questi campi di Tracia», scandito
nella sua varietà e apparente frammentarietà
di struttura e contraddittorietà di contenuti da
segmenti tonali differenziati, restano modelli
di costruzione drammatica per musica. I cori
punteggiano, attivi o immoti, l’intero tracciato
contribuendo a creare momenti ora luminosi
e pastorali, ora tenebrosi e disperati ricorren-
do a scrittura omoritmica o di pretta marca
madrigalistica. 
Le ricorrenze tematiche sono esplicite (il ritor-
nello del prologo che risuona alla fine del
secondo e all’inizio del quinto atto; la terza e
quarta sinfonia che si odono, ciascuna tre
volte, in circostanze disparate) o dissimulate
(figure motiviche elaborate tipo l’ossessivo
disegno di quattro note discendenti) e hanno
funzione strutturale e caratterizzante. Anche
lo strumentale concorre a contraddistinguere
e differenziare situazioni o personaggi: deter-
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minato con buona precisione di episodio in
episodio, l’organico è ampio e multicolore.
Ma la disposizione è concepita a timbri omo-
genei, a famiglie, con impasti o mescolanze
peculiari della concezione rinascimentale del
concerto. Le sinfonie e i vari interludi strumen-
tali hanno funzione organica e sono impiegati
per descrivere cambiamenti di posa, di situa-
zione; illustrano, guidano, riempiono i pas-
saggi, i cambi di scena e di luci. 
Molto distanziato dalle posizioni dei fiorentini,
per la verità di certe situazioni umane, la ric-
chezza e la varietà dei mezzi formali ed
espressivi Orfeo si presenta come il primo
«dramma musicale» compiuto.  

Mariateresa Dellaborra

Trama
Prologo. La Musica introduce la vicenda pre-
sentandosi, illustrando l’argomento e chie-
dendo silenzio. 
Atto primo. I pastori si raccolgono festosi
attorno a Orfeo ed Euridice, che stanno per
celebrare le loro nozze. Orfeo chiama gli astri
a testimone della sua felicità, ed Euridice gli fa
eco. Poi tutti si avviano al tempio in cui si
compirà il rito. Additando questa ulteriore
riprova, il coro invita a non lasciarsi mai pren-
dere dalla disperazione. 
Atto secondo. Orfeo ritorna ai suoi boschi e
ai suoi prati, al culmine della felicità, mentre i
pastori continuano a intonare lieti canti. Lo
stesso Orfeo si esibisce in una canzone stro-

fica. Quell’atmosfera gioiosa è però turbata
dai gemiti di Silvia che informa dell’improvvisa
e inopinata morte di Euridice. Silvia racconta
come tutto ciò sia potuto accadere: mentre
raccoglieva fiori, Euridice è stata morsa da un
serpente, ed è spirata tra le braccia delle sue
compagne invocando il nome dell’amato
Orfeo. Tutti sono sconvolti: Orfeo addirittura si
propone di scendere nell’oltretomba per cer-
care di riportare Euridice alla vita. 
Atto terzo. Orfeo penetra nel regno degli infe-
ri guidato dalla Speranza. Lasciato solo,
Orfeo s’imbatte in Caronte, il traghettatore
delle anime dei morti, che gli si para davanti
impedendogli l’accesso. Orfeo tenta vana-
mente d’impietosirlo: decide allora di provo-
carne il sonno intonando un’appropriata
melodia sulla sua lira, e di utilizzarne nel frat-
tempo l’imbarcazione per attraversare il fiume
infernale. Il coro addita quest’azione come
caso esemplare di ardimento umano. 
Atto quarto. Giunto al cospetto delle divinità
infere, Orfeo espone il suo caso. Trova una
sostenitrice in Proserpina che, in nome e nel
ricordo di quanto ha fatto per amor suo, prega
Plutone di accontentare Orfeo. Plutone
acconsente, stabilendo però che Orfeo non
dovrà mai guardare Euridice prima di aver
lasciato l’oltretomba. Orfeo è dapprima rag-
giante per il successo e canta, ma poi inizia a
essere roso dal dubbio che Euridice lo segua
davvero nel cammino di ritorno sulla terra.
Spaventato da strani rumori, si volta a control-
lare se Euridice è con lui, infrangendo così la
clausola dettata da Plutone e perdendola per
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sempre. Il coro sottolinea il paradosso: Orfeo,
che l’aveva spuntata contro la legge di natura,
non è riuscito a vincere se stesso e le sue
passioni. 
Atto quinto. Ritornato sulla terra, Orfeo pian-
ge la sua sorte e si propone di non più inna-
morarsi. Dal cielo scende suo padre Apollo,
cercando di consolarlo e portandolo con sé in
cielo: il coro se ne rallegra, sottolineando
come il dolore sulla terra sia ripagato in cielo.

“ On the morrow, His Serene Highness
shall ordain a [comedy] in the
Partimento Hall – a performance [...]

that shall be unique, inasmuch as all the play-
ers shall speak musically, and it is said that it
will be a splendid success”, writes Carlo
Magni, a gentleman of the court of Mantua to
his brother the Ambassador at Rome, on
February 23, 1607. This private correspon-
dence succinctly points up the then unique-
ness of the opera, a narrative told entirely in
song. The Mantua Orfeo is the culmination of
a long process that saw the gradual accep-
tance of pastoral fables, comedies, and
tragedies in imitation of classical models,
offering special musical elements to delight
the listener. The novelty lay not only in the
type of drama involved, but also in the man-
ner of song, which favoured the accompanied
monody. Solo voice singing, so extolled and
theorized within the intense conceptual
debates of Giovanni Bardi’s Florentine acade-
my, likely derives from a yearning for classi-

cism, and for a recovery of Greek theatre – but
is made contemporary through the principle
of the comprehensibility of speech, which had
many advocates. The elegy of early monody,
crafted in its emotional and cathartic power by
Vincenzo Galilei, becomes widely accepted
and employed in a variety of settings, finding
concrete applications in musical forms where
a “middle road” is sought between ordinary
speech and the melody of song. Song then,
with speech as its model and supported by an
instrumental accompaniment that is gradually
supplemented and coloured in new timbres
and harmonies, evolves into recitar cantando,
or “acting in song”, and finds its place in the
first bloom of opera staged in Florence, Rome
– and also in Mantua itself. With time, the
genre gradually acquires new objectives: no
longer merely the simple evocation of the
spoken word with allusive and explicatory
flourishes, it responds to the desire to infuse it
with new life, to load it with precise, even ìper-
fectedî meaning, to fill it with persuasive and
emotional force. Now the performance itself
becomes a central vehicle – but it must be
carried off with a noble sprezzatura, that
unforced quality. The “Tale of Orpheus” was
written as a musical opera; the libretto of
Alessandro Strigio assumes a knowledge of
Rinuccini’s tale. There are variants to be
found in the 1607 Mantua edition and the
score’s two Venice editions of 1609 and 1615.
These are practical changes to the perfor-
mance that provide a greater clarity of action
and fluidity of discourse. The finale, though,
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was radically altered: instead of the raging
chorus of Bacchantes, we see Apollo
descended to earth, then returning to heaven
with Orpheus enshrined in immortal glory.
Whether openly or in more concealed fash-
ion, Monteverdi makes use of topoi or prac-
tices in common use during his day: trumpet
flourishes as signals, a narrative in dactylic
rhythm, and dissonant intervals to emphasize
struggle or grief. These are immediately rec-
ognizable even to a “common” public. At the
same time though, he introduces complete
innovations not only in the expository ele-
ments of profane song, but also in its other
aspects: the exhaustive attention given to the
collocation of words, the vibrant quality of the
rhythmic pulse, bold dissonances, the har-
monies chosen, and the wavelike melodic
line. Strophic structures shape the Prologue –
played by La Musica in five variations over
equal basses, separated by a ritornello – and
Orfeo’s arias “Vi ricorda o boschi ombrosi” in
Act Two and “Qual onor di te sia degno” of
Act Four. The strophic form seems to be asso-
ciated with the hero’s lyric moments. The form
of “Possente spirto” of Act Three is also
strophic, Orpheo’s prayer to assuage Charon.
This, the critical moment of the entire plot, is
the culmination of this music’s communica-
tive, esthetic, and moral brilliance, and is
heightened by the variegated colours of the
obbligato instruments (here engaged in a
bravado concertistic dialogue) and by nearly-
incredible agility in vocal writing, extending far
above a simpler canto line. There are also

ostinato basses in accompaniment to the
choral passages and the joyful and mournful
scenes of the first and second acts; in Acts
Three and Four the chorus reassumes its
classical theatrical role as background, offer-
ing commentary with composure and moraliz-
ing commentary on events beyond the tomb
in “Nulla impresa per uom si tenta invano” of
the third act and “la virtute un raggio” of the
fourth. There are grand, ordered forms for yet
other musical purposes, like Orfeo’s first song
“Rosa del ciel”, a monodic madrigal, set with-
in a broad scene set up by the chorus
(“Lasciate i monti”) and the shepherd song
(“Ma tu gentil cantor”), and followed by the
gentle response of Eurydice (“Io non dirò”).
The desire to structure the treatment accord-
ing to musical logic is paired with the goal of
highlighting the characters’ movements and
the development of groups. Even the
Messenger’s intervention (“Ahi caso acerbo”)
is presented in a most efficient manner, creat-
ing an unexpected break in the development
of the story. The account of the death of
Eurydice (“In un fiorito prato”) takes place
amid studied, iridescent harmonies, with their
own rhythms and rhymes, and a  musical
inflection interwoven with its verbal compo-
nent. The final choral section, reprising the
Incipit, seals this grand episode. The third and
fourth acts, marked by the desperation of
Orfeo and the disappearance of Euridice, as
well as the fifth act’s great monologue “Questi
campi di Traci” which is marked by its variety
and apparent fragmentary structure and con-
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tradictions in the subject matters of its tonally
different segments, all remain models of dra-
matic composition through music. Whether
active or immobile, the choruses punctuate
the entire structure by helping to create
moments of glowing pastoralism as well as
scenes of dark desperation through recourse
sometimes to  homorhythmic passages and
sometimes to writing of a decidedly madrigal-
like flavour.
The recurring themes can be explicit – as the
ritornello of the Prologue at the end of Act
Two and the beginning of Act Five, or the third
and fourth sinfonias, which each recur three
times in various circumstances – or less obvi-
ously in elaborate motifs such as the obses-
sive figure of four descending notes; these
themes have a structural function in addition
to being conveyors of mood. Even the purely
instrumental component helps to distinguish
between situations or characters: precisely
defined from episode to episode, it results in
a rich and variegated whole. The arrangement
is conceived in homogeneous blocks of
colour, grouped in families and expanded by
the mixtures and additions characteristic of
the Renaissance concept of the concerto. The
sinfonias and various instrumental interludes
have an organic function, and are used to
describe changes in attitude and situation.
They illuminate, guide, and complement
musical passages and changes of scene and
illumination.
With the realism of its human situations and
the richness and variety of the formal devices

it employs, Orfeo stands quite far from the
Florentine schools, becoming the first “musi-
cal drama” ever composed.

Mariateresa Dellaborra
(Translated by Jim Tucker)

Plot
Prologue. Music introduces the story, pre-
senting herself, illustrating the plot and asking
for silence.
Act one. Shepherds gather joyfully around
Orpheus and Eurydice, who are about to cel-
ebrate their wedding. Orpheus calls on the
stars to witness his happiness, and Eurydice
echoes his words. Then all move to the tem-
ple where the marriage rite is to be carried
out. With reference to this last proof, the cho-
rus invites the two never to be overcome with
despair.
Act two. Orpheus returns to his woods and
meadows, his heart brimming with delight,
whilst all around the shepherds continue to
sing happy songs. Orpheus himself performs a
strophic song. Then, however, this atmosphere
of joy is upset by the lament of Silvia who
informs them of Eurydice’s sudden, unhappy
death. Silvia tells them how it happened: while
she was gathering flowers, Eurydice was bitten
by a snake and died in the arms of her girl
companions calling out the name of her
beloved Orpheus. All are overwhelmed:
Orpheus even decides to go down in Hades to
try to bring Eurydice back to life.



Act three. Led by Hope, Orpheus enters the
underworld. Left alone, Orpheus meets
Charon, ferryman of the souls of the dead,
who steps out in front of him blocking his
path. In vain Orpheus tries to move him to
compassion: he then decides to lull him to
sleep by playing a special melody on his lyre,
and to use his boat to ferry himself across the
river of Hades. The chorus points this gesture
out as an exemplary act of human daring.
Act four. Now standing before the gods of the
underworld, Orpheus states his case. He finds
a supporter in Proserpina; reminiscent of what
he did for her sake, she begs Pluto to accede
to Orpheus’ request. Pluto agrees, but warns
Orpheus that he must never look at Eurydice
until they have left the underworld. At first
Orpheus is delighted with this success and
sings, but then he begins to be tormented by
his doubt as to whether Eurydice is really fol-
lowing him along his path back to earth.
Startled by strange noises, he turns to make
sure that Eurydice is still with him, thus infring-
ing the condition dictated by Pluto and losing
Eurydice for ever. The chorus underlines the
paradox: Orpheus has succeeded in over-
coming the laws of nature, but fails to domi-
nate himself and his own passions.
Act five. Back on earth, Orpheus weeps over
his lot and decides that he will never love
again. His father Apollo then comes down to
earth, seeking to console him and takes him
up with him into the heavens: the chorus
expresses its joy, underlining the fact that sor-
row on earth is rewarded in heaven.
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LIBRETTO
with parallel English translation



L’Orfeo
Claudio Monteverdi 1567- 1643

Favola in musica in un prologo e cinque atti

Personaggi
Orfeo, poeta e musicista tenore
La Musica soprano
Euridice, sposa di Orfeo soprano
La Messaggiera contralto
La Speranza soprano
Caronte, nocchiero delle acque infernali basso
Proserpina, 
dea degli inferi e sposa di Plutone soprano
Plutone, dio degli inferi basso
Apollo, dio della luce e della musica tenore
Ninfe, pastori e spirti infernali

L’azione si svolge nei campi di Tracia (Prologo
e Atti I, II e V) e nell’Ade (Atti III e IV).
Ambientazione mitologica

Toccata
Prologo
Ritornello

La Musica - Dal mio Permesso amato a
voi ne vegno,
incliti Eroi, sangue gentil dei Regi
di cui narra la Fama eccelsi pregi,
né giunge al ver perch’è tropp’alto il segno.
Ritornello
Io la Musica son, ch’ai dolci accenti
so far tranquillo ogni turbato core,
et hor di nobil ira, ed hor d’amore

01

02

L’Orfeo
Claudio Monteverdi 1567- 1643

Favola in musica in a prologue and five acts

Characters
Orpheus, poet and musician tenor
Musica soprano
Eurydce, wife of Orpheus soprano
The Messenger contralto
Hope soprano
Charon, ferryman of Hades bass
Proserpine, wife of Pluto soprano
Pluto, god of hades bass
Apollo, god of light and music tenor
Nymphs, Shepherds, and Spirits of Hell

The action takes place in the fields of Thrace
(Prologue and Acts 1, 2 and 5) and in Hades
(Acts 3 and 4). Mythological setting.

Toccata
Prologue
Ritornello

Music - To you I come from my beloved
Permessus,
illustrious heroes, noble race of kings,
whose splendid virtues are sung by Fame,
though truth can never reach the mark too high.
Ritornello
I am Music, and with accents sweet
can soothe each troubled heart,
and now with noble wrath, now with love
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poss’infiammar le più gelate menti.
Ritornello
Io su cetera d’or cantando soglio
mortal orecchio lusingar tal’hora,
e in questa guisa a l’armonia sonora
de la lira del ciel più l’alme invoglio.
Ritornello
Quinci a dirvi d’Orfeo desio mi sprona,
d’Orfeo che trasse al suo cantar le fere
e servo fe’ l’Inferno a sue preghiere,
gloria immortal di Pindo e d’Elicona.
Ritornello
Hor mentre i canti alterno, hor lieti, hor mesti,
non si mova augellin fra queste piante,
né s’oda in queste rive onda sonante,
ed ogni auretta in suo cammin s’arresti.
Ritornello

Atto I
Pastore I - In questo lieto e fortunato giorno

ch’ha posto fine a gl’amorosi affanni
del nostro Semideo,
cantiam, Pastori, in sì soavi accenti
che sian degni d’Orfeo nostri concenti.
Oggi fatta è pietosa
l’alma già sì sdegnosa
de la bell’Euridice.
Oggi fatto è felice
Orfeo nel sen di lei, per cui già tanto
per queste selve ha sospirato e pianto.
Dunque in sì lieto e fortunato giorno
ch’ha posto fine a gl’amorosi affanni
del nostro Semideo,
cantiam, pastori, in sì soavi accenti
che sian degni d’Orfeo nostri concenti.
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can kindle even the coldest mind.
Ritornello
Singing to golden lyre I am wont
to flatter mortal ears
and in this guise with the harmonious sound
of heaven’s lyre do I entice souls.
Ritornello
And now spurred by desire to speak of Orpheus,
Orpheus whose song drew wild beasts,
and made Hell servant of his prayers,
immortal glory of Pindus and Helicon.
Ritornello
Now as I alternate my songs, now gay now sad
let no bird flutter in these trees,
nor any foamy wave be heard on the shores,
let every breeze stop in its path.
Ritornello

Act One
Shepherd I - On this happy, fortunate day

that has brought an end to the loving pains
of our demi-god, let us sing, shepherds,
in sweet tones.
Let our refrains be worthy of Orpheus.
moved to pity today
the once scornful soul
of fair Eurydice.
And happy today
is Orpheus in her embrace, for whom
so sorely has he sighed and wept in these woods.
Thus on this happy, fortunate day
that has brought an end to the loving pains
Of our demi-god, let us sing, shepherds
in sweet tones.
Let our refrains be worthy of Orpheus.
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Coro di Ninfe e Pastori - 
Vieni Imeneo, deh, vieni,
e la tua face ardente
sia quasi un sol nascente
ch’apporti a questi amanti i dì sereni;
e lunge homai disgombre
de gli affani e del duol gli orrori e l’ombre.

Ninfa - Muse, honor di Parnaso, 
amor del cielo,
gentil conforto a sconsolato core,
vostre cetre sonore
squarcino d’ogni nub’il fosco velo;
e mentre oggi propizio al nostro Orfeo
invochiamo Imeneo,
su ben temprate corde
sia il vostro canto al nostro suon concorde.

Coro di Ninfe e Pastori - 
Lasciate i monti,
lasciate i fonti, ninfe vezzose e liete,
e in questi prati ai balli usati
vago il piè rendete.
Qui miri il sole vostre carole,
più vaghe assai di quelle
ond’a la Luna la notte bruna
danzano in Ciel le stelle.
Ritornello
Lasciate i monti, lasciate i fonti,
ninfe vezzose e liete,
e in questi prati ai balli usati
vago il piè rendete.
Poi di bei fiori per voi s’onori
di questi amanti il crine,
ch’hor dei martiri dei lor desiri
godon beati al fine.
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Chorus of Nymphs and Shepherds -
Come Hymen, ah come,
and let your flaming torch
be as a rising sun
bringing days of peace to these lovers
and sweeping aside
the horrors and shades of trouble and woe.

Nymph - Muses, honour of Parnassus,
beloved of heaven,
gentle comfort to the troubled heart,
let your resounding lyres
rend the dark veil of all clouds:
and on this propitious day for our Orpheus
we invoke Hymen
on well-tempered strings,
let your song be in harmony with our playing.

Chorus of Nymphs and Shepherds - 
Leave the mountains,
leave the springs, you happy, graceful nymphs,
and on these meadows turn your pretty feet
to the familiar dances.
Let the sun here look upon your round-dances,
lovelier far than those
when to the moon in the dusky night
the stars dance in heaven.
Ritornello
Leave the mountains, leave the springs,
you happy, graceful nymphs,
and on these meadows turn your pretty feet
to the familiar dances.
Then with fine flowers for you be crowned
the heads of these lovers,
who now, after the torments of their desires,
rejoice in bliss forever.
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Ritornello
Pastore II - Ma tu gentil cantor s’a’ tuoi

lamenti
già festi lagrimar queste campagne,
perch’hora al suon della famosa cetra
non fai teco gioir le valli e i poggi?
Sia testimon del core
qualche lieta canzone che detti Amore.

Orfeo - Rosa del Ciel, 
vita del mondo, e degna
prole di lui che l’Universo affrena,
sol ch’il tutto circondi e’il tutto miri
da gli stellanti giri,
dimmi: vedesti mai
di me più lieto e fortunato amante?
Fu ben felice il giorno,
mio ben, che pria ti vidi,
e più felice l’ora
che per te sospirai,
poich’al mio sospirar tu sospirasti;
felicissimo il punto
che la candida mano,
pegno di pura fede, a me porgesti.
Se tanti cori avessi
quant’occhi il Ciel eterno, e quante chiome
han questi colli ameni il verde maggio,
tutti colmi sarieno e traboccanti
di quel piacer ch’oggi mi fa contento.

Euridice - Io non dirò qual sia
nel tuo gioir, Orfeo, la gioia mia,
che non ho meco il core,
ma teco stassi in compagnia d’Amore.
Chiedilo dunque a lui s’intender brami
quanto lieta gioisca, e quanto t’ami.
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Ritornello
Shepherd II - But you, gentle singer, 

if your laments
once made these fields weep,
why now does the sound of your famous lyre
not make the valleys and hills rejoice with you?
Let some happy song inspired by Love
bear witness to your heart.

Orpheus - Rose of heaven, 
life of the world and worthy
son of him who guides the universe,
o sun who encompasses all and sees all,
in your great starry voyages,
tell me, have you ever seen
a lover happier and more fortunate than me?
Truly happy was the day,
my love, when I first saw you,
and happier still the hour
when I sighed for you,
because at my sighing, you sighed too:
happiest of all was the moment
when you gave your white hand to me,
a token of pure faith!
If I had as many hearts
as eternal heaven has eyes, or as many leaves
as these fair hills in green May,
all would be full and brim over
with the joy that is making me happy today.

Eurydice - I cannot tell you
what joy I feel, Orpheus, in our rejoicing,
for my heart is not with me,
but with you, in the company of Love.
Ask him, then, if you would know
how happy it is, and how much it loves you.
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Coro di Ninfe e Pastori - 
Lasciate i monti,
lasciate i fonti,
ninfe vezzose e liete,
e in questi prati ai balli usati
vago il piè rendete.
Qui miri il sole vostre carole,
più vaghe assai di quelle
ond’a la Luna la notte bruna
danzano in Ciel le stelle.
Ritornello
Vieni Imeneo, deh vieni,
e la tua face ardente
sia quasi un sol nascente
ch’apporti a questi amanti i dì sereni
e lunge omai disgombre
de gli affani e del duol gli orrori e l’ombre.

Pastore I - Ma s’il nostro gioir dal Ciel
deriva,
com’è dal Ciel ciò che qua giù n’incontra,
giusto è ben che devoti
gl’ offriam incensi e voti.
Dunque al tempio ciascun rivolga i passi,
a pregar lui ne la cui destra è il mondo,
che lungamente il nostro ben conservi.
Ritornello

Pastori I / III - Alcun non sia che 
disperato in preda
si doni al duol, benché talor 
n’assaglia
possente sì che nostra vita inforsa.
Ritornello

Ninfa / Pastori II / IV - Che, poi che
nembo rio, gravido il seno
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Chorus of Nymphs and Shepherds - 
Leave the mountains,
leave the springs,
you happy, graceful nymphs,
and on these meadows turn your pretty feet
to the familiar dances.
Let the sun here look upon your round-dances,
lovelier far than those
when to the moon in the dusky night
the stars dance in heaven.
Ritornello
Come Hymen, ah come,
and let your flaming torch
be as a rising sun
bringing days of peace to these lovers
and sweeping aside
the horrors and shades of trouble and woe.

Shepherd I - But if our joy comes from
heaven,
as from heaven comes all we meet down here,
then it is right and proper that, with devotion,
we offer incense and vows.
So let each of us turn his steps to the temple
to pray to him whose right hand holds the world
that he may long preserve our wellbeing.
Ritornello

Shepherds I, III - Let no-one fall 
prey to despair
or give himself to grief, though sometimes it
assails us
so mighty that it threatens our lives.
Ritornello

Nymph, shepherds II, IV - For when the
grim cloud, heavy
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d’atra tempesta, inorridito ha il Mondo,
dispiega il Sol più chiaro i rai lucenti.
Ritornello

Pastori I / III - E dopo l’aspro gel del
verno ignudo
veste di fior la Primavera i campi.

Coro di Ninfe e Pastori - Ecco Orfeo, 
cui pur dianzi
furon cibo i sospir, bevanda il pianto:
oggi felice è tanto
che nulla è più che da bramar gli avanzi.

Atto II

Sinfonia

Orfeo - Ecco pur ch’a voi ritorno,
care selve e piagge amate,
da quel sol fatte beate
per cui sol mie notti han giorno.
Ecco pur ch’a voi ritorno.
Ritornello

Pastore I - Mira ch’a sé n’alletta
l’ombra, Orfeo, di que’ faggi,
or che infocati raggi
Febo dal ciel saetta.
Ritornello
Pastore I - Su quell’erbosa sponda
posiamci, e in varii modi
ciascun sua voce snodi
al mormorio de l’onde.
Ritornello

Pastori I / III - In questo prato adorno
ogni selvaggio Nume
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with dark storms, has terrified the world,
the sun shows his shining beams more clearly.
Ritornello

Shepherds I, III - And after the bitter
cold of naked winter,
spring bedecks the fields with flowers.

Chorus of Nymphs and Shepherds -
Here is Orpheus, for whom even now
were sighs food, and tears drink.
Today he is so happy
that he has nothing more to desire.

Act Two

Sinfonia

Orpheus - Here am I with you again,
dear woods and beloved shores
blessed by the sun
which alone has changed my night into day.
Here am I with you again.
Ritornello

Shepherd I - Look how inviting
is the shade of those beech trees, Orpheus,
now that her fiery rays
does Phoebe send down from heaven.
Ritornello
Shepherd I - Let us lie down on these grassy banks
and each in his own way
let his voice run free
with the murmuring waves.
Ritornello

Shepherds I, III - In this flowery meadow
each wild godhead
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sovente ha per costume
di far lieto soggiorno.
Ritornello
Pastori I / III - Qui Pan, 
Dio de’ Pastori,
s’udì talor dolente
rimembrar dolcemente
suoi sventurati amori.
Ritornello

Pastori I / III - Qui le Napee vezzose,
schiera sempre fiorita,
con le candide dita
fur viste a coglier rose.
Ritornello
Coro di Ninfe e Pastori - Dunque fa’ degni,
Orfeo,
del suon della tua lira
questi campi ove spira
aura d’odor sabeo.
Ritornello

Orfeo - Vi ricorda, 
o boschi ombrosi,
de’ miei lunghi aspri tormenti,
quando i sassi ai miei lamenti
rispondean fatti pietosi?
Vi ricorda, o boschi ombrosi?
Ritornello
Dite, allor no vi sembrai
più d’ogn’altro sconsolato?
Hor fortuna ha stil cangiato
ed ha volto in festa i guai.
Dite, allor non vi sembrai
più d’ogn’altro sconsolato?
Ritornello
Vissi già mesto e dolente;

19

20

has often taken
happy rest.
Ritornello
Shepherds I, III - Here Pan, 
God of the Shepherds,
was sometimes heard sadly
and sweetly recalling
his unhappy loves.
Ritornello

Shepherds I, III - Here the graceful nymphs
ever a flowery host
with pure-white hands
were seen to gather roses.
Ritornello
Chorus of Nymphs and Shepherds - So,
Orpheus, grace
with the sound of your lyre
These fields where waft
breezes with the scent of Saba.
Ritornello

Orpheus - Do you remember, 
o loving woods,
my long and bitter torments,
when the stones, moved to pity,
responded to my laments?
Do you remember, o loving woods?
Ritornello
Tell me, did I not then seem to you
more wretched than anyone?
Now Fortune has changed her tune
and turned my troubles into joy.
Tell me, did I not then seem to you
more wretched than anyone?
Ritornello
Sad I lived and sorrowful,
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hor gioisco, e quegli affanni
che sofferti ho per tant’anni
fan più caro il ben presente.
Vissi già mesto e dolente.
Ritornello
Sol per te, bella Euridice,
benedico il mio tormento,
dopo il duol vi è più contento,
dopo il mal vi è più felice.
Sol per te, bella Euridice.

Pastore I - Mira, deh mira, Orfeo, 
che d’ogni intorno
ride il bosco e ride il prato;
segui pur col plettro aurato
d’addolcir l’aria in sì beato giorno.

La Messaggiera - Ahi, caso acerbo, ahi
fat’empio e crudele,
ahi, stelle ingiuriose, ahi Cielo avaro!
Pastore I - Qual suon dolente il lieto dì 
perturba?
La Messaggiera - Lassa, dunque debb’io
mentre Orfeo con sue note il Ciel consola,
con le parole mie passargli il core?
Pastore II - Questa è Silvia gentile,
dolcissima compagna de la bell’Euridice;
oh, quanto è in vista dolorosa;
hor che fia? Deh, sommi Dei,
non torcete da noi benigno il guardo.
La Messaggiera - Pastor lasciate il canto,
ch’ogni nostr’allegrezza in doglia è volta.
Orfeo - Donde vieni? 
Ove vai?
Ninfa che porti?
La Messaggiera - A te ne vengo Orfeo
messaggera infelice
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but now I rejoice, and those miseries
I suffered for so many years
make my present fortune all the dearer.
Sad I lived and sorrowful.
Ritornello
Only because of you, fair Eurydice,
do I bless my torments;
after pain, we are the more content,
after misfortune, we are the happier.
Only because of you, fair Eurydice.

Shepherd I - Look, ah look now,
Orpheus, how all around
the woods and the fields are laughing;
continue then with your golden plectrum
to sweeten the air of this blessed day.

Messenger - Ah, bitter chance! Ah, evil
and cruel fate!
Ah, spiteful stars! Ah, greedy heavens!
Shepherd I - What mournful sound disturbs
this joy?
Messenger - Alas, must I then,
while Orpheus charms the heavens with his notes,
pierce his heart with my words?
Shepherd II - This is gentle Silvia,
sweetest companion of the fair Eurydice;
oh, how sad she looks!
What is happening? Alas, great gods,
turn not your kindly gaze away from us!
Messenger - Shepherd, cease your singing,
for today our joy is turned to grief.
Orpheus - Where have you come from?
Where are you going?
Nymph, what do you bring?
Messenger - To you I come, Orpheus,
unhappy messenger,
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di caso più infelice e più funesto.
La tua bella Euridice...
Orfeo - Ohimè, che odo?
La Messaggiera - La tua diletta sposa è morta.
Orfeo - Ohimè!

La Messaggiera - In un fiorito prato
con l’altre sue compagne
giva cogliendo fiori
per farne una ghirlanda a le sue chiome,
quando angue insidioso
ch’era fra l’erbe ascoso
le punse un piè con velenoso dente.
Ed ecco immantinente
scolorirsi il bel viso e ne’ suoi lumi
sparir quei lampi, ond’ella al Sol fea scorno.
Allor, noi tutte sbigottite e meste
le fummo intorno richiamar tentando
gli spirti in lei smarriti
con l’onda fresca e con possenti carmi;
ma nulla valse, ahi lassa,
ch’ella i languidi lumi alquanto aprendo,
a te chiamando Orfeo,
dopo un grave sospiro
spirò fra queste braccia, ed io rimasi
piena il cor di pietade e di spavento.

Pastore I - Ahi, caso acerbo, 
ahi, fat’empio e crudele,
ahi, stelle ingiuriose, ahí, Cielo avaro!
Pastore III - A l’amara novella
rassembra l’infelice un muto sasso,
che per troppo dolor non può dolersi.
Pastore I - Ahi, ben havrebbe un cor di Tigre
o d’Orsa
chi non sentisse del tuo mal pietade,
privo d’ogni tuo ben, misero amante.
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of the saddest and most grievous tiding.
Your beautiful Eurydice...
Orpheus - Woe is me, what do I hear?
Messenger - ... your beloved spouse is dead.
Orpheus - Alas!

Messenger - In a flowery meadow
with her other companions
she was gathering flowers
to make a garland for her hair,
when a treacherous serpent,
hidden in the grass
stung her foot with its poisoned fang.
And behold, straightaway.
her lovely face grew pale, and from her eyes,
was lost the light that once vied with the sun.
Then we, all horrified and sad,
gathered around her, trying to call back
her failing spirits
with cool water and powerful charms:
But all was in vain, alas!
For, half-opening her heavy eyes,
and calling to you, Orpheus,
after a deep sigh
she died in these arms, and I was left
my heart full of pity and fright.

Shepherd I - Ah, bitter chance! 
Ah, evil and cruel fate!
Ah, spiteful stars! Ah, greedy heavens!
Shepherd III - At this bitter news
the poor man seems a speechless stone,
his grief so great that he cannot grieve.
Shepherd I - Ah, the heart of a tiger or a bear
must he have
who feels no pity for your pain,
bereft of all your joy, wretched lover.
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Orfeo - Tu se’ morta, se’ morta mia vita,
ed io respiro?
Tu se’ da me partita, se’ da me partita
per mai più non tornare, ed io rimango?
No, che se i versi alcuna cosa ponno,
n’andrò sicuro a’ più profondi abissi,
e, intenerito il cor del Re de l’Ombre,
meco trarrotti a riveder le stelle;
o se ciò negherammi empio destino
rimarrò teco in compagnia di morte.
Addio terra, addio Cielo, e Sole addio.

Coro di Ninfe e Pastori - Ahi caso acer-
bo, ahi fato empio e crudele,
ahi, stelle ingiuriose, ahi Cielo avaro!
Non si fidi uom mortale
di ben caduco e frale,
che tosto fugge, e spesso
a gran salita il precipizio è presso.

La Messaggiera - Ma io ch’in questa 
lingua
ho portato il coltello
ch’ha svenata d’Orfeo l’anima amante,
odiosa ai pastori ed alle ninfe,
odiosa a me stessa, ove m’ascondo?
Nottola infausta, il Sole
fuggirò sempre e in solitario speco
menerò vita al mio dolor conforme.

Sinfonia
Pastori I / III - Chi ne consola, ahi lassi?

O pur, chi ne concede
ne gl’occhi un vivo fonte
da poter lagrimar come conviensi
in questo mesto giorno,
quanto più lieto già tant’or più mesto?
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Orpheus - You are dead, my life,
and I still breathe?
You have gone from me,
never to return, and I am still here?
No, for if my verses can do anything,
I shall surely go down to the deepest abysses
and melt the heart of the king of shadows,
and bring you back with me to see the stars again.
Or, if evil fate denies me this,
I shall stay with you in the company of death:
farewell to earth, to sky, to sun, farewell.

Chorus of Nymphs and Shepherds -
Ah, bitter chance! Ah, evil and cruel fate!
Ah, spiteful stars! Ah, greedy heavens!
Mortal man, do not put your trust
in fleeting, frail happiness
which soon flees, and often
is the precipice close by our highest climb.

Messenger - But I, who with 
my tongue
bore the knife
that bled the loving soul of Orpheus:
hateful to the shepherds and to the nymphs,
hateful to my very self, where shall I hide?
An ill-omened bat, I shall
for ever flee the sun and in a lonely cave
lead a life befitting my grief.

Sinfonia
Shepherds I, III - Who will console us, alas?

Or rather, who will grant
to our eyes a living spring,
that we may weep as is fitting
on this sad day,
all the sadder for having been so glad?

25

26

27

28

29

34



Oggi turbo crudele
i due lumi maggiori
di queste nostre selve,
Euridice ed Orfeo,
l’una punta da l’angue,
l’altro dal duol trafitto,
ahí lassi, ha spenti.

Coro di Ninfe e Pastori - 
Ahi caso acerbo, ahi fato empio e crudele,
ahi, stelle ingiuriose, ahi Cielo avaro!

Pastori - Ma dove, ah, dove hor sono
de la misera Ninfa
le belle e fredde membra,
dove su degno albergo
quella bell’alma elesse,
ch’oggi è partita in su’l fiorir dei giorni?
Andiam, pastori, andiamo
pietosi a ritrovarle,
e di lagrime amare
il dovuto tributo
per noi si paghi almeno al corpo esangue.

Coro di Ninfe e Pastori - 
Ahi caso acerbo,
ahi fato empio e crudele,
ahi, stelle ingiuriose, ahi Cielo avaro!
Ritornello

Atto III

Sinfonia

Orfeo - Scorto da te, mio Nume
Speranza, unico bene
degli afflitti mortali, homai son giunto
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Today, a cruel trick
has extinguished
the two greatest lights
of our woods,
Eurydice and Orpheus,
The one stung by a serpent,
the other transfixed with grief, alas.

Chorus of Nymphs and Shepherds -
Ah, bitter chance! Ah, evil and cruel fate!
Ah, spiteful stars! Ah, greedy heavens!

Shepherds - But where, ah, where now are
the unhappy nymph’s
beautiful, cold limbs,
where the worthy abode
chosen by that sweet soul
which today has departed in the bloom of youth?
Come, shepherds, let us go
in pity to find her
and with bitter tears
let us pay due honour
at least to her bloodless body.

Chorus of Nymphs and Shepherds - 
Ah, bitter chance!
Ah, evil and cruel fate!
Ah, spiteful stars! Ah, greedy heavens!
Ritornello

Act Three

Sinfonia

Orpheus - Escorted by you, my goddess,
Hope, only solace
of troubled mortals, at last I have arrived
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a questi mesti e tenebrosi regni
ove raggio di Sol giammai non giunse.
Tu, mia compagna e duce
in così strane e sconosciute vie
reggesti il passo debole e tremante,
ond’oggi ancora spero
di riveder quelle beate luci
che sol’a gl’occhi miei portan il giorno.

La Speranza - Ecco l’altra palude, ecco
il nocchiero
che trae l’ignudi spirti a l’altra riva,
dove ha Pluton de l’ombre il vasto impero.
Oltre quel nero stagno, oltre quel fiume,
in quei campi di pianto e di dolore,
destin crudele ogni tuo ben t’asconde.
Hor d’uopo è d’un gran cuor e d’un bel canto.
Io fin qui t’ho condotto, hor più non lice
teco venir, ch’amara legge il vieta,
legge scritta col ferro in duro sasso
dell’ima reggia in su l’orribil soglia,
che in queste note il fiero senso esprime:
“Lasciate ogni speranza voi che entrate”.
Dunque, se stabilito hai pur nel core
di porre il piè ne la Città dolente,
da te me’n fuggo e torno
all’usato soggiorno.

Orfeo - Dove, ah dove ten’ vai,
unico del mio cor dolce conforto?
Poiché non lunge homai
del mio lungo cammin si scopre il porto,
perché ti parti e mi abbandoni, ahi lasso,
sul periglioso passo?
Qual bene hor più m’avanza
se fuggi tu, dolcissima Speranza?
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in this sad and shadowy reign
where no ray of sunlight has ever reached.
You, my companion and guide,
along strange and unknown paths
have supported my weak and trembling steps,
where today I hope once more
to see those beautiful eyes
which alone can bring daylight to my own.

Hope - Here is the dark marsh, here is
the helmsman
who ferries naked souls to the far shore
where Pluto rules his vast empire of shadows.
Beyond that black swamp, beyond that river,
in those fields of tears and pain,
cruel Fate hides all your joy.
Now do you need a great heart and sweet song
I have led you this far, but I may not
come any farther with you; harsh law forbids it,
a law written with iron on hard stone
over the dreadful threshold of the deepest realm,
which in these words its cruel message speaks:
‘Abandon all hope, ye who enter here!’
Therefore, if you are resolved in your heart
to set foot in this city of pain,
I shall flee from you and return 
to my wonted land.

Orpheus - Where, ah where are you going,
only sweet comfort of my heart?
Since not far away now
I see the gate that ends my long journey,
why do you depart and abandon me, alas,
at this perilous threshold?
What good is left for me now if you, sweet
Hope, do flee?
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Caronte - O tu ch’innanzi morte a queste rive
temerario te’n vieni, arresta i passi;
solcar quest’onde ad huom mortal non dassi,
né può co’morti albergo haver chi vive.
Che? Vuoi forse nemico al mio Signore
Cerbero trar dalle Tartaree porte?
O rapir brami sua cara consorte
d’impudico desire acceso il core?
Pon freno al foll’ardir, ch’entra’al mio legno
non accorrò più mai corporea salma,
sì de gli antichi oltraggi ancor ne l’alma
serbo acerba memoria e giusto sdegno.

Sinfonia

Orfeo - Possente spirto e formidabil Nume,
senza cui far passaggio all’altra riva
alma da corpo sciolta in van presume.
Ritornello

Non vivi’io, no, che poi di vita è priva
mia cara sposa, il cor non è più meco,
e senza cor com’esser può ch’io viva?
Ritornello

A lei volt’ho il cammin 
per l’aer cieco,
a l’Inferno non già, ch’ovunque stassi
tanta bellezza il paradiso ha seco.
Ritornello

Orfeo son io che d’Euridice i passi
seguo per queste tenebrose arene,
ove già mai per huom mortal non vassi.

O de le luci mie luci serene,
s’un vostro sguardo può tornarmi in vita,
ahi, chi niega il conforto a le mie pene?
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Charon - O you who, before death, come
boldly to this shore, hold back your steps;
it is not given to mortal man to plough these waves,
nor may the living find shelter with the dead.
What? Perhaps, enemy of my master, you seek
to drag Cerberus from the doors of Tartarus?
Or do you want to ravish his beloved consort,
your heart consumed with indecent desires?
Put a stop to your foolhardiness, for no living body
shall I ever allow to enter my boat,
for the former insults still stir in my soul
bitter memories and just resentment.

Sinfonia

Orpheus - Mighty spirit, awe-inspiring god,
without whom no bodiless soul can presume
to cross to the far shore;
Ritornello

I am not alive, for lifeless is
my dear bride, my heart is no longer with me,
and with no heart, how can I be alive?
Ritornello

I have made my way to her 
through the blind air,
not yet to Hell, for wherever dwells
such beauty, there is Paradise.
Ritornello

I am Orpheus, following Eurydice’s steps
through these dark lands,
where mortal man has never trod.

O clear light of my eyes,
if one glance from you can restore me to life,
ah, who would deny me comfort to my pain?
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Sol tu nobile Dio puoi darmi aita,
né temer dei, che sopra un aurea cetra
sol di corde soavi armo le dita
contra cui rigida alma invan s’impetra.

Caronte - Ben mi lusinga alquanto
dilettandomi il core
sconsolato Cantore
il tuo pianto e’l tuo canto.
Ma lunge, ah, lunge sia da questo petto
pietà, di mio valor non degno affetto.
Orfeo - Ahi, sventurato amante,
sperar dunque non lice
ch’odan miei prieghi i cittadin d’Averno?
Onde qual ombra errante
d’insepolto cadavere infelice
privo sarò del Cielo e de l’Inferno?
Così vuoi empia sorte
ch’in questi orror di morte
da te, cor mio, lontano
chiami tuo nome invano,
e pregando e piangendo io mi consumi?
Rendetemi il mio ben,
Tartarei Numi!

Sinfonia

Ei dorme, e la mia cetra
se pietà non impetra
ne l’indurato core, almen il sonno
fuggir al mio cantar gli occhi non ponno.
Su, dunque, a che più tardo?
Tempo è ben d’approdar su l’altra sponda,
s’alcun non è ch’il nieghi,
vaglia l’ardir se foran vani i prieghi.
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You alone, noble God, can help me,
nor must you fear, for on a golden lyre
my fingers are armed only with sweet strings
against which the unfeeling soul in vain is hardened.

Charon - Flattered am I indeed,
my heart delighted,
o unhappy singer,
by your lament and your song.
But far, ah, far from this breast
be pity, a sentiment unworthy of my dignity.
Orpheus - Alas, wretched lover!
then may I not hope
that the people of Avernus may hear my pleas?
Like the wandering shadow
of an unburied, hapless corpse,
shall I be denied both heaven and hell?
Does evil Fate wish it thus,
that in this horror of death,
far from you, dear heart,
I shall call your name in vain,
and waste away, begging and weeping?
Bring me back my love,
gods of Tartarus!

Sinfonia

He sleeps, and though my lyre
could wrest no pity
from that hard heart, at least his eyes
could not escape from sleep at my song.
Come then, why do I tarry?
it is time to strike for the far shore,
if there is no-one to hinder me;
let courage count if tears were nought.
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È vago fior del Tempo
l’occassion, ch’esser dee colta a tempo.
Mentre versan quest’occhi amari fiumi
rendetemi il mio ben, Tartarei Numi.

Sinfonia

Coro di Spiriti Infernali - 
Nulla impresa
per huom si tenta invano
né contr’a lui più sa natura armarsi.
Ei de l’instabil piano
arò gli ondosi campi, e’l seme sparse
di sue fatiche, ond’aurea messe accolse.
Quinci, perchè memoria vivesse di sua gloria,
la Fama a dir di lui sua lingua sciolse,
ch’ei pose freno al mar con fragil legno,
che sprezzò d’Austro e d’Aquilon lo sdegno.

Sinfonia

Atto IV

Proserpina - Signor, quell’infelice
che per queste di morte ampie campagne
va chiamando Euridice,
ch’ udit’ hai pur tu dianzi
così soavemente lamentarsi,
moss’ha tanta pietà dentr’al mio core
ch’un’altra volta io torno a porger prieghi
perché il tuo Nume al suo pregar si pieghi.
Deh, se da queste luci
amorosa dolcezza unqua traesti,
se ti piacqu’il seren di questa fronte
che tu chiami tuo Cielo, 

48

49

Fair is the flower of chance
and must be plucked at the right moment.
While bitter streams flow from these eyes,
bring me back my love, Gods of Tartarus!

Sinfonia

Chorus the spirits of hell - 
Nothing attempted by man
is in vain,
nor can nature take arms against him.
He has tilled the rolling fields
of the uneven plains and cast the seeds
of his labour, reaping a golden harvest.
And so, to keep the memory of his glory alive,
Fame has loosened her tongue to speak of him
who has tamed the sea in a fragile craft,
and mocked the fury of the North and South Winds.

Sinfonia

Act Four

Proserpina - Lord, that poor man
who wanders these vast fields of the dead
calling for Eurydice,
whom you have just heard
lamenting so sweetly,
has stirred such pity in my heart
that once again I come to entreat you
to hear his prayers, my Lord.
Oh, if from these eyes
you have ever drawn the sweetness of love,
if ever you have taken delight in this calm brow
which you call your heaven, 
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onde mi giuri
di non invidiar sua sorte a Giove,
pregoti per quel foco
con cui già la grand’alma Amor t’accese,
fa che Euridice torni
a goder di quei giorni
che trar solea vivendo in feste e in canto,
e del misero Orfeo consola il pianto.

Plutone - Benché severo ed immutabil fato
contrasti amata sposa i tuoi desiri,
pur null’homai si nieghi a tal beltà
congiunta a tanti prieghi.
La sua cara Euridice
contra l’ordin fatale Orfeo ricovri;
ma pria che tragga il piè da questi abissi
non mai volga ver lei gli avidi lumi,
che di perdita eterna
gli sia certa cagion un solo sguardo.
Io così stabilisco. Hor nel mio Regno
fate, o Ministri, il mio voler palese,
sì che l’intenda Orfeo
e l’intenda Euridice,
né di cangiarlo altrui sperar più lice.

Spirito I - O de gli habitator 
de l’ombre eterne
possente Re, legge ne sia tuo cenno,
che ricercar altre cagioni interne
di tuo voler nostri pensier non denno.
Spirito II - Trarrà di quest’orribili caverne
sua sposa Orfeo, s’adoprerà suo ingegno
sì che nol vinca giovanil desio,
né i gravi imperi suoi sparga d’oblio?

Proserpina - Quali grazie ti rendo
hor che sì nobil dono
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by which you swore to me
never to envy the fate of Jove,
I implore you, by that very fire
with which Love set your great soul aflame,
let Eurydice return
to enjoy those days
that she used to spend in feasting and song,
and console the tears of wretched Orpheus.

Pluto - Though stern and unyielding fate
opposes your wishes, beloved bride,
nothing shall now be denied
to such beauty allied with so many prayers.
His beloved Eurydice
shall be restored to Orpheus, against fate’s decree.
But ere his footsteps out of these abysses
let him never turn his eager eyes to her,
for eternal loss
shall certainly result from even a single glance.
Thus I command. Now, in my kingdom
fates, ministers, be my bidding known,
so that Orpheus may hear it
and Eurydice hear it
and let none hope to change it.

Spirit I - O mighty King of all who live in 
eternal darkness,
you nod your head and it is law,
for to seek the inner reasons
of your will is not for our minds.
Spirit II - Orpheus will carry his bride from these
dread caverns, he will use his intelligence
such that youthful desire may not overcome
and not be forgetful of the stern commands.

Proserpina - What thanks can I give you
now that you have granted such a noble gift
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concedi a’ prieghi miei Signor cortese?
Sia benedetto il dì che pria ti piaqui,
benedetta la preda e’l dolce inganno,
poiché per mia ventura
feci acquisto di te perdendo il Sole.
Plutone - Tue soavi parole
d’Amor l’antica piaga
rinfrescan nel mio core,
così l’anima tua non sia più vaga
di celeste diletto
sì ch’abbandoni il marital tuo letto.

Coro di Spiriti - Pietade oggi e amore
trionfan ne l’Inferno.
Spirito I - Ecco il gentil cantore
che sua sposa conduce al Ciel superno.
Ritornello

Orfeo - Qual honor di te fia degno,
mia cetra onnipotente,
s’hai nel Tartareo Regno
piegar potuto ogn’indurata mente?
Ritornello
Luogo havrai fra le più belle
immagini celesti,
ond’al tuo suon le stelle
danzeranno in giri hor tardi hor presti.
Ritornello
Io per te felice a pieno
vedrò l’amato volto,
e nel candido seno
della mia Donna oggi sarò raccolto.

Ma mentre io canto, ohimè, chi mi assicura
ch’ella mi segua? Ohimè, chi mi nasconde
de l’amate pupille il dolce lume?
Forse d’invidia punte
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in answer to my prayers, my gentle Lord?
Blessed be the day I first pleased you,
blessed the prey and the sweet deception,
since it was my good fortune,
to gain you in losing the sun.
Pluto - Your sweet words
open anew 
the old wound in my heart;
so let your soul no longer be distracted
by heavenly delights
that might make you forsake your marriage bed.

Chorus - Today Pity and Love
have triumphed in Hell.
Spirit I - Here is the gentle singer,
leading his bride to the upper world.
Ritornello

Orpheus - What honour could do you justice,
my all-powerful lyre,
if you have bent every hardened mind
in the kingdom of Tartarus?
Ritornello
You shall have a place among the fairest
images of heaven
where at your sound the stars
will dance in rounds, now slow, now fast.
Ritornello
Filled with happiness thanks to you,
I shall see the beloved face
and to the white breast
of my lady be clasped today.

But while I sing, alas, who assures me
that she is following? Alas, who is concealing
from me the sweet light of her beloved eyes?
Perhaps, stung by jealousy,
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le Deità d’Averno,
perch’io non sia qua giù felice a pieno,
mi tolgono il mirarvi,
luci beate e liete,
che sol col sguardo altrui bear potete?
Ma che temi, mio core?
Ciò che vieta Pluton comanda Amore.
A nume più possente,
che vince uomini e Dei,
ben ubbidir dovrei.
Ma che odo? Ohimè lasso!
S’arman forse a’ miei danni
con tal furor le Furie innamorate
per rapirmi il mio ben, ed io ‘l consento?

O dolcissimi lumi, io pur vi veggio,
io pur… ma qual eclissi ohimè v’oscura?
Spirito III - Rott’hai la legge, e se’ di grazia
indegno.

Euridice - Ahi vista troppo dolce e troppo
amara:
così per troppo amor dunque mi perdi?
Ed io, misera, perdo il poter più godere
e di luce e di vita, e perdo insieme
te, d’ogni ben più caro, o mio consorte?
Spirito I - Torna a l’ombre di morte,
infelice Euridice,
né più sperar di riveder le stelle,
ch’omai fia sordo a’ prieghi tuoi l’Inferno.

Orfeo - Dove te’n vai mia vita? 
Ecco io ti seguo.
Ma chi me’l nieg’ohimè? 
Sogno o vaneggio?
Qual occulto poter di questi orrori,
da questi amati orrori,
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the Gods of Avernus,
that I may not know perfect bliss down here
deprive me of the sight of you,
o blessed, happy eyes
which with a single glance can delight?
But what do you fear, my heart?
What Pluto has forbidden, Love commands.
I must obey
a mightier god,
who rules over both gods and men.
But what do I hear? Ah, woe is me!
Do the love-crazed Furies in a rage
take arms against me
to rob me of my love? And I consent?

O sweet eyes, yet I see you,
I... But alas, what eclipse envelops you?
Spirit III - You have broken the law and are
unworthy of mercy.

Eurydice - Ah, sight too sweet and too
bitter;
thus through excess of love do you lose me?
And I, wretched woman, lose the power to delight
in both light and sight, and lose
you, dearest of all that is dear, oh my husband.
Spirit I - Return to the shadow of death,
unhappy Eurydice,
and never hope to see the stars again,
for now all Hell will be deaf to your prayers.

Orpheus - Where are you going, my life?
Look, I follow you.
But who is holding me back, alas; 
do I dream or rave?
What occult power among these horrors,
from these beloved horrors,
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mal mio grado mi tragge,
e mi conduce a l’odiosa luce?

Sinfonia

Coro di Spiriti - È la virtute un raggio
di celeste bellezza,
pregio de l’alma ond’ella sol s’apprezza.
Questa di tempo oltraggio
non teme, anzi maggiore
ne l’uom rendono gl’anni il suo splendore.
Orfeo vinse l’Inferno e vinto poi
fu da gli affetti suoi.
Degno d’eterna gloria
fia sol colui ch’havrà di sé vittoria.

Sinfonia

Atto V
Ritornello
Orfeo - Questi i campi di Tracia, 

e quest’è il loco
ove passomm’il core
per l’amara novella il mio dolore.
Poi che non ho più speme
di ricovrar pregando,
piangendo e sospirando
il perduto mio ben,
che posso io più se non volgermi a voi,
selve soavi, un tempo
conforto a miei martir
mentr’ al Ciel piacque,
per farvi per pietà meco languire
al mio languire?
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drags me away against my will, and leads me
back to hateful light?

Sinfonia

Chorus - Virtue is a ray
of celestial beauty,
Prize of the soul, which alone knows its worth:
the ravages of time,
she fears not, indeed, in man the years render
her splendour all the greater.
Orpheus conquered Hell and then was defeated
by his own emotions.
Only the man who overcomes himself
shall merit eternal glory.

Sinfonia

Act Five
Ritornello
Orpheus - These are the fields of

Thrace, and this the place
where my heart was pierced
with the bitter news of my sorrow.
Now that I no longer have any hope
that by praying,
weeping and sighing I might recover
the treasure I have lost,
what can I do but turn to you,
sweet woods, who once
brought comfort to my suffering,
when heaven was pleased
to make you languish with me for pity
of my languishing?
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Voi vi doleste, o Monti, e lagrimaste
voi, sassi, al dipartir del nostro sole,
ed io con voi lagrimerò mai sempre,
e mai sempre dorrommi,
ahi, doglia, ahi, pianto!
Eco - Ahi pianto!
Orfeo - Cortese Eco amorosa,
che sconsolata sei
e consolar mi vuoi ne’ dolor miei,
benché queste mie luci
sien già per lagrimar fatte due fonti,
in così grave mia fera sventura
non ho pianto però tanto che basti.
Eco - Basti!
Orfeo - Se gl’occhi d’Argo havessi,
e spandessero tutti un mar di pianto,
non fora il duol conforme a tanti guai.
Eco - Ahi!
Orfeo - S’hai del mio mal pietade,
io ti ringrazio per tua benignitade.
Ma mentr’io mi querelo,
deh, perché mi rispondi
sol con gli ultimi accenti?
Rendimi tutti interi i miei lamenti.

Ma tu, anima mia, se mai ritorna
la tua fredd’ombra a quest’amica piaggia,
prendi da me queste tue lodi estreme,
ch’or a te sacro la mia cetra e‘l canto
come a te già sopra l’altar del core
lo spirto acceso in sacrifizio offersi.
Tu bella fusti e saggia, e in te ripose
tutte le grazie sue cortese il Cielo,
mentre ad ogn’altra de’ suoi don fu scarso,
d’ogni lingua ogni lode a te conviensi,
ch’albergasti in bel corpo alma sì bella,
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You grieved, o mountains, and you wept,
you, stones, when our sun departed,
and now I shall weep with you for ever
and for ever shall suffer,
ah grief, ah tears!
Echo - Ah, tears!
Orpheus - Gentle, loving Echo,
who are disconsolate,
you seek to console me in my suffering;
though these eyes of mine
have already become two springs of tears
in such sore, grievous misfortune
I have not tears enough.
Echo - Enough!
Orpheus - Had I the eyes of Argus
and could pour out a sea of tears,
the sorrow would not match such woe.
Echo - Woe!
Orpheus - If you pity my plight, I thank you
for your kindness.
But while I am making accusations,
oh, why do you answer me
only with the last word?
Give me back my laments in full.

But you, my soul, if ever your cold shadow
should return to these friendly slopes,
accept from me these last praises
which I dedicate to you now, my lyre and my song,
as once on the altar of the heart
I offered my burning spirit to you in sacrifice.
You were beautiful and wise, and on you
did heaven place all its kind graces,
yet was miserly in its gifts to all other women;
you are worthy of all praise from all tongues
for your lovely body held the loveliest of souls,
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fastosa men quanto d’honor più degna.
Hor l’altre donne son superbe e perfide
ver chi le adora, dispietate instabili,
prive di senno o d’ogni pensier nobile,
ond’a ragion opra di lor non lodasi;
quinci non fia giammai che per vil femmina
Amor con aureo stral il cor trafiggami.

Sinfonia

Apollo - Perch’a lo sdegno ed al dolor in
preda
così ti doni, o figlio?
Non è, non è consiglio
di generoso petto
servir al proprio affetto;
quinci biasmo e periglio
già sovrastar ti veggio,
onde movo dal ciel per darti aita.
Or tu m’ascolta e n’avrai lode e vita.
Orfeo - Padre cortese 
al maggior uopo arrivi,
ch’a disperato fine
con estremo dolore
m’havean condotto già sdegno ed Amore.
Eccomi dunque attento a tue ragioni,
celeste padre: hor ciò che vuoi m’imponi.
Apollo - Troppo, troppo gioisti
di tua lieta ventura,
hor troppo piangi
tua sorte acerba e dura.
Ancor non sai
come nulla qua giù diletta è dura?
Dunque se goder brami immortal vita,
vientene meco al ciel ch’a sé t’invita.
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less ostentatious thus all the more worthy of honour. 
Now other women are proud and deceitful,
pitiless and fickle towards those who love them,
they lack good sense and noble thoughts,
whence rightly their deeds are not praised;
so let it never be that for a worthless woman
love’s golden arrow should transfix my heart.

Sinfonia

Apollo - Why do you abandon 
yourself
to scorn and grief like this, my son?
It is not wise, not wise
for a generous heart
to be a slave to its own passions.
Thus I see blame and peril
tower over you,
I have come from heaven to bring you help,
listen to me, and you shall have praise and life.
Orpheus - Kind father, 
you come in my greatest need,
for to a desperate end
with uttermost grief
scorn and love had led me.
Here I stand attentive to your words of reason,
heavenly father; now bid me do as you will.
Apollo - Too much, too much you rejoiced
in your glad fortune;
now too much you bemoan
your hard and bitter fate.
Have you not yet learned yet
that nothing here below delights and lasts? 
So if you want to enjoy immortal life,
Come with me to heaven, which welcomes you.
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Orfeo - Sí non vedrò più mai
de l’amata Euridice i dolci rai?
Apollo - Nel sole e nelle stelle
vagheggerai le sue sembianze belle.
Orfeo - Ben di cotanto padre
sarei non degno figlio
se non seguissi il tuo fedel consiglio.

Orfeo / Apollo - Saliam cantando 
al cielo
dove ha virtù verace
degno premio di sé, diletto e pace.
Ritornello

Coro di Pastori - Vanne Orfeo, 
felice a pieno,
a goder celeste onore,
là ove ben non mai vien meno,
là ove mai non fu dolore,
mentr’altari, incensi e voti
noi t’offriam lieti e devoti.
Ritornello
Così va chi non s’arretra
al chiamar di Nume eterno,
così grazia in ciel impetra
chi qua giù provò l’Inferno,
e chi semina fra doglie
d’ogni grazia il frutto coglie.

Moresca
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Orpheus - Shall I never again see
the sweet eyes of my beloved Eurydice?
Apollo - In the sun and the stars
will you glimpse her fair aspect.
Orpheus - Of such a father
I would not be a worthy son
if I did not follow your faithful counsel.

Apollo and Orpheus - Let us ascend
singing to heaven,
where true virtue has
its just reward, delight and peace.
Ritornello

Chorus of Shepherds - Go now
Orpheus, filled with happiness,
to enjoy celestial honours;
where good never fails,
where there has never been any sorrow.
whilst altars, incense and vows
shall we offer you, joyful and devote.
Ritornello
So it is for him who does not hesitate,
at the call of the eternal god,
thus grace in heaven is won
by him who has tasted hell below,
and he who sows with tears
shall reap the fruits of all grace.

Moorish dance

65

66

67
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