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ten down. And this same tiny proportion is 

itself a distillation of just one branch of 

music, the tradition we label Western classi-

cal. That said, what you will hear are exam-

ples of the finest products of that tradition, 

representing some of the greatest creations 

of our civilization, the aural equivalent of the 

Pyramids, the drawings of Leonardo da Vinci, 

the plays of Shakespeare and the sculptures 

of Bernini. 

What follows, therefore, is not a Complete 

History of Music but a brief survey of Western 

classical music since 1000 AD. It is an 

attempt to put the composers and composi-

tions into a historical context, for, like its 

companion art forms, music reflects the era 

and events in which it was written. Music can 

speak to us with even greater power and 

resonance if we hear it as part of a continu-

ally evolving, never-ending story.

NB: The labels given below to musical peri-
ods are only convenient approximations and, 
inevitably, overlap. The debate continues, for 
example, over just when the Baroque and 
Classical and the Classical and Romantic eras 
began and ended. 

Medieval & Renaissance    Vol. 1–4

Vol. 1 The earliest form of music that has 

been preserved in manuscripts is plainsong or 

plainchant (a translation of cantus planus) – 

sometimes called Gregorian chant after Pope 

Gregory I, during whose reign (590–604) the 

codification of the Church’s music was 

thought to have taken place. This is the tradi-

tional ritual melody of the Western Christian 

Church derived from ancient Greek songs and 

Hebrew chants. Its rhythm is based on that of 

free speech. For the first millennium of the 

Christian era, Western liturgical music con-

sisted of these single-line Latin chants, per-

formed in unison (many voices singing the 

same melody) without any instrumental 

accompaniment. 

From a single line (monophony) grew the 

concepts of diaphony or organum (two-voice 

compositions) and polyphony (two or more 

voice parts combined harmoniously without 

losing their individuality and independence). A 

basic system of musical notation, indicating 

pitch with lines and spaces, was invented by 

Music as an art form has been a pleasurable 

means of human expression since before we 

emerged from the caves. Wall paintings from 

40,000 years ago show images of men danc-

ing, probably using the oldest instrument of 

all – the human voice – in some sort of sing-

ing or chanting. The first man-made instru-

ment discovered so far is a flute believed to 

be at least 35,000 years old. Although great 

buildings, sculptures, paintings, dances and 

works of literature produced many thousands 

of years ago have survived intact to be 

admired and studied down the centuries, the 

same is not true for music. Before the inven-

tion of notation in the early 11th century, all 

music was passed down orally and through 

shared performance. Even after that, most 

music was still not written down, so we have 

no means of knowing what ancient music 

sounded like. In other words, despite the 

sophisticated ancient cultures of the Babylo-

nians, Greeks, Romans, Egyptians and Chi-

nese, it took roughly 41,000 years – from 

40,000 BC to 1000 AD – before anyone 

devised a lasting formula for preserving 

music in the same way that had benefitted 

the other art forms for millennia. It then took 

a further 600 years to arrive at a standard-

ized universal system of notation. 

Having had such a relatively slow start, 

however, music has more than made up for 

lost time, as demonstrated by this impressive 

collection. Presented chronologically, it 

enables you to hear how rapidly music has 

developed. Sometimes, in a single volume, 

you can detect a huge leap within the space 

of 25 years. 

Yet of course the works in this collection 

represent only a miniscule number of all 

those composed since music was first writ-
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word, “opera”, described a new art form in 

which drama and music were combined. 

Opera was a completely new way of using 

music. Solo singers were given a dramatic 

character to portray and florid songs to sing; 

there were choruses, dances, orchestral inter-

ludes, scenery. To this new form came one of 

the supreme musicians of history, Claudio 

Monteverdi Vol. 5. With a single work, his 

first opera Orfeo (1607), Monteverdi drew up 

the future possibilities of the medium. 

An important by-product of Italian opera 

was the introduction of the sonata. The term 

originally simply meant a piece to be sounded 

(“suonata”) as opposed to sung (“cantata”). 

Although it quickly took on a variety of forms, 

the sonata began with Italian violinists imitat-

ing the display elements of vocal music – a 

single melody that was, basically, accompa-

nied by chords. Chordal patterns naturally fall 

in sequences, in regular measures or bars. 

Phrases lead the ear to the next sequence like 

a dialogue between two people exchanging 

thoughts. This represented a huge difference 

from the choral works of a century before, 

driven by polyphonic interweaving.

German vocal and instrumental music 

emerged from the ravages of the Thirty Years’ 

War to enter a new age of greatness, flourish-

ing after the mid-17th century in courts large 

and small and in the free mercantile cities. The 

leading figure was Heinrich Schütz Vol. 6, 

often called “the father of German music”, 

although his style was strongly affected by 

studies in Italy with Gabrieli and Monteverdi. 

Schütz’s magnificent, timelessly beautiful 

sacred works have had a profound influence 

on many later German composers. 

One composer who assimilated all the lat-

est developments from Italy and France, as 

well as his own heritage of English church 

music and songs, was Henry Purcell Vol. 7. 

His diversity and technical accomplishments 

in every area of music would have had him 

labelled “genius” in any age. Ceremonial, 

sacred and secular music flowed from his pen, 

but he was at his best in his music for the 

theatre, whether in masques and plays or in 

his one opera, the masterpiece that is Dido 
and Aeneas (1689). 

Towards the beginning of the 18th century, 

composers began to write overtures – “open-

Guido d’Arezzo in the 11th century. It was used 

in monasteries throughout the Middle Ages. 

Secular vocal music in the vernacular during 

this period took the form of the songs of trou-

badours and trouvères, who flourished in the 

12th and 13th centuries, but it was sacred 

music that dominated. Writers like Petrarch, 

Boccaccio and Chaucer were complemented 

by composers like the Frenchman Guillaume 

de Machaut, writing both secular and sacred 

music for three and four voices in combination 

(Machaut also composed the first known com-

plete Mass setting, in the 1360s). In England, 

John Dunstable utilized rhythmic phrases and 

traditional plainchant and added other free 

parts, combining them to create a “sweet” 

new, flowing style. His music in turn influenced 

the Burgundian composers Guillaume Dufay 

and Gilles Binchois, and the Flemish Josquin 

des Prez Vol.  2, the stylistic bridge-makers to 

the fully developed polyphony of the 15th cen-

tury during which private patronage – royal or 

aristocratic – largely supplanted the Church’s 

influence on the course of music. 

Vol. 4 The 16th century saw the polyphon-

ic school of vocal writing reach its zenith with 

composers such as Tallis and Byrd in Eng-

land, Victoria in Spain, Palestrina in Italy, 

and Lassus in the Netherlands producing com-

plex and richly expressive music to fill the 

naves of great European cathedrals, churches 

and chapels. Vol. 3 The tradition of instru-

mental music was established, with Italy lead-

ing the way in its development during the lat-

ter half of the century. 

Most importantly, music began to be print-

ed. Limited and expensive though they were, 

scores reproduced in a book were now avail-

able, enabling musicians to stand around 

them to sing or play their parts. No wonder 

the new medium spread throughout Europe 

so rapidly.

B a r o q u e     Vol. 5–20

For a century and a half from 1600, the musi-

cal world would be dominated by Italy, to such 

a degree that it henceforth adopted Italian as 

its lingua franca. Composers since then 

almost universally have written their perfor-

mance directions in Italian. One particular 
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two never met). By contrast to Bach, Handel 

was a widely travelled man of the world who 

settled in England and became a shrewd musi-

cal entrepreneur. Equally at home writing in the 

Italian homophonic or German polyphonic 

style, he developed the typical 17th-century 

dance suite into such (still immensely) popular 

occasional works as the Water Music and 

Music for the Royal Fireworks. Opera was a 

field into which Bach never ventured but 

between 1711 and 1729 Handel produced 

nearly 30 in the Italian style until the London 

public tired of the genre. Then, ever the prag-

matist, he turned to English oratorio, in which 

a succession of glorious melodies and uplifting 

choruses contributed to works of an unprec-

edented dramatic and emotional range. 

Vol. 8 French music in the Baroque era was 

mainly concentrated in the capital, where 

Louis XIV reigned in splendour from 1643 to 

1715. Although Marc-Antoine Charpentier 

never achieved a position at the royal court, he 

did hold several in Paris, including master of 

music at the Sainte-Chapelle on the Île de la 

Cité. One of the major cultural achievements 

of the “Sun King” was founding the Paris 

Opéra. The greatest French composer of the 

period, indeed one of the most important fig-

ures in music history, was Jean-Philippe 

Rameau, who devoted himself to opera and 

ballet from the age of 50 but also contributed 

significantly to every other important vocal 

and instrumental genre of the time. 

Some of the most invigorating keyboard 

works of the Baroque era were composed by 

Domenico Scarlatti Vol. 19, whose over 500 

short sonatas for harpsichord were mostly 

written after he became master of the royal 

chapel in Lisbon in 1719. His near-contempo-

rary Georg Philipp Telemann Vol. 9 brought 

the rococo style to Germany. Even more fecund 

than Bach, Telemann was held in far higher 

esteem in his lifetime than his great contempo-

rary. The two admired each other to the extent 

that Bach named his son Philipp after Telemann 

and chose him as godfather. Carl Philipp 

Emanuel Bach Vol. 20 eventually eschewed 

the contrapuntal writing of his father’s era. His 

development of sonata form, unexpected shifts 

of harmony and a more personal, subjective 

approach made him the most adventurous 

composer of the mid-18th century.

ings” – in three short sections (fast-slow-fast) 

to precede an opera, oratorio or play, thus pro-

viding a prototype for the classical sonata form 

used in instrumental pieces, concertos and 

symphonies for the next 200 years and more.

Another new musical form was the concerto, 

originally a composition that contrasted two 

groups of instrumentalists with each other. 

From here it was only a step to the solo con-

certo, in which a single player is contrasted with 

(later pitted against) the orchestra. No other 

concertos of this period have achieved the 

popularity of those by Antonio Vivaldi Vol. 10, 

whose 500 essays in the genre (mainly for 

strings but sometimes for wind instruments) are 

the product of one of the most remarkable 

musical minds of the early 18th century. 

Virtuosic organ and harpsichord music 

flourished in the early 17th century, above all 

in the hands of the Italian Girolamo Fresco-

baldi and the Dutchman Jan Sweelinck. Their 

music paved the way for Johann Pachelbel 

and the North German school of Dietrich 

Buxtehude Vol. 6, a line that culminated in 

Johann Sebastian Bach, “the most stupen-

dous miracle in all music” (Richard Wagner).

Vol. 11–15 In his own day, Bach was con-

sidered old-fashioned, a mere provincial com-

poser from central Germany, but his music 

contains some of the noblest and most sub-

lime expressions of the human spirit. With him 

the art of contrapuntal writing reached its 

apogee, yet the technical brilliance of his 

music is subsumed in its expressive power, 

especially in his keyboard music, church can-

tatas and other great choral masterpieces like 

the St. Matthew Passion and Mass in B minor. 

His instrumental music is evidence that he 

was by no means always the stern God-fearing 

Lutheran. The Goldberg Variations, the Italian 
Concerto and the six exuberant Brandenburg 
Concertos, for example, show that he was well 

acquainted with the sunny Italian way of doing 

things. Many of his most beautiful and deepest 

thoughts are reserved for the concertos and 

orchestral suites. His influence on composers 

and musicians down the years has been 

immeasurable. For many he remains the foun-

dation stone of their art.

Bach’s great German contemporary was 

George Frideric Handel Vol. 16–18, born 

just four weeks earlier and 100 miles away (the 
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tions (and, of course, incomparably greater 

music) than anything that had been created 

before him. For the first time, opera unflinch-

ingly reflected the foibles and aspirations of 

mankind, themes on which the Romantic com-

posers were to dwell at length.

Ludwig van Beethoven Vol. 29–33 was 

a man of deep political convictions and an 

almost religious certainty about his artistic 

mission. Few composers have changed the 

course of music so dramatically. His early 

works, following along the Classical paths of 

Haydn and Mozart, demonstrate his individual-

ity in taking established musical structures 

and re-shaping them to his own ends. Unusu-

al keys, harmonic relationships and expanded 

formal dimensions are explored as early as his 

third symphony (“Eroica”). Six more sympho-

nies, all different in character, culminate in the 

Ninth Symphony, with its ecstatic choral 

finale extolling the humanist ideals expressed 

earlier in his only opera Fidelio. Works like his 

16 string quartets and the cycle of 32 piano 

sonatas reflect Beethoven’s arduous spiritual, 

physical and artistic journey – his greatest 

achievements were realized while he strug-

gled with profound deafness. Beethoven’s 

unquenchable spirit and his ability to use 

music to express himself place him in the fore-

front of mankind’s creative geniuses. 

e ar ly ROman t ic     Vol. 34–49

For the first half of the 19th century, the peri-

od of cultural history commonly identified as 

Romanticism, Europe was gripped by general 

political unrest, culminating in the 1848 upris-

ings. Nationalism, self-expression and the 

struggle for individual freedom were reflected 

in all the arts. It is important, however, to 

understand that Romanticism in music does 

not represent the antithesis of the Classical 

style but rather its prolongation and transfor-

mation. That is why Beethoven, generally held 

up as the culminating figure of Viennese Clas-

sicism, is no less fairly classified as a para-

digm of Romantic subjectivity. Nor was there 

any break in this stylistic evolution at mid-

century: musical Romanticism, along with 

distinctive national variants, continued into the 

20th century.  

C l a s s i c a l     Vol. 21–33

C.P.E. Bach’s music, which formed a bridge 

between the Franco-Italian rococo and his 

father’s exuberant Baroque style, would have 

a profound influence on the two composers 

who represent all the virtues of what we call 

the Classical style, an aesthetic that prizes 

balance and equilibrium of form and content: 

Joseph Haydn and Wolfgang Amadeus 

Mozart. At the same time, Italy, for so long the 

prevailing force in the musical world, now 

gave way to Vienna, which would retain its 

pre-eminence until the Habsburg empire 

crumbled in the early 20th century. 

Vol. 21–23 Haydn’s contribution to music 

history is immense. Nicknamed “the father of 

the symphony”, he developed the genre in 

more than 100 astonishingly varied and origi-

nal works, created over nearly four decades, 

investing it with a wide range of (often unpre-

dictable) expression and harmonic ingenuity. 

He could no less aptly be called the father of 

the string quartet, a form he stabilized and 

provided with the basis of its repertoire, works 

that exhibit a perfect balance of string sound 

(two violins, viola and cello), economy of scor-

ing, precision, elegance and wit – the quintes-

sence of musical Classicism. 

Vol. 24–28 Mozart, arguably the most 

naturally gifted musician in history, composed 

41 symphonies and in the later ones enters a 

realm beyond Haydn’s – searching, moving 

and far from impersonal. This is even truer of 

his great series of piano concertos, among 

music’s most sublime creations, where the 

writing becomes marvellously elaborate, and 

the expression almost operatic in its treatment 

of individual instruments as interacting char-

acters. 

It was Mozart, too, who raised opera itself 

to new heights. Christoph Willibald Gluck had 

demonstrated in works such as Orfeo ed 
Euridice (1762) and Iphigénie en Tauride 
(1779) that music must correspond to the 

mood and style of the drama, colouring and 

complementing the stage action. Mozart went 

still further and in his greatest masterpieces 

Idomeneo, The Marriage of Figaro, Così fan 
tutte, Don Giovanni and The Magic Flute 
revealed more realistic characters, truer emo-
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generations. Among those who fell under his 

spell was Liszt who, with Berlioz and Wagner, 

dominated the musical world for the second 

and third quarters of the 19th century and 

pushed music onward to the dawn of the next.

Franz Liszt Vol. 45, the supreme pianist 

of the day, introduced the solo recital, the 

symphonic poem – an extended orchestral 

work often inspired by literature, mythology or 

recent history – and a bewildering amount of 

other music in all shapes and forms. Liszt’s 

Piano Sonata in B minor, in which all the ele-

ments of traditional sonata forms are organi-

cally fused into a single entity, is one of the 

cornerstones of the repertory; his final piano 

works anticipate the harmonies of Debussy, 

Bartók and beyond. Alongside a great deal of 

gloss and glitter in his personal and musical 

life, his adventurous scores and his patronage 

and encouragement of any young composer 

who came to him made him the most influen-

tial musician of the century.

Hector Berlioz Vol. 41 based his music on 

“the direct reaction of feeling” and, in works 

like his Symphonie fantastique, he could con-

jure up with extraordinary vividness the super-

natural, the bucolic or romantic ardour. He 

wrote on an epic scale, employing huge forces 

to convey his vision while taking full advantage 

of the technical improvements in the manufac-

ture of orchestral instruments (brass and 

woodwind especially). 

L a t e Roman t ic Vol. 50–72

Another titan of the Romantics has become 

the most written- and talked-about composer 

of all time: Richard Wagner Vol. 62–64, as 

intelligent and industrious as he was ruthless 

and egocentric. Many of his ideas had been 

anticipated decades years earlier by Carl 

Maria von Weber Vol. 34 who, as early as 

1817, wrote of his desire to amalgamate all the 

arts into one great new form. His opera Der 
Freischütz, the first German Romantic opera, 

was a milestone in the development of these 

ideas. Wagner’s greatest achievement was 

The Nibelung’s Ring, a cycle of four music 

dramas that transformed the operatic genre 

from a sophisticated form of entertainment 

into a quasi-religious experience. Wagner, 

The next great Viennese master after 

Beethoven, Franz Schubert Vol. 36–39, was 

27 years younger than his idol but survived 

him by a mere 18 months. He was probably the 

greatest tunesmith the world has ever known, 

as we can hear in his symphonies, chamber 

music, piano sonatas and in more than 600 

songs. With these, he effectively established 

the German art-song (or lieder) tradition, 

unerringly capturing the heart of a poem’s 

meaning and reflecting it in a setting where, 

for the first time, the piano assumed equal 

importance with the vocal part.

Two of the outstanding early Romantics 

were Mendelssohn and Schumann. The pre-

ternaturally gifted Felix Mendelssohn Vol. 46 
relied on the elegant, traditional structures of 

Classicism in which to wrap his refined poetic 

and melodic gifts. An accomplished conduc-

tor, his command of the orchestra is evident in 

his Midsummer Night’s Dream music and the 

works inspired by his European travels. 

Robert Schumann Vol. 47–49 favoured 

short, evocative musical essays (“character 

pieces”) for his piano works, often binding 

them together in collections like Carnaval and 

Kinderszenen, while his song-cycles such as 

Dichterliebe and Frauenliebe und Leben, are 

among the glories of lieder. His richly lyrical 

symphonies combine Romantic expression 

with Classical structure. 

The rapid development of the piano helped 

make it the favoured instrument of the Roman-

tic era. An extraordinary number of composer-

pianists were born just after the turn of the 

19th century, most prominently Liszt and 

Chopin. The undisputed master of the Roman-

tic keyboard style was Frédéric Chopin 

Vol. 42–44 . Every piece he composed 

involves the piano. His highly individual and 

expressive works, raising the technical and 

lyrical possibilities of the instrument to new 

heights, were composed in the space of a 

mere 20 years. Half a century after his early 

death, composers were still writing pieces 

heavily influenced by his. 

The same could be said for Nicolò Pagan-

ini Vol. 40, one of the greatest violinists in 

history. His magnetic presence and dazzling 

bravura in his own groundbreaking composi-

tions enraptured audiences, and provided a 

model of the virtuoso-as-hero soloist for future 
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important Russian composer to make use of 

indigenous subjects, harmony and folk tunes. 

He had a profound effect on successors such 

as Alexander Borodin, Mily Balakirev, 

César Cui, Modest Mussorgsky and Nikolai 

Rimsky-Korsakov – the so-called “Five”, 

who aimed to free Russian art music from 

Western European influence. 

Peter Ilyich Tchaikovsky Vol. 59–61, the 

most accomplished of all his Russian contem-

poraries, paid lip-service to the nationalists, 

composing largely in the Austro-German tradi-

tion. Elsewhere in Europe, nationalist schools 

of music arose in Bohemia (Bedřich Smetana 

and Antonín Dvořák Vol. 56–57), Moravia 

(Leoš Janáč ek Vol. 83), Norway (Edvard 

Grieg Vol. 58), Denmark (Carl Nielsen), 

Finland (Jean Sibelius Vol. 81, whose seven 

symphonies, like Nielsen’s six, developed the 

medium in a highly arresting and individual 

way) and Spain (Manuel de Falla, Isaac Albé-

niz, Enrique Granados and Joaquín Rodrigo 

Vol. 94).

In tandem with the growth of nationalism 

came the school of realistic opera commonly 

labelled verismo. Carmen (1875) by the French 

composer Georges Bizet Vol. 50 could be 

viewed as a forerunner of this Italian style. 

Epitomized by Giacomo Puccini Vol. 77–78, 

Ruggero Leoncavallo and Pietro Mascagni, its 

subjects were drawn from contemporary life, 

presented with heightened violence and emo-

tions. During the closing decades of the so-

called late- or neo-Romantic period, emerging 

under the influence of Wagner, came the com-

posers whose use of massive symphonic 

structures and elaborate orchestration is 

exemplified by the Austrians Anton Bruckner  

Vol. 54 and Gustav Mahler Vol. 71–72, the 

Russian Alexander Scriabin Vol. 80 and the 

early works of the German Richard Strauss 

Vol. 75–76.

M o d e r n  Vol. 73–100

By the turn of the 20th century, it was no longer 

possible to define a dominant general musical 

trend. From its many fragmented divisions we 

can do little more than identify the successor 

to Classicism-Romanticism as “modern 

music”. It was a time that tended towards bold 

much influenced by Liszt, also opened up a 

new harmonic language which had a profound 

influence on succeeding generations of com-

posers and led logically to the atonal music of 

the 20th century.

Not all composers fell under Wagner’s spell. 

Johannes Brahms Vol. 51–53, the epitome of 

traditional musical thought, was committed to 

the Classical forms yet was by nature a Roman-

tic. He wrote no operas and in fact distinguished 

himself in the very genres that Wagner chose to 

ignore. The first of his four symphonies was 

completed in 1875 when Wagner had all but 

completed The Ring yet was nearer in style to 

Beethoven. All four of his concertos are indis-

pensable masterpieces, while his considerable 

body of chamber, piano, choral and vocal music 

(nearly 200 songs) comprises superbly crafted 

works of lyrical warmth and compositional inge-

nuity. Brahms’s friend and near-contemporary 

Johann Strauss II Vol. 55 produced music of 

a lighter kind – waltzes, polkas and operettas 

– which define as vividly as any other music the 

era in which they were written.

If Wagner’s operas are the descendants of 

Beethoven’s and Weber’s, those of Giuseppe 

Verdi Vol. 65–67 evolved from those of 

Gioachino Rossini Vol. 35 and the Romantic 

tales of Bellini and Donizetti. With the famous 

trilogy of Rigoletto (1851), Il trovatore (1853) 

and La traviata (1853), Verdi united a mastery 

of drama and characterization with a flow of 

unforgettable melodies. Don Carlos (1867), 
Aida (1871), Otello (1887) and Falstaff (1893) 

show his remarkable ability to experiment and 

develop well into old age. The product of a 

tirelessly searching mind, they remain among 

the great miracles of music for the stage.

Vol. 68 French music during the last 

decades of the 19th century was polarized 

between a growing enthusiasm for Wagner 

and – following France’s defeat by Prussia in 

1870 – a new national awareness, which was 

manifested in the formation of a national soci-

ety of music by composers including Camille 

Saint-Saëns. César Franck sought to breach 

the gap, between these two forces, combining 

Classical discipline with Romantic emotion. 

Vol. 69–70 Russia was at the forefront of 

the new musical nationalism that marked the 

late-Romantic era. Mikhail Glinka, though 

influenced by the Italian tradition, was the first 
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tre. During the late 1800s, music had gradu-

ally begun to incorporate intervals outside the 

prevailing diatonic – i.e. major and minor – 

scales, with the result that a work would fea-

ture an extraordinary amount of modulation 

from one key to another. (This is known as 

chromatic writing, since intervals from the 

12-note chromatic scale – as opposed to the 

seven-note diatonic scales – are used to har-

monize a piece.) Thus the tonal centre of a 

piece of music became less obvious. Schoen-

berg went further and asked “If I can introduce 

these chromatic notes into my music, can a 

particular key be said to exist at all? Why 

should any note be foreign to any given key? 

Why shouldn’t the twelve semitones of the 

chromatic scale be accorded equal signifi-

cance?” 

Thus was born twelve-tone technique 

(serial or dodecaphonic are other names for 

this compositional approach) and the music of 

the so-called Second Viennese School of 

Schoenberg and his disciples Berg and 

Webern (in succession to the First Viennese 

School of Haydn, Mozart and Beethoven). Not 

all composers were attracted to the new tech-

nique, but dissonance, atonality and the aban-

donment of singable melody were strong 

features of many composers’ work in the last 

century, a period in which the avant-garde 

took far longer to become assimilated by the 

non-specialist music lover than the avant-

garde of previous centuries. The polyrhythmic, 

polytonal music of the pioneering American 

Charles Ives Vol. 82, for example, once 

seemed far too complex and radical ever to 

achieve popularity. The very different voices 

of acknowledged modern masters such as 

John Cage, Elliott Carter, Luciano Berio and 

Luigi Nono (the list is endless) remain a closed 

book for many listeners, while inspiring a 

fanatical following among others.

Other paths taken by music in the 20th 

century retained the link with tonality and 

(increasingly) with accessible melody. Harsh 

and acid though some of the music composed 

by Sergei Prokofiev Vol. 89 may be, his style 

is a tangible descendant of the Romantics. His 

Soviet compatriot Dmitri Shostakovich 

Vol. 92, who shared Prokofiev’s penchant for 

the spiky, humorous and satirical, followed on 

from the same tradition, but the introspection, 

experimentation in new styles and techniques, 

a reaction in part against the perceived emo-

tional excesses of the Romantics. 

Impressionism, its name borrowed loosely 

from the French movement in painting and 

poetry, has been a convenient label for the 

novel harmonies and sonorities of Claude 

Debussy Vol. 73–74, who maintained that 

music could fluidly portray the play of light. 

Much influenced by Liszt initially, Debussy 

conjured up a sensuous, atmospheric spell in 

his piano and orchestral writing. His slightly 

younger French compatriot, the fastidious 

Maurice Ravel Vol. 84, also vividly evoked 

light and colour in his consummately orches-

trated works, often on exotic subjects and 

later tinged with jazz references.

Igor Stravinsky Vol. 87–88 studied in 

St. Petersburg with another of music’s great 

orchestrators, Rimsky-Korsakov, and in less 

than a decade  was writing scores that rocked 

the musical world: The Firebird (1909), 

Petrushka (1911) and The Rite of Spring (1913), 

his three early ballet masterpieces, were pro-

gressively more adventurous. Petrushka 

boasts bitonal passages (i.e. music written in 

two keys simultaneously), dissonant chords, a 

new rhythmic freedom and a percussive 

orchestral quality; in The Rite of Spring, which 

provoked a riot at its premiere, Stravinsky 

reduced all the elements of music to reinforce 

rhythm. In his long and prolific subsequent 

career he went on to explore virtually every 

genre and new idiom of the day. Arguably, 

none of the early 20th century’s other supreme 

masters exercised a greater influence than he 

did: Debussy, Ravel, Sibelius and Hungary’s 

Béla Bartók Vol. 90 were less wide-ranging, 

while the Viennese Arnold Schoenberg, 

Anton Webern Vol. 85 and Alban Berg 

Vol. 86 proved less accessible.

Schoenberg was Stravinsky’s only rival as 

the musical colossus of the age. To some he 

opened the door on a whole exciting new world 

of musical thought; to others he is the bogey 

man of music, who sent it spiralling out of the 

reach of the ordinary man in the street. Since 

the Renaissance, all music had had a tonal 

centre. No matter how far away from the 

tonic – the basic or home key – the music 

wandered, the listener was always conscious 

of the inevitability of a final return to that cen-

9



ideas of Chaldean astrology. Of the succeed-

ing generation, arguably the most important 

figure has been Benjamin Britten Vol. 93, 

whose many impressive stage works firmly 

established English music on the international 

stage. 

In France, the most important composers 

in the decades following Debussy and Ravel 

were Arthur Honegger, Darius Milhaud and 

Francis Poulenc, three disparate figures of a 

sextet loosely grouped together as “Les Six” 

(the other three made comparatively negligible 

contributions), influenced by the whimsical 

and eccentric composer Eric Satie and pro-

moted by the writer-designer-filmmaker Jean 

Cocteau. The most significant French com-

poser of the second half of the 20th century 

was the eccentric Catholic visionary Olivier 

Messiaen Vol. 96, also an outstanding 

organist and teacher, who introduced ele-

ments of non-European music and birdsong 

into the language of Western music. Vol. 97 

Pierre Boulez, whose complex works are 

often based on mathematical relationships, 

and Karlheinz Stockhausen, whose scores 

for his innovative electronic music are repre-

sented by charts and diagrams, were both 

pupils of Messiaen.

Vol. 98 As for today’s high-profile (or 

recently departed) composers, it quickly 

becomes clear what a futile task it is to try and 

categorize the diffuse and richly varied voices 

of such luminaries as the Polish Witold 

Lutos awski, the Hungarian-born György 

Ligeti, the German Hans Werner Henze and 

the Russian Alfred Schnittke – or, for that 

matter, such admired contemporary British 

composers as Peter Maxwell Davies, Harrison 

Birtwistle, Thomas Adès or George Benjamin. 

They would seem to have little in common with 

Berio and Nono, with Boulez and Stockhausen, 

with Reich, Glass and Adams or with spiritual 

Minimalists such as the Polish Henryk 

Górecki Vol. 99 and the Estonian Arvo Pärt, 

who also command a loyal following. 

Thus contemporary “serious” music is as 

impossible to classify into a single school as 

the myriad strands of “popular” music with its 

equivalent sub-genres of hip-hop, metal, 

garage, R&B, soul, dance, reggae, blues, folk 

and so forth. What its future is, how it will 

develop over the next half century, and what 

irony and violence of his greatest works reflect 

the tragic struggle of an artist under a totali-

tarian regime. The great piano virtuoso Sergei 

Rachmaninov Vol. 80, who emigrated to 

America, wrote in a far more unabashedly 

late-Romantic vein than Prokofiev, producing 

some of the most popular works of the entire 

repertoire.

Vol. 91 No longer does one school of musi-

cal thought prevail. There seems little to link 

the socio-political operas of Kurt Weill and 

their brittle, haunting melodies, with his con-

temporary Paul Hindemith and his dense, 

contrapuntal neo-Classical idiom. Even less 

does Aaron Copland have any connection with 

either. The first conspicuously great Ameri-

can-born composer after Ives, Copland 

absorbed folk material, the flattened notes of 

the blues, echoes of cowboy songs, jazz and 

Jewish traditional music. 

Copland’s American near contemporary, 

Samuel Barber Vol. 82, wrote in a more con-

servative European tradition, while the most 

popular American-born composer of the 20th 

century, George Gershwin Vol. 95 – who 

fused European, Russian, jazz and Tin Pan 

Alley influences – wrote hit musicals filled 

with unforgettable songs as well as concert 

works and a famous opera. The more techni-

cally sophisticated Leonard Bernstein fol-

lowed suit in embracing Broadway and the 

concert hall. Vol. 100 The best-known (and 

highest earning) American composers of the 

following generation are Steve Reich, Philip 

Glass and John Adams, three so-called 

Minimalists who write music that weaves a 

tapestry of repeated patterns and additional 

short phrases to hypnotic effect. 

Britain was slow in developing a nationalist 

school. Edward Elgar Vol. 79, beloved by his 

countrymen for his quintessential “English” 

music, in fact wrote firmly in the German man-

ner, and it was not until the arrival of Ralph 

Vaughan Williams Vol. 93 and Gustav Holst 

Vol. 79 that a “British” (or at any rate “Eng-

lish”) sound began to emerge. “RVW” was 

attracted by Tudor music, medieval tonalities 

and folksong, composing in what might loose-

ly be called a Romantic neo-Classical style. 

His friend Holst shared these enthusiasms but 

also drew inspiration from the East – his most 

famous piece, The Planets, is based on the 

10



forms it will take are some of the most intrigu-

ing questions of our time. Music will always 

have daring, fantastical innovators examining 

new possibilities, expressing themselves in 

new and original ways. How many will ever 

find a broad, responsive and appreciative 

audience, only time will tell. 

Jeremy Nicholas
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einem einzelnen Band ein riesiger Entwick-

lungssprung innerhalb von nur 25 Jahren fest-

zustellen.

Natürlich repräsentieren die hier versam-

melten Werke nur einen winzigen Bruchteil der 

Musik, die seit der ersten schriftlichen Fixie-

rung komponiert wurde. Und dieser kleine Teil 

wiederum ist die Quintessenz nur einer einzi-

gen Musiksparte, nämlich der sogenannten 

klassischen Musik des Abendlandes. Dazu 

gehören einige der größten Leistungen unse-

rer Zivilisation: klingende Gegenstücke zu den 

Pyramiden, den Zeichnungen und Gemälden 

Leonardo da Vincis, Shakespeares Dramen 

und den Skulpturen von Bernini.

Somit ist das Folgende auch keine vollstän-

dige Geschichte der Musik, sondern ein kurzer 

Abriss der klassischen westlichen Musik seit 

1000 n. Chr. – ein Versuch, Komponisten und 

Kompositionen in einen historischen Kontext 

einzuordnen, denn genau wie die anderen 

Kunstdisziplinen spiegelt auch Musik die Zeit 

und Umstände ihrer Entstehung. Sie spricht 

uns stärker und tiefer an, wenn wir sie als Teil 

einer ständig weitererzählten unendlichen 

Geschichte verstehen.

Anm. des Autors: Die folgende Einteilung der 
Epocheneinteilung folgt bewährten Näherungs-
werten, aber an den Schnittstellen überlappen 
sich die Epochen zwangsläufig. Beispielsweise 
hält die Diskussion darüber, wann das Barock 
von der Klassik abgelöst wurde und die Klassik 
von der Romantik, immer noch an.

Mit telalter Vol. 1–4
und Renaissance

Vol. 1 Die früheste Form handschriftlich über-

lieferter Musik ist die Gregorianik bzw. der 

Gregorianische Choral (lateinisch cantus 
planus), benannt nach Papst Gregor I., in des-

sen Amtszeit (590–604) mutmaßlich die Kodi-

fizierung der Kirchenmusik fiel. Es handelt sich 

bei dieser Musik um die traditionellen liturgi-

schen Melodien der westlichen christlichen 

Kirche, die sich von altgriechischen Liedern 

und hebräischen Gesängen ableiteten. Wäh-

rend des ersten Jahrtausends unserer Zeit-

rechnung bestand die westliche liturgische 

Musik ausschließlich aus diesen einstimmigen 

lateinischen Gesängen, die unisono (d.h. von 

Musik als Kunstform diente schon den Höh-

lenmenschen als Zeitvertreib und Ausdrucks-

mittel. Über 40 000 Jahre alte Wandmalereien 

zeigen Menschen, die tanzen und vermutlich 

das älteste Musikinstrument, die menschliche 

Stimme, zu einer Art von Gesang oder rhyth-

mischem Rufen benutzen. Das früheste von 

Menschenhand gemachte Musikinstrument, 

das man bislang gefunden hat, ist eine ver-

mutlich mindestens 35 000 Jahre alte Flöte. 

Großartige Bauwerke, Skulpturen, Gemälde, 

Tänze und literarische Werke, die vor vielen 

tausend Jahren entstanden, sind erhalten 

geblieben und können auch noch nach Jahr-

hunderten bewundert und studiert werden. 

Für Musik gilt das nicht. Vor der Erfindung der 

Notenschrift zu Beginn des 11. Jahrhunderts 

wurde Musik nur mündlich und durch gemein-

sames Musizieren weitergegeben. Und selbst 

danach wurde Musik nur selten aufgeschrie-

ben, so dass wir nie erfahren werden, wie die 

Musik der Alten wirklich geklungen hat. Oder 

anders gesagt: Obwohl die frühen Hochkultu-

ren der Babylonier, Griechen, Römer, Ägypter 

und Chinesen sehr weit entwickelt waren, 

dauerte es ungefähr 41 000 Jahre – von

40 000 v. Chr. bis 1000 n. Chr. –, bis der 

Mensch eine praktikable Möglichkeit fand, 

Musik ähnlich dauerhaft festzuhalten, wie er 

es bei anderen Kunstformen bereits seit Jahr-

tausenden tat. Und dann vergingen noch ein-

mal 600 Jahre bis zur Herausbildung eines 

standardisierten, allgemeingültigen Notati-

onssystems.

Seit diesem verhältnismäßig späten Start 

hat die Musik die verlorene Zeit mehr als auf-

geholt, wie diese eindrucksvolle Musiksamm-

lung belegt. Sie ist chronologisch geordnet 

und zeigt auf diese Weise, wie schnell die 

Musik sich entwickelt hat. Manchmal ist in 

Eine Kurze geschichte der MusiK
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gleich die Auswahl begrenzt und die Preise 

hoch waren, gab es nun Musikstücke in 

Büchern zu kaufen, um die sich die Musizie-

renden herum platzieren und ihren Part singen 

oder spielen konnten. Kein Wunder, dass das 

neue Medium sich rasend schnell über ganz 

Europa verbreitete.

B a r o c k  Vol. 5–20

In den anderthalb Jahrhunderten nach 1600 

wurde die musikalische Welt so sehr von Ita-

lien beherrscht, dass die Musiker fortan das 

Italienische als lingua franca benutzten; fast 

alle Komponisten haben seitdem ihre Vor-

tragsanweisungen auf Italienisch in den Noten 

vermerkt und das Wort »opera« bezeichnete 

fortan eine neue Kunstform, in der Schauspiel 

und Musik verschmolzen.

Die Oper bedeutete eine völlig neue Art des 

Umgangs mit Musik. Solosänger stellten Figu-

ren dar wie im Schauspiel und sangen kunst-

voll ausgezierte Lieder; hinzu kamen Chöre, 

Tänze, Orchesterzwischenspiele und Bühnen-

dekorationen. Claudio Monteverdi Vol. 5, 

einer der großartigsten Musiker aller Zeiten, 

führte gleich mit seiner ersten Oper, L’Orfeo 

(1607), die vielfältigen Möglichkeiten der neu-

en Gattung vor.

Ein wichtiges Nebenprodukt der italieni-

schen Oper war die Entstehung der Sonate. 

Der Begriff bezeichnete ursprünglich ein 

Stück, das auf Instrumenten gespielt (»suo-

nata«) und eben nicht gesungen (»cantata«) 

werden sollte. Sonaten wiesen bald eine gro-

ße Formenvielfalt auf; anfangs jedoch über-

nahmen die italienischen Violinisten die typi-

sche Struktur der Vokalmusik: Eine einzelne 

Melodielinie wird im Wesentlichen akkordisch 

begleitet. Akkordverbindungen ergeben nor-

malerweise Sequenzen gleicher Taktanzahl, 

und die Melodiephrasen führen das Ohr von 

einer Sequenz zur nächsten, ähnlich wie beim 

Gedankenaustausch zweier Personen. Dies 

bedeutet einen grundsätzlichen Unterschied 

zu den ein Jahrhundert zuvor komponierten 

Chorwerken, die ja auf polyphon ineinander 

verwobenen Einzelstimmen basierten.

Die deutsche Vokal- und Instrumentalmusik 

musste sich erst von den Zerstörungen des 

Dreißigjährigen Krieges erholen und ging dann 

mehreren Personen, die alle die gleiche Stim-

me singen) ohne Instrumentalbegleitung vor-

getragen wurden.

Aus der Einstimmigkeit entwickelten sich 

verschiedene Formen der Diaphonie und des 

Organum (schlichtere zweistimmige Stücke) 

und der Mehrstimmigkeit (zwei oder mehr 

Stimmen werden, unter Berücksichtigung har-

monischer Zusammenklänge, eigenständig 

und unabhängig voneinander geführt). Im 11. 

Jahrhundert erfand Guido von Arezzo ein ein-

faches Notationssystem, bei dem Tonhöhen 

mit Hilfe von Linien und Zwischenräumen fest-

gehalten wurden. Während dieser Zeit ent-

stand auch die weltliche, volkssprachliche 

Liedkunst der Troubadours und Trouvères, die 

im 12. und 13. Jahrhundert wirkten, aber die 

geistliche Musik überwog bei weitem. Schrift-

stellern wie Petrarca, Boccaccio und Chaucer 

standen Komponisten wie der Franzose 

Guillaume de Machaut gegenüber, der welt-

liche und geistliche Musik zu drei und vier 

Stimmen komponierte (er schrieb in den 

1360er-Jahren auch die erste bekannte voll-

ständige Messvertinung). In England kombi-

nierte John Dunstable feste rhythmische 

Modelle mit traditionellen Gregorianischen 

Melodien, zu denen er mehrere freie Stimmen 

hinzufügte und auf diese Weise einen soge-

nannten »lieblichen«, blühenden Stil schuf. 

Seine Musik wiederum wirkte auf die burgun-

dischen Komponisten Guillaume Dufay und 

Gilles Binchois sowie den Franko-Flamen 

Josquin des Prez Vol. 2, die Anfang und Ende 

der voll entwickelten Polyphonie des 15. Jahr-

hunderts repräsentieren. In dieser Zeit ver-

drängte privates Mäzenatentum (durch den 

König und den Adel) nach und nach den Ein-

fluss der Kirche auf die Entwicklung der Musik.

Vol. 4 Im 16. Jahrhundert erreichte die 

Vokalpolyphonie mit Komponisten wie Tallis 

und Byrd in England, Victoria in Spanien, 

Palestrina in Italien und Lasso in den Nieder-

landen ihren Höhepunkt. Sie alle schrieben 

eine komplexe, hochexpressive Musik, die in 

den Kathedralen, Kirchen und Kapellen Euro-

pas widerhallte. Vol. 3 Auch begann die Tra-

dition der Instrumentalmusik, wobei Italien in 

der Entwicklung während der zweiten Jahr-

hunderthälfte führend war.

Den größten Durchbruch aber bedeutete es, 

dass man begann, Musik zu drucken. Wenn-
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Sie bereiteten Komponisten wie Johann 

Pachelbel und den Vertretern der norddeut-

schen Orgelschule wie Dietrich Buxtehude 

Vol. 6 den Weg; die Entwicklungslinie fand 

ihren Höhepunkt bei Johann Sebastian 

Bach, dem »erstaunlichsten musikalischen 

Wunder«, wie Richard Wagner meinte.

Vol. 11–15 Zu seiner Zeit galt Bach als alt-

modischer Tonsetzer aus der mitteldeutschen 

Provinz, aber viele seiner Werke gehören zu 

den erhabensten Leistungen des menschli-

chen Geistes. Bei ihm erreichte die Kunst des 

kontrapunktischen Komponierens ihren Höhe-

punkt, aber die satztechnische Genialität ver-

schwindet oft hinter der Ausdruckskraft seiner 

Musik, besonders in den Klavierstücken, in 

den Kirchenkantaten und in anderen grandio-

sen Chorwerken wie der Matthäus-Passion 

und der h-moll-Messe. In seiner Instrumental-

musik beweist er, dass er nicht nur ein ernster, 

gottesfürchtiger Lutheraner war. Die Goldberg-
Variationen, das Italienische Konzert oder die 

sechs herrlichen Brandenburgischen Konzerte 

wirken durchaus, als seien sie mit leichter ita-

lienischer Hand geschrieben, und viele seiner 

schönsten und gelungensten Ideen hob er sich 

für seine Konzerte und Orchestersuiten auf. 

Sein Einfluss auf Komponisten und Musiker im 

Verlauf der Geschichte ist kaum zu ermessen. 

Vielen galt und gilt er als Basis ihrer Kunst.

Bachs großer Landsmann und Zeitgenosse 

Georg Friedrich Händel Vol. 16–18 wurde 

nur vier Wochen vor ihm und 160 Kilometer 

entfernt geboren (die beiden sind sich aller-

dings nie begegnet). Im Gegensatz zu Bach 

war Händel ein weitgereister Mann von Welt; 

irgendwann ließ er sich in England nieder und 

betrieb mit großem Geschick seine musikali-

schen Unternehmungen. Er fühlte sich im 

homophonen italienischen und im polyphonen 

deutschen Stil gleichermaßen zu Hause und 

verwandelte die typische Tanzsuite des 

17. Jahrhunderts in (heute wie damals) unge-

heuer populäre Werke wie die Wassermusik 

und die Feuerwerksmusik. Bach betätigte sich 

niemals auf dem Gebiet der Oper; Händel hin-

gegen schrieb zwischen 1711 und 1729 fast 

30 Opern im italienischen Stil, bis das Londo-

ner Publikum der Gattung überdrüssig wurde. 

Dann sattelte er als höchst pragmatischer 

Mensch auf Oratorien in englischer Sprache 

um und schuf im Wechsel wunderschöner 

einem Zeitalter neuer Größe entgegen. Nach 

der Jahrhundertmitte erlebte sie eine Hoch-

blüte an großen wie an kleinen Höfen und in 

den freien Handelsstädten. Der führende Kom-

ponist war Heinrich Schütz Vol. 6, der oft als 

»Vater der deutschen Musik« bezeichnet wird, 

obwohl sein Stil vor allem von seinen Studien 

bei Gabrieli und Monteverdi in Italien geprägt 

war. Schütz’ herrliche geistliche Werke sind 

von zeitloser Schönheit und beeinflussten vie-

le deutsche Komponisten nach ihm.

Henry Purcell Vol. 7 verband in seinem Stil 

die neuesten Entwicklungen aus Italien und 

Frankreich mit seinem angestammten Erbe 

englischer Kirchenmusik und Lieder. Seine 

Vielseitigkeit und satztechnische Vollendung 

auf allen Gebieten der Musik hätten ihm zu 

jeder Zeit das Prädikat »Genie« eingebracht. Er 

produzierte mit leichter Hand zeremonielle, 

geistliche und weltliche Musik, aber absolut 

überragend war er in seinen Bühnenwerken: in 

seinen masques und Schauspielmusiken eben-

so wie in seiner (wahrlich meisterhaften) ein-

zigen Oper Dido and Aeneas (1689).

Um die Wende zum 18. Jahrhundert began-

nen die Komponisten, ihren Opern, Oratorien 

und Schauspielmusiken sogenannte Ouvertü-

ren (»Eröffnungen«) in drei kurzen Teilen 

(schnell–langsam–schnell) voranzustellen. So 

lieferten sie ein Modell für den klassischen 

Sonatenzyklus, der in den folgenden gut 200 

Jahren die Form von Instrumentalstücken, 

Konzerten und Symphonien bestimmte.

Eine weitere neue Gattung der Musik war 

das Konzert, ursprünglich eine Komposition, 

die zwei Instrumentengruppen einander 

gegenüberstellt. Von hier war es nur ein klei-

ner Schritt zum Solokonzert, wo dem Orches-

ter ein einzelnes Instrument gegenübertritt 

(später durchaus im Sinne eines Wettstreits). 

Unter den Konzerten dieser Zeit erlangten die-

jenigen von Antonio Vivaldi Vol. 10 die größ-

te Popularität. In seinen rund 500 Beiträgen 

zur Gattung (die meisten mit einem solisti-

schen Streichinstrument, einige aber auch für 

Blasinstrumente) erweist er sich als einer der 

bemerkenswerten musikalischen Köpfe des 

frühen 18. Jahrhunderts.

Die Blüte der virtuosen Orgel- und Cemba-

lomusik im frühen 17. Jahrhundert verdankte 

sich vor allem dem Italiener Girolamo Fresco-

baldi und dem Niederländer Jan Sweelinck. 
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sam die musikalische Hochklassik und deren 

auf Ausgewogenheit und eine vollkommene 

Balance von Form und Inhalt abzielende 

Ästhetik repräsentieren: Joseph Haydn und 

Wolfgang Amadeus Mozart. Zugleich wurde 

Italien, das in der musikalischen Welt lange 

den Ton angegeben hatte, durch Wien abge-

löst, und diese Vormachtstellung Wien blieb 

bestehen, bis Anfang des 20. Jahrhunderts 

das Habsburgerreich zerfiel.

Vol. 21–23 Haydns Bedeutung für die 

Musikgeschichte ist enorm. Er wird oft der 

»Vater der Symphonie« genannt, denn er legte 

innerhalb von knapp 40 Jahren über 100 

erstaunlich vielfältige, originelle Werke vor, in 

denen er die Gattung mittels gesteigerter (und 

oft unvorhersehbarer) Ausdrucksmöglichkei-

ten und harmonischer Einfallsfülle weiterent-

wickelte. Ebenso zutreffend könnte man ihn 

als »Vater des Streichquartetts« bezeichnen, 

denn er konsolidierte die Gattung und schuf 

einen Grundstock an Werken, die eine voll-

kommene Verschmelzung von homogenem 

Streicherklang (zwei Geigen, Bratsche und 

Cello), satztechnischer Transparenz und 

Durchkonstruktion, Eleganz und Witz aufwei-

sen – genau, worauf es im klassischen Stil 

ankommt.

Vol. 24–28 Mozart, vermutlich das größte 

musikalische Naturtalent der Geschichte, 

schrieb 41 Symphonien, von denen die späte-

ren sich über Haydn hinauswagen – for-

schend, bewegend und zutiefst persönlich. 

Dies gilt noch mehr für seine Klavierkonzerte, 

erlesene Kleinodien der Musik, in denen sein 

Stil an Raffinement gewinnt und der Ausdruck 

– da einzelne Instrumente wie verschiedene 

Personen miteinander zu agieren scheinen – 

sich der Oper annähert.

Auch die Oper selbst erreicht bei Mozart ein 

neues, höheres Stadium. Christoph Willibald 

Gluck hatte in Werken wie Orfeo ed Euridice 

(1762) und Iphigénie en Tauride (1779) seine 

eigene Forderung eingelöst, die Musik müsse 

in Ausdruck und Stil mit der Handlung korres-

pondieren, indem sie die Bühnenaktion unter-

schiedlich färbt und ergänzt. Mozart geht in 

seinen größten Meisterwerken Idomeneo, Die 
Hochzeit des Figaro, Così fan tutte, Don Gio-
vanni und Die Zauberflöte sogar noch weiter. 

Hier zeichnet er die Charaktere noch realisti-

scher, die Gefühle noch wahrhaftiger als 

Melodien und erhabener Chöre Werke von bis 

dato noch nie dagewesener Dramatik und 

Ausdruckskraft.

Vol. 8 In Frankreich konzentrierte sich die 

Barockmusik vor allem auf die Hauptstadt 

Paris, wo Ludwig XIV. von 1643 bis 1715 in 

aller Pracht regierte. Marc-Antoine Charpen-

tier brachte es nie zu einer Anstellung bei 

Hofe, bekleidete in Paris aber eine Reihe von 

Ämtern, unter anderem das des maître de 
musique an der Sainte-Chapelle auf der Île de 

la Cité. Zu den größten kulturellen Verdiensten 

des Sonnenkönigs gehörte die Gründung der 

Pariser Opéra. Der herausragende französi-

sche Komponist des Barock (genaugenommen 

eine der wichtigsten Gestalten der Musikge-

schichte) war Jean-Philippe Rameau. Er 

widmete sich von seinem 50. Lebensjahr an 

vor allem der Oper und dem Ballett, trug aber 

auch zu allen anderen wichtigen Gattungen 

der Vokal- und Instrumentalmusik seiner Zeit 

Bedeutendes bei.

Einige der anregendsten Klavierstücke der 

Barockzeit stammen von Domenico Scarlatti 

Vol. 19: über 500 kurze Cembalosonaten, die 

zum größten Teil entstanden, nachdem er 

1719 Kapellmeister am königlichen Hof in Lis-

sabon geworden war. Sein etwas jüngerer 

Zeitgenosse Georg Philipp Telemann Vol. 9 
machte den Rokoko-Stil in Deutschland popu-

lär. Er war noch produktiver als Bach und 

stand zu Lebzeiten in weit höherem Ansehen 

als sein großer Zeitgenosse. Die beiden freilich 

schätzten einander: Bach bat Telemann, Pate 

für seinen zweiten Sohn zu werden, der nach 

ihm Philipp genannt wurde. Carl Philipp 

Emanuel Bach Vol. 20 schließlich kehrte 

dem vom Vater gepflegten kontrapunktischen 

Stil den Rücken. Seine Verdienste um die Ent-

wicklung der Sonatenhauptsatzform, seine 

kühne Harmonik und sein subjektiverer Ansatz 

weisen ihn als einen der experimentierfreu-

digsten Komponisten um die Mitte des 18. 

Jahrhunderts aus.

K l a s s i k  Vol. 21–33

C.P.E. Bachs Musik schlägt eine Brücke vom 

üppigen Barockstil seines Vaters zum franzö-

sisch-italienischen Rokoko. Sie hatte enormen 

Einfluss auf zwei Komponisten, die gemein-
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romantischen Individualismus gelten kann. 

Ferner gab es keinen stilistischen Bruch um 

die Jahrhundertmitte: Die musikalische 

Romantik (inklusive ihrer unterschiedlichen 

nationalen Ausprägungen) setzt sich bis ins 

20. Jahrhundert fort.

Der große Wiener Meister nach Beethoven,

Franz Schubert Vol. 36–39, war 27 Jahre 

jünger als sein Vorbild, überlebte Beethoven 

aber nur um 18 Monate. Er war vielleicht der 

großartigste Melodiker, der jemals gelebt hat, 

was seine Symphonien, Kammermusikwerke, 

Klaviersonaten und über 600 Lieder belegen. 

Mit letzteren begründete er praktisch die Tra-

dition des deutschen Kunstliedes. Er drang 

zielsicher zum Kern eines Gedichts vor und 

machte die Aussage in Vertonungen hörbar, 

die zum ersten Mal dem Klavier die gleiche 

Bedeutung einräumten wie der Singstimme.

Zwei herausragende Figuren der Frühro-

mantik waren Mendelssohn und Schumann. 

Der hochtalentierte Felix Mendelssohn 

Vol. 46 gab seiner verfeinerten musikalischen 

Poetik den strukturellen Schliff des traditionel-

len klassischen Stils. Zudem war er ein ver-

sierter Dirigent, und sein geschickter Umgang 

mit dem Orchester prägt die Musik zum Som-
mernachtstraum und seine von Reisen durch 

Europa inspirierten Werke. Robert Schumann 

Vol. 47–49 bevorzugte in seinen Klavierwer-

ken die bedeutungsvolle Kleinform (»Charak-

terstück«) und fasste solche Miniaturen gern 

zu Zyklen – wie Carnaval und Kinderszenen – 

zusammen. Seine Liederzyklen, etwa Dichter-
liebe und Frauenliebe und Leben, gehören zu 

den Spitzenleistungen auf dem Gebiet des 

Liedes. In seinen lyrisch-innigen Symphonien 

verbindet er romantischen Ausdruck mit klas-

sischer Struktur.

Der rasche Fortschritt des Klavierbaus trug 

dazu bei, dass das Klavier zum beliebtesten 

Instrument der Romantik avancierte. Kurz 

nach der Wende zum 19. Jahrhundert wurden 

erstaunlich viele komponierende Pianisten 

geboren; die bedeutendsten waren Liszt und 

Chopin. Frédéric Chopin Vol. 42–44 war 

zweifellos der Meister des romantischen Kla-

vierstils. Er schrieb ausschließlich Musik für 

oder mit Klavier, sehr individuelle, expressive 

Stücke, die im Zeitraum von etwa 20 Jahren 

entstanden und die technischen wie expressi-

ven Möglichkeiten des Instrumentes auf eine 

jemals zuvor (und dies mit einer noch wunder-

volleren Musik). Oper bildet bei ihm erstmals 

konsequent die Schwächen und die Sehn-

süchte der Menschheit ab, Themen also, die 

die Komponisten der Romantik ausführlich 

beschäftigen sollten.

Ludwig van Beethoven Vol. 29–33 ver-

trat eindeutige politische Standpunkte und 

verfolgte seine künstlerische Mission mit fast 

religiösem Eifer. Wenige Komponisten haben 

den Verlauf der Musikgeschichte so nachhaltig 

geprägt wie er. Sein Frühwerk folgt dem klas-

sischen, von Haydn und Mozart aufgezeigten 

Weg und trägt doch sehr individuelle Züge, 

denn er griff etablierte Formen auf und passte 

sie seinen Vorstellungen an. Ungewöhnliche 

Tonarten, ausgefallene Harmoniefortschrei-

tungen und ein größerer Umfang prägen 

bereits seine Dritte Symphonie (»Eroica«). 

Seine sechs folgenden Symphonien sind von 

höchst unterschiedlichem Charakter und gip-

feln in der Neunten mit ihrem ekstatischen 

Chorfinale, das den gleichen Idealen huldigt 

wie zuvor Beethovens einzige Oper Fidelio. 

Werke wie die 16 Streichquartette oder der 

Zyklus der 32 Klaviersonaten spiegeln Beet-

hovens geistig, körperlich und künstlerisch 

beschwerlichen Weg – seine größten Werke 

komponierte er, als er bereits völlig ertaubt 

war. Beethovens nie ermattender Geist und 

der Bekenntnischarakter seiner Werke sichern 

ihm einen Platz unter den größten künstleri-

schen Genies der Menschheit.

Frühromantik  Vol. 34–49

In der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, in 

der Kulturgeschichte gemeinhin als »Roman-

tik« bezeichnet, wurde Europa an vielen Orten 

von politischen Unruhen erschüttert, die 

schließlich in den Revolutionen von 1848 gip-

felten. Nationalismus, individueller Ausdruck 

und der Kampf um die Freiheit des Einzelnen 

spiegeln sich in allen Künsten wider. Dabei ist 

es wichtig zu wissen, dass die musikalische 

Romantik nicht das Gegenteil des klassischen 

Stils darstellt, sondern seine Erweiterung und 

Überformung. So erklärt sich auch, dass Beet-

hoven, dessen Werk im Allgemeinen als Krö-

nung der Wiener Klassik angesehen wird, 

ebenso zutreffend als typischer Vertreter des 
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Spä t roman t ik  Vol. 50–72

Richard Wagner Vol. 62–64, ein weiterer 

Titan unter den Romantikern, ist wohl der 

Komponist, über den am meisten geschrieben 

und geredet wurde. Er war ebenso genial und 

arbeitsam wie skrupellos und egozentrisch. 

Viele seiner Gedanken hatte Jahrzehnte zuvor 

bereits Carl Maria von Weber Vol. 34 vor-

weggenommen, als er 1817 über sein Bestre-

ben schrieb, alle Künste zu einer großen neu-

artigen Form zu verschmelzen. Seine Oper Der 
Freischütz, die erste deutsche romantische 

Oper, war ein Meilenstein auf dem Weg zur 

Realisierung dieses Gedankens. Wagners 

größtes Projekt war Der Ring des Nibelungen, 

ein Zyklus von vier Musikdramen, der die Gat-

tung Oper, bis dahin eine gehobene Form der 

Unterhaltung, zum quasi religiösen Erlebnis 

erhob. Wagner war stark von Liszt beeinflusst 

und bediente sich wie dieser einer neuartigen 

Harmonik, die eine nachhaltige Wirkung auf 

die folgenden Komponistengenerationen aus-

übte und in letzter Konsequenz zur Atonalität 

des 20. Jahrhunderts führte.

Es erlagen jedoch nicht alle Komponisten 

Wagners Faszination. Johannes Brahms 

Vol. 51–53 etwa, Inbegriff des musikalischen 

Traditionalismus, war seinem Wesen nach 

Romantiker, blieb aber weiterhin klassischen 

Formen verpflichtet. Er schrieb keine Opern, 

reüssierte dafür aber in all jenen Gattungen, 

die Wagner nicht beachtete. Die erste seiner 

vier Symphonien – 1875 vollendet, als Wagner 

letzte Hand an den Ring legte – orientiert sich 

stilistisch eher an Beethoven. Brahms’ vier 

Instrumentalkonzerte sind sämtlich unsbetrit-

tene Meisterwerke; sein umfangreiches Kam-

mermusik-, Klavier-, Chor- und Liedschaffen 

(fast 200 Klavierlieder) umfasst solide gear-

beitete Werke von lyrischer Innigkeit und kom-

positorischer Genialität. Brahms’ Freund und 

älterer Zeitgenosse Johann Strauss (Sohn) 

Vol. 55 schrieb mit seinen Walzern, Polkas 

und Operetten leichtere Musik, die den Geist 

ihrer Zeit jedoch ebenso treffend widerspiegelt 

wie die ernstere Musik.

Wenn Wagners Opern von denen Beetho-

vens und Webers abstammen, dann sind die 

Opern von Giuseppe Verdi Vol. 65–67 den-

jenigen von Gioachino Rossini Vol. 35 und 

neue Ebene hoben. Ein halbes Jahrhundert 

nach seinem frühen Tod war sein komposito-

rischer Einfluss noch immer spürbar.

Entsprechendes ließe sich über Nicolò 

Paganini Vol. 40 sagen, den vielleicht spek-

takulärsten Geiger aller Zeiten. Mit seiner 

elektrisierenden Ausstrahlung und der funken-

sprühenden Bravour seiner wegweisenden 

Stücke fesselte er das Publikum und diente 

zugleich allen Virtuosen nach ihm als Vorbild. 

Auch Liszt, der ungefähr von 1825 bis 1875 

zusammen mit Berlioz und Wagner die musi-

kalische Welt beherrschte, erlag seiner Faszi-

nation; gleichzeitig kündigt sich in seiner 

Musik bereits das folgende Jahrhundert an.

Franz Liszt Vol. 45, der überragende Pia-

nist seiner Zeit, führte den Klavierabend als 

Instanz ein, erfand die Symphonische Dich-

tung (ein normalerweise von Literatur, Mytho-

logie oder jüngerer Geschichte inspiriertes, 

längeres Orchesterstück) und schrieb viele 

andere Werke in verblüffender Menge und 

Vielfalt. Seine Klaviersonate in h-moll fügt alle 

Teile der traditionellen Sonate organisch zu 

einem großen Ganzen zusammen und gehört 

zu den Meilensteinen des Repertoires. Seine 

letzten Klavierstücke nehmen die harmoni-

sche Welt von Debussy, Bartók und anderen 

Komponisten vorweg. Als privat und musika-

lisch durchaus schillernde Persönlichkeit, aber 

auch, indem er viele gewagte Werke vorlegte 

und junge Komponisten finanziell und ideell 

unterstützte, wurde er zum einflussreichsten 

Musiker des Jahrhunderts.

Hector Berlioz Vol. 41 zielte mit seiner 

Musik auf »die direkte Reaktion des Gefühls«, 

und es gelang ihm, etwa in seiner Symphonie 
fantastique, mit äußerster Lebendigkeit das 

Übernatürliche, das Bukolische oder das glü-

hend Romantische nachzubilden. Viele seiner 

Werke sind von epischer Breite und bedienen 

sich eines riesigen Orchesterapparats, um 

seine Visionen auszudrücken; gleichzeitig 

schöpfen sie die technischen Fortschritte der 

Orchesterinstrumente (besonders der Blech- 

und Holzblasinstrumente) voll aus.
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Isaac Albéniz, Enrique Granados und Joaquín 

Rodrigo Vol. 94).

Mit dem sich ausweitenden Nationalismus 

ging die Entstehung einer auf Realismus abzie-

lenden, »Verismo« genannten Opernrichtung 

einher. Carmen (1875) des französischen Kom-

ponisten Georges Bizet Vol. 50 könnte als 

französischer Vorläufer dieses italienischen 

Stils gelten. Seine Repräsentanten sind vor 

allem Giacomo Puccini Vol. 77–78, Ruggero 

Leoncavallo und Pietro Mascagni; ihre 

Geschichten könnten im damaligen Alltagsle-

ben spielen und kennzeichnen sich durch 

gesteigerte Emotion und Gewalttätigkeit. Wäh-

rend der letzten Jahrzehnte der sogenannten 

Spät- oder Neo-Romantik wirkten im Nach-

gang Wagners einige Komponisten, deren Vor-

liebe für massive symphonische Satzstruktu-

ren und üppige Orchestrierung von den 

Österreichern Anton Bruckner Vol. 54 und 

Gustav Mahler Vol. 71–72, dem Russen Ale-

xander Skrjabin Vol. 80 und dem Frühwerk 

des Deutschen Richard Strauss Vol. 75–76 

beispielhaft vorgeführt wird.

M o d e r n e  Vol. 73–100

Nach der Wende zum 20. Jahrhundert war es 

kaum noch möglich, eine generell vorherr-

schende musikalische Tendenz zu benennen. 

Die auf Klassik und Romantik folgende Musik 

lässt sich angesichts der Vielzahl komposito-

rischer Strömungen eigentlich nur allgemein 

als »Moderne« bezeichnen. Diese Zeit ist 

gekennzeichnet durch kühne Experimente mit 

neuen Stilen und Techniken als Reaktion auf 

die als übertrieben empfundene Emotionalität 

der Romantiker.

Impressionismus, ein nicht ganz passender, 

aus der französischen Malerei und Lyrik ent-

lehnter Begriff, ist ein bequemes Etikett für die 

neuartige Harmonik und Klanglichkeit von 

Claude Debussy Vol. 73–74, der behauptete, 

Musik könne auf fließende Art und Weise das 

Spiel des Lichts wiedergeben. Debussy war 

anfangs von Liszt beeinflusst und erzeugt in 

seinen Klavier- und Orchesterwerken eine 

magisch-klangsinnliche Atmosphäre. Auch 

sein etwas jüngerer französischer Zeitgenos-

se, der akribische Maurice Ravel Vol. 84, 

den romantischen Geschichten von Bellini und 

Donizetti verpflichtet. In seiner berühmten 

Trilogie Rigoletto (1851), Il trovatore (1853) 

und La traviata (1853) koppelte Verdi meister-

hafte Dramatik und sensible Charakterzeich-

nung an eine Fülle unvergesslicher Melodien. 

Don Carlos (1867), Aida (1871), Otello (1887) 

und Falstaff (1893) zeigen, wie experimentier-

freudig und entwicklungsfähig er bis ins hohe 

Alter blieb. Als Leistungen eines unermüdlich 

forschenden Geistes gehören sie zu den gro-

ßen Wundern des Musiktheaters.

Vol. 68 Die französische Musik stand Ende 

des 19. Jahrhunderts im Spannungsfeld zwi-

schen einer wachsenden Wagner-Begeiste-

rung und – als Folge der Niederlage Frank-

reichs gegen Preußen 1870 – eines neuen 

Nationalbewusstseins, das zur Gründung einer 

nationalen Musikgesellschaft durch einige 

Komponisten führte, zu denen auch Camille 

Saint-Saëns gehörte. César Franck versuch-

te, die Kluft zwischen beiden Strömungen zu 

überbrücken, indem er klassische Strenge mit 

romantischem Gefühl verband.

Vol. 69–70 Russland gehörte zu den Vor-

reitern des neuen Nationalismus gegen Ende 

der Romantik. Michail Glinka, obwohl von der 

italienischen Tradition beeinflusst, war der 

erste russische Komponist von Rang, der sich 

einheimischer Sujets, Harmonien und Volks-

lieder bediente. Er wirkte stark auf jüngere 

Komponisten wie Alexander Borodin, Mili 

Balakirew, César Cui, Modest Mussorgsky 

und Nikolai Rimsky-Korsakow, das soge-

nannte »Mächtige Häuflein«, das sich zum Ziel 

gesetzt hatte, die russische Kunstmusik von 

westeuropäischen Einflüssen zu befreien.

Peter Tschaikowsky Vol. 59–61, der ver-

sierteste russische Komponist seiner Zeit, 

bekannte sich zwar öffentlich zu den Zielen 

der Nationalisten, blieb in seinem Schaffen 

aber weitgehend der österreichisch-deut-

schen Tradition verpflichtet. Überall in Europa 

entstanden sogenannte »nationale Schulen«: 

in Böhmen (Bedřich Smetana und Antonín 

Dvořák Vol. 56–57), Mähren (Leoš Janáček 

Vol. 83), Norwegen (Edvard Grieg Vol. 58), 

in Dänemark (Carl Nielsen), Finnland (Jean 

Sibelius Vol. 81, dessen sieben Symphonien, 

wie die sechs von Nielsen, die Gattung in 

packender, individueller Art und Weise weiter-

entwickelten) und Spanien (Manuel de Falla, 
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eines Stückes herangezogen werden.) Auf 

diese Weise verschleierte man das tonale Zen-

trum von Musikstücken immer mehr. Schön-

berg ging noch weiter, als er sich fragte: Wenn 

ich all diese chromatischen Töne in meiner 

Musik benutzen kann – gibt es dann überhaupt 

eine klare Tonart? Warum muss ein bestimm-

ter Ton in einer bestimmten Tonart als fremd 

gelten? Warum sollten nicht alle zwölf Halbtö-

ne der chromatischen Skala die gleiche Bedeu-

tung haben?

So entstand die Zwölftontechnik (auch als 

»Reihentechnik« und »Dodekaphonie« bekannt) 

und die auf ihr basierende Musik der soge-

nannten Zweiten Wiener Schule (so nannte 

man Schönberg und seine Schüler Berg und 

Webern in Anlehnung an die Erste Wiener 

Schule mit Haydn, Mozart und Beethoven). 

Nicht alle Komponisten waren von dieser 

Technik überzeugt, aber Dissonanz, Atonalität 

und der Verzicht auf sangbare Melodien prä-

gen die Musik vieler Komponisten des 20. 

Jahrhunderts. Bis die Avantgarde sich auch 

bei musikalischen Amateuren und Nicht-Spe-

zialisten durchsetzen konnte, dauerte es nun 

sehr viel länger als in den Jahrhunderten 

davor. Die polyrhythmische, polytonale Musik 

des amerikanischen Pioniers Charles Ives 

Vol. 82 etwa galt einmal als viel zu komplex 

und radikal, um jemals populär werden zu 

können. Die verschiedenen Idiome anerkann-

ter Meister der Moderne wie John Cage, Elliott 

Carter, Luciano Berio und Luigi Nono (die Lis-

te ließe sich beliebig fortsetzen) sind vielen 

Hörern nach wie vor ein Rätsel, während sie 

bei anderen eine geradezu fanatische Begeis-

terung auslösen.

Andere Ansätze in der Musik des 20. Jahr-

hunderts erhielten die Verbindung zu Tonalität 

und (immer häufiger) verständlicher Melodik 

aufrecht. Vieles von Sergej Prokofjew 

Vol. 89 mag harsch und spröde klingen, aber 

man merkt seinem Stil doch die Herkunft aus 

der Romantik an. Prokofjews sowjetischer 

Landsmann Dmitri Schostakowitsch 

Vol. 92 entstammte der gleichen Tradition 

und teilte Prokofjews Hang zum Widerborsti-

gen, Humorvollen und Satirischen, aber in der 

Introvertiertheit, Ironie und Gewalttätigkeit 

seiner besten Werke spiegelt sich der tragi-

sche Kampf eines Künstlers in einem totalitä-

ren Regime. Der große Klaviervirtuose Sergej 

bildet in seinen superb orchestrierten Werken 

höchst lebendig Licht und Farben nach; oft 

werden exotische Sujets behandelt, später 

zeigt sich vielfach der Einfluss des Jazz.

Igor Strawinsky Vol. 87–88 studierte in 

St. Petersburg bei einem anderen großartigen 

Orchestrator, nämlich Rimsky-Korsakow, und 

wenige Jahre später schrieb er seine drei frü-

hen Meisterballette, die die musikalische Welt 

aus den Angeln hoben und von einem zum 

nächsten immer kühner wurden: Der Feuer-
vogel (1909), Petruschka (1911) und Le Sacre 
du printemps (Die Frühlingsweihe, 1913). In 

Petruschka finden sich Bitonalität (d. h. Musik, 

die gleichzeitig in zwei Tonarten steht), disso-

nante Akkorde, freie Rhythmik und perkussi-

ver Einsatz des Orchesters; im Sacre (das 

Stück löste bei seiner Uraufführung wahre 

Tumulte im Publikum aus) reduziert Strawins-

ky alle Parameter der Musik zugunsten des 

Rhythmus. In der langen, produktiven Lauf-

bahn, die dann folgte, erkundete Strawinsky 

fast jede Gattung und jeden Stil seiner Zeit. 

Kein anderer unter den großen Komponisten 

des frühen 20. Jahrhunderts dürfte einfluss-

reicher gewesen sein als er. Debussy, Ravel, 

Sibelius und der Ungar Béla Bartók Vol. 90 

waren nicht so wandlungsfähig, während die 

Musik der Wiener Arnold Schönberg, Anton 

Webern Vol. 85 und Alban Berg Vol. 86 sich 

als weniger zugänglich erwies.

Einzig Schönberg konnte es damals als 

musikalischer Vordenker mit Strawinsky auf-

nehmen. Vielen gilt er als derjenige, der die Tür 

zu einer aufregenden neuen Welt des musika-

lischen Denkens aufstieß; andere sehen in ihm 

den Buhmann, der die Musik dem Verständnis 

des Normalbürgers entzog. Seit der Renais-

sance hatte Musik stets ein tonales Zentrum 

gehabt. Wie weit sich die Harmonik auch von 

der Tonika, d.h. der Haupttonart, entfernte – 

der Hörer konnte immer selbstverständlich mit 

einer Rückkehr zur Tonika am Schluss rech-

nen. Im späten 19. Jahrhundert hatten die 

Komponisten allmählich begonnen, Intervalle 

außerhalb der vorherrschenden diatonischen 

(also der Dur- und Moll-)Tonleitern zu benut-

zen, so dass innerhalb eines Werkes die Tonart 

viel häufiger wechselte. (Man nennt dies Chro-

matik, da die Töne der zwölfstufigen chroma-

tischen Skala, im Gegensatz zu den siebenstu-

figen diatonischen Skalen, zur Harmonisierung 
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Volkslieder und komponierte in einem quasi 

romantisch-neoklassizistischen Stil. Sein 

Freund Holst hatte ähnliche Interessen, ließ 

sich aber auch vom Nahen Osten inspirieren 

– sein berühmtestes Stück, Die Planeten,

basiert auf dem Gedankengut der chaldäi-

schen Astrologie. Die wichtigste Persönlich-

keit der folgenden Generation dürfte Benja-

min Britten Vol. 93 gewesen sein. Seine

zahlreichen beeindruckenden Opern sicherten

der englischen Musik einen festen Platz auf

den Bühnen der Welt.

In Frankreich waren die wichtigsten Kom-

ponisten in den Jahrzehnten nach Debussy 

und Ravel Arthur Honegger, Darius Milhaud 

und Francis Poulenc, drei grundverschiedene 

Mitglieder einer lose zusammenhängenden 

Sechsergruppe, die als »Les Six« in die 

Geschichte einging (die drei übrigen Mitglieder 

waren musikhistorisch weit weniger bedeu-

tend). Sie waren vom schrulligen, exzentri-

schen Eric Satie beeinflusst und wurden vom 

Autor, Designer und Filmemacher Jean Coc-

teau gefördert. Der bedeutendste französische 

Komponist nach 1950, der eigenwillige Katho-

lik und Visionär Olivier Messiaen Vol. 96, 

war auch ein überragender Organist und Kom-

positionslehrer und machte neben Elementen 

außereuropäischer Musik auch Vogelrufe in 

der westlichen Tonsprache heimisch. Vol. 97 
Sowohl Pierre Boulez, dessen komplexe Wer-

ke zu einem großen Teil auf mathematischen 

Beziehungen basieren, als auch Karlheinz 

Stockhausen, der für seine innovative elekt-

ronische Musik Partituren aus Tabellen und 

Diagrammen erstellte, waren Schüler von 

Messiaen.

Vol. 98 Was die Komponisten neuerer Zeit 

angeht, mögen sie heute in der Öffentlichkeit 

stehen oder in jüngerer Vergangenheit verstor-

ben sein, so erweisen sich alle Versuche einer 

Kategorisierung und Einordnung schnell als 

müßig – man denke etwa an die offene, in sich 

sehr disparate Stilistik solcher Koryphäen wie 

des Polen Witold Lutos awski, des aus 

Ungarn stammenden György Ligeti, des 

Deutschen Hans Werner Henze und des Rus-

sen Alfred Schnittke oder auch so erfolgrei-

cher britischer Zeitgenossen wie Peter Max-

well Davies, Harrison Birtwistle, Thomas Adès 

oder George Benjamin. Bei ihnen allen würde 

man wahrscheinlich auch kaum Gemeinsam-

Rachmaninow Vol. 80 emigrierte nach Ame-

rika und schrieb in einem Stil, der seine spät-

romantischen Wurzeln noch viel weniger ver-

leugnet als derjenige Prokofjews, einige der 

beliebtesten Werke des gesamten Repertoires.

Vol. 91 Das 20. Jahrhundert kennt keine 

vorherrschenden musikalischen Schulen 

mehr.Beispielsweise gibt es anscheinend 

kaum Verbindendes zwischen den gesell-

schaftspolitischen Opern eines Kurt Weill mit 

ihren herben und trotzdem unvergesslichen 

Melodien und seinem Zeitgenossen Paul Hin-

demith, der in einem kontrapunktisch dichten, 

neo-klassizistischen Stil schrieb. Und ein 

Komponist wie Aaron Copland hat mit beiden 

fast gar keine Gemeinsamkeiten. Copland war 

der erste amerikanische Komponist von For-

mat nach Ives und verarbeitete Volksmusik, 

blue notes, Anklänge an Cowboysongs, Jazz 

und traditionelle jüdische Musik.

Coplands etwa gleichaltriger Kollege 

Samuel Barber Vol. 82 komponierte in einem 

konservativeren, europäisch geprägten Stil. 

Der populärste amerikanische Komponist des 

20. Jahrhunderts, George Gershwin Vol. 95,

kombinierte Einflüsse aus europäischer und

russischer Musik, Jazz und amerikanischer 

Popularmusik und schrieb auf dieser Grundla-

ge Erfolgs-Musicals voller unvergesslicher 

Hits sowie Konzertstücke und seine berühmte 

Oper Porgy and Bess. Der kompositionstech-

nisch geschultere Leonard Bernstein folgte 

seinem Beispiel und komponierte für Broad-

way und Konzertsaal gleichermaßen. Vol. 100 
Die bekanntesten (und auch ökonomisch 

erfolgreichsten) amerikanischen Komponisten 

der folgenden Generation sind Steve Reich, 

Philip Glass und John Adams, drei soge-

nannte Minimalisten; ihre Musik produziert mit 

hypnotischem Effekt ein Gewebe aus ständig 

wiederholten Patterns und kurzen Einwürfen.

In Großbritannien dauerte es lange, bis sich 

eine nationale Schule herausbildete. Edward 

Elgar Vol. 79, von seinen Landsleuten für 

seine dem Wesen nach »englisch« anmutende 

Musik geschätzt, war in Wahrheit zutiefst der 

deutschen Tradition verpflichtet, und erst mit 

Ralph Vaughan Williams Vol. 93 und Gus-

tav Holst Vol. 79 entwickelte sich allmählich 

eine »britische« (oder zumindest »englische«) 

Musik. »RVW« interessierte sich für Musik der 

Tudor-Zeit, mittelalterliche Harmonik und 
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keiten mit Berio und Nono, mit Boulez und 

Stockhausen, mit Reich, Glass und Adams 

oder mit spirituellen Minimalisten wie dem 

Polen Henryk Górecki Vol. 99 und dem Esten 

Arvo Pärt entdecken, die ebenfalls eine treue 

Anhängerschaft gefunden haben.

Die zeitgenössische »ernste« Musik ist 

ebenso unmöglich zu klassifizieren und auf 

eine einzige »Schule« zu reduzieren wie die 

ungezählten Richtungen der »Popularmusik« 

mit ihren entsprechenden Untergattungen – 

Hip-Hop, Metal, Garage, R&B, Soul, Dance, 

Reggae, Blues, Folk und so fort. Was die 

Zukunft bringen wird, wie sich die Musik in 

den nächsten 50 Jahren entwickeln und wel-

che Formen sie annehmen wird, gehört zu den 

spannendsten Fragen unserer Zeit. Auf dem 

Gebiet der Musik wird es immer wieder kühne 

Fantasten und Innovatoren geben, die nach 

neuen Wegen suchen und sich auf neue, indi-

viduelle Arten ausdrücken. Wer von ihnen 

zukünftig ein breites, empfängliches und 

dankbares Publikum finden wird, kann nur die 

Zeit zeigen.

Jeremy Nicholas
Übersetzung: Stefan Lerche
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Though born within a decade of Mahler, 

Debussy, Strauss and Schoenberg, Sibelius 

was an anomaly among them. His early works 

were influenced by both German and Russian 

music, but the voice of his mature composi-

tions is uncategorizable. Such profoundly 

original works as the heroic Fifth Symphony 

(1915; revised the following year) – the majes-

tic horn theme in its finale has been likened to 

the god Thor swinging his hammer – and his 

last major composition, the visionary nature-

painting Tapiola (1926) – it takes its name 

from Tapio, the forest god in the Kalevala, the 

medieval Finnish epic – are masterpieces of 

20th-century music. After a dissipated youth 

and a slow musical start, Sibelius became the 

most celebrated representative of Finland’s 

hard-won national identity. The concert that 

introduced Finlandia in 1899 turned into a ral-

lying point against the tightening repression 

from tsarist Russia.

Sibelius wurde im selben Jahrzehnt geboren 
wie Mahler, Debussy, Strauss und Schönberg, 
gilt aber als Sonderling. Sein Frühwerk stand 
unter dem Einfluss deutscher und russischer 
Musik; sein Spätstil lässt sich nicht eindeutig 
kategorisieren. Überaus originelle Werke wie 
die heroische Fünfte Symphonie (1915 vollen-
det und im folgenden Jahr überarbeitet) – das 
majestätische Hornthema im Finale hat man 
mit dem Gott Thor verglichen, der seinen Ham-
mer schwingt – und sein letztes größeres 
Werk, die visionäre Naturschilderung Tapiola 
(1926) – der Name leitet sich ab von Tapio, 
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dem Waldgott des mittelalterlichen finnischen 
Nationalepos Kalevala – sind Meisterwerke der 
Musik des 20. Jahrhunderts. Nach einer aus-
schweifenden Jugend und dem zögerlichen 
Beginn seiner musikalischen Laufbahn wurde 
Sibelius schließlich zum gefeierten Repräsen-
tanten des schwer erkämpften finnischen Nati-
onalbewusstseins. Das Konzert, bei dem 1899 
Finlandia erstmals erklang, wurde zu einem 
entscheidenden Moment im Kampf gegen die 
immer rigidere Unterdrückung durch das zaris-
tische Russland.
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Ives is recognized today as the first great, pio-

neering, American composer. The experiments 

indulged in by this son of a military bandmas-

ter shocked his professor at Yale, but Ives’s 

father argued that “every dissonance doesn’t 

have to resolve … any more than every horse 

should have to have its tail bobbed just 

becauseˇ it’s the prevailing fashion”. This fore-

runner of atonality married a preacher’s 

daughter and led a double life: by day an insur-

ance agent, and by night and at weekends a 

writer and a composer of orchestral and 

chamber music and songs. Just when his 

music was beginning to gain a hearing, around 

1926, he stopped composing. The Adagio for 
Strings (his orchestration of a movement from 

his only string quartet) by the later, more con-

servative American composer Samuel Barber, 

who wrote in every important musical genre, 

remains his most popular work. The Adagio 

confirmed his international reputation when 

Toscanini conducted it in 1938 for an NBC 

Symphony Orchestra broadcast. It was played 

at John F. Kennedy’s funeral and has been 

used in the soundtracks of movies including 

Platoon and The Elephant Man.

Ives gilt heute als musikalischer Pionier und 
erster bedeutender Komponist Amerikas. Mit 
seinen Experimenten schockierte der Sohn 
eines Militärkapellmeisters seine Professoren 
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Symphony No. 5 in E flat major op. 82

A 1. Tempo molto moderato – Largamente 9:35

B    Allegro moderato – Presto 4:40

C 2. Andante mosso, quasi allegretto 8:24

D 3. Allegro molto – Misterioso – Un pochettino largamente – Largamente assai 8:58

E Valse triste op. 44 6:15

F Finlandia op. 26 9:27

G Tapiola op. 112 20:13

� 1965 (A–D , F–G ) /1967 (E )  Deutsche Grammophon GmbH, Berlin · Total time: 67:51

Berliner Philharmoniker
HERBERT VON KARAJAN

JEAN S IBEL IUS (1865–1957)



CD 1

in Yale, aber Ives’ Vater hielt dagegen: »Nicht 
jede Dissonanz muss aufgelöst werden … 
ebenso wenig, wie jedes Pferd einen kupierten 
Schweif tragen muss, nur weil es gerade Mode 
ist.« Ives, der Wegbereiter der Atonalität, hei-
ratete die Tochter eines Predigers und führte 
ein Doppelleben: Tagsüber arbeitete er als 
Versicherungsvertreter, abends und nachts 
schrieb er Texte und komponierte Orchester-
werke, Kammermusik und Lieder. Als seine 
Musik um 1926 allmählich ein breiteres Publi-
kum erreichte, hörte er mit dem Komponieren 
auf. Das Adagio for Strings des jüngeren, aber 
konservativeren Samuel Barber (die Orchester-
fassung eines Satzes aus seinem einzigen 
Streichquartett), der Beiträge zu allen wichti-
gen musikalischen Gattungen vorlegte, ist 

nach wie vor dessen bekanntestes Werk. Es 
festigte seinen internationalen Ruhm, als Tos-
canini es 1938 für eine Rundfunksendung mit 
dem NBC Symphony Orchestra dirigierte. Es 
erklang auch beim Begräbnis von John F. Ken-
nedy und war Teil der Filmmusik zu Platoon 
und Der Elefantenmensch.
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CHARLES IVES

CHARLES  IVES  (1874–1954)
Piano Sonata No. 2 
“Concord, Mass., 1840–1860”

A 1. “Emerson”. Slowly –  14:19

 Slowly and quietly 
  with Walter Stangl viola

B 2. “Hawthorne”. Very fast 12:55

C 3. “The Alcotts” 5:25

D 4. “Thoreau”. Starting slowly 11:28

    and quietly
  with Dieter Sonntag flute

Roberto Szidon piano

E Central Park in the Dark 7:41

Boston Symphony Orchestra
SEIJI OZAWA

Three Places in New England

F 1. The “Saint-Gaudens” 8:35

in Boston Common 
(Col. Shaw and his Colored Regiment)

G 2. Putnam’s Camp,  6:01

   Redding, Connecticut

H 3. The Housatonic at Stockbridge 3:49

Boston Symphony Orchestra
MICHAEL TILSON THOMAS

SAMUEL  BARBER (1910–1981)
I Adagio for Strings  8:47

from String Quartet op. 11 

Baltimore Symphony Orchestra
DAVID ZINMAN

� 1970 (F–H ) /1972 (A–D ) /1977 (E )  Deutsche Grammophon GmbH, Berlin;
1992 (I )  Decca Music Group Ltd, London · Total time: 79:20
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schroff und modern klingt. Sein Vater und sein 
Großvater waren arme Dorfschullehrer, und 
auch Janáček gab während eines Großteils 
seiner Karriere Musikunterricht. Erst in seinen 
letzten zehn Lebensjahren – inspiriert von der 
kurz zuvor erklärten Unabhängigkeit der Tsche-
choslowakei und seiner glühenden Verehrung 
für eine junge Frau – schrieb er die meisten 
seiner Meisterwerke und fand allmählich auch 
außerhalb seiner Heimat Beachtung. Taras 

Bulba (1915–18), eine Symphonische Dichtung 
in drei Sätzen, basiert auf einer Novelle von 
Gogol, die im 16. und 17. Jahrhundert in der 
Ukraine spielt, während der Aufstände gegen 
die polnische Fremdherrschaft. Das Concertino 
– Janáček schrieb es 1925 mit 71 Jahren – 
gehört zu seinen originellsten Werken. Ein Jahr 
später komponierte er die ungewöhnliche 
Sinfonietta, die zum bekanntesten seiner nicht 

fürs Musiktheater gedachten Werke avancierte. 
Der Janáček-Experte John Tyrrell nennt das 
Stück ein Beispiel dafür, wie die Musik des 
Komponisten »durch Wiederholung und Rei-
hung fortschreitet«.
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LEOŠ JANÁČEK

One of the most original musical voices of the 

20th century, he was a maverick of a com-

poser: a nationalist who outstripped his coun-

try’s national musical idioms; a keen observer 

of European musical trends who stood apart 

from them all; and a Romantic whose stirring, 

powerful music is often starkly modern. The 

son and grandson of poor village schoolmas-

ters, Janáček spent most of his career teach-

ing music. It was not until the last decade of 

his life – inspired by Czechoslovakia’s newly 

won independence and by his passion for a 

young woman – that he created most of his 

masterpieces and began to attract attention 

abroad. Taras Bulba (1915–18) is a three-

movement symphonic poem based on a Gogol 

novella set during the 16th- and 17th-century 

Ukrainian rebellion against Polish dominion. 

The Concertino – written in 1925, when 

Janáček was 71 – is one of the most original 

of all his compositions. A year later he wrote 

the remarkable Sinfonietta, which has become 

the best known of his non-operatic works. The 

Janáček expert John Tyrrell calls it an example 

of how the composer’s music “progresses by 

repetition and juxtaposition”.

Janáček war eine der eigenwilligsten Musiker-
figuren des 20. Jahrhunderts und als Kompo-
nist ein Außenseiter: ein Nationalist, der das 
musikalische Kolorit seiner Heimat links liegen 
ließ, jemand, der die musikalischen Strömun-
gen in Europa genau beobachtete und sich 
doch von allem fernhielt, und ein Romantiker, 
dessen mitreißende, kraftvolle Musik oft 
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Out of an extraordinary imagination Ravel cre-

ated ravishingly orchestrated music of metic-

ulous craftsmanship. Much of it expresses his 

fascination with childhood or such exotic sub-

jects as Spain, classical antiquity and Eastern 

cultures. In Boléro (1928), his most popular 

work, the weaving “Moorish” theme builds 

inexorably to an orgasmic climax. Although 

known best for his brilliant orchestral works, 

he was an equally bold composer of music for 

his own instrument, the piano. The Concerto 

in G (1929–31) sparkles with lively allusions 

to other music, from Mozart to Stravinsky to 

jazz. The enchanting Ma Mere l’Oye (Mother 

Goose) derives from Ravel’s fascination with 

childhood. Better known in its later forms – as 

an orchestral suite and, expanded, as the 1911 

ballet heard here – was originally conceived 

(1908–10) as a group of five piano duets 

inspired by illustrations in a book of fairy tales. 

Ravel war außerordentlich einfallsreich und 
schrieb hinreißend orchestrierte Musik von 
äußerster handwerklicher Perfektion. Viele 
seiner Werke belegen seine Faszination für die 
Kinderzeit oder exotische Sujets wie Spanien, 
das klassische Altertum und östliche Kulturen. 
Im Boléro (1928), seinem bekanntesten Werk, 
wird das in sich kreisende »maurische« Thema 
unaufhaltsam bis zu einem gewaltigen Höhe-
punkt gesteigert. Ravel ist vor allem für seine 
brillante Orchestermusik bekannt, komponier-
te aber auch großartige Werke für sein eigenes 
Instrument, das Klavier. Das Konzert in G-dur 
(1929–31) sprüht vor lebendigen Anspielungen 
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Taras Bulba

A 1. The Death of Andri  8:20

B 2. The Death of Ostap  5:08

C 3. Prophecy and Death of Taras Bulba 9:02

Concertino for Piano, 2 Violins,
Viola, Clarinet, Horn and Bassoon

D 1. Moderato 5:54

E 2. Più mosso 3:09

F 3. Con moto 3:08

G 4. Allegro 4:11

Rudolf Firkušný piano

Sinfonietta

H 1. Allegretto – Allegro – Maestoso 2:14

I 2. Andante – Allegretto 5:22

J 3. Moderato 4:59

K 4. Allegretto 2:37

L 5. Andante con moto 6:40

� 1971 (A–C , H–L ) /1972 (D–G )  Deutsche Grammophon GmbH, Berlin
Total time: 60:55

LEOŠ JANÁČEK  (1854–1928)

Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks
RAFAEL KUBELIK



CD 1

auf Werke anderer Komponisten wie Mozart 
oder Strawinsky bis hin zum Jazz. Das bezau-

bernde Ma Mère l’Oye (Mutter Gans) ursprüng-
lich fünf durch Illustrationen in einem Mär-
chenbuch inspirierte Klavierduette aus den 
Jahren 1908–10, entspringt Ravels Faszination 
für alles Kindliche. In den späteren Bearbeitun-
gen – als Orchestersuite und, wie hier zu 
hören, zur Ballettmusik erweitert (1911) – wur-
de es freilich weitaus bekannter.

Jahren 1908–
für alles Kindlic
gen – als Orc
hören, zur Ball
de es freilich w

MAURICE RAVEL

30

A Boléro 14:26

Piano Concerto in G major

B 1. Allegramente 8:45

C 2. Adagio assai 9:34

D 3. Presto 3:55

Martha Argerich piano

E Pavane por une Infante défunte 6:37

Ma Mère l’Oye (Ballet)

F Prelude 3:28

G Danse du rouet et scène 3:32

 Dance of the spinning wheel and scene
H Pavane de la Belle au bois dormant 2:47

 Pavan of the Sleeping Beauty
I Les Entretiens de la Belle et de la Bête 5:15

 Conversation of Beauty and the Beast
J Petit Poucet | Tom Thumb 4:44

K Laideronnette, Impératrice des pagodes 4:48

 Laideronnette, Empress of the pagodas
L Le Jardin féerique | The fairy garden 3:44

� 1986 (A, E–L)/1988 (B–D) Deutsche Grammophon GmbH, Berlin · Total time: 72:00

London Symphony Orchestra
CLAUDIO ABBADO

MAURICE  RAVEL  (1875–1937)



ins Extreme übersteigert hatte? Schönberg 
fand zunächst zu einer freien »Atonalität« (ohne 
klar definierte Tonarten) wie in seinem Pierrot 

lunaire, einem der originellsten Werke des frü-
hen 20. Jahrhunderts. In seinem Tagebuch 
vermerkte er am 13. März 1912: »Gestern … 
schrieb ich das erste von den Pierrot lunaire-
Melodramen … Ich gehe unbedingt, das spü-
re ich, einem neuen Ausdruck entgegen. Die 
Klänge werden hier ein geradezu tierisch 
unmittelbarer Ausdruck sinnlicher und seeli-
scher Bewegungen.« Der aus adliger Familie 
stammende Anton Webern war, wie auch 
Alban Berg, Schönbergs Schüler. Sein 
unglaublich konzentrierter Stil (viele seiner 

Stücke sind nur wenige Takte lang) führt zu 
einer extremen Verdichtung des Ausdrucks 
und vermag, wie sein Mentor schrieb, »einen 
Roman durch eine einzige Geste, ein Glück 
durch ein einziges Aufatmen auszudrücken«.

ARNOLD SCHOENBERG 
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BERG 

Arnold Schoenberg pushed musical expres-

sion beyond all traditional bounds. What could 

come next after his sumptuous 1899 string 

sextet Verklärte Nacht (Transfigured Night) 

took Romantic music to its furthest extreme at 

the turn of the century? Schoenberg’s answer 

came initially in the free “atonality” (music not 

in any key) of a work like Pierrot lunaire, one 

of the most original of the early 20th century. 

In his diary on 13 March 1912 he wrote: “Yes-

terday … I wrote the first of the Pierrot lunaire 

melodramas … I sense that I am definitely 

moving towards a new way of expression … 

an almost animalistic and immediate expres-

sion of sensual and psychological emotions.” 

The aristocratic Anton Webern, along with 

Alban Berg, was Schoenberg’s disciple. His 

wonderfully concentrated style (many works 

are only a few bars long) crystallizes emotion 

to convey, as his mentor remarked, “a novel 

through a gesture or happiness by a catch of 

the breath”.

Arnold Schönberg erweiterte den musikali-
schen Ausdruck weit über die traditionellen 
Grenzen hinaus. Was konnte noch folgen, 
nachdem sein opulentes Streichsextett Ver-

klärte Nacht von 1899 die musikalische 
Romantik kurz vor der Jahrhundertwende bis 
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ANTON WEBERN (1883–1945)
6 Pieces for Orchestra op. 6

b 1. Etwas bewegte Achtel 1:05

c 2. Bewegt 1:30

d 3. Zart bewegt 0:50

e 4. Langsam. Marcia funebre 4:20

f 5. Sehr langsam 2:22

g 6. Zart bewegt 1:38

Symphony op. 21

h 1. Ruhig schreitend 6:30

i 2. Variationen 3:12

Berliner Philharmoniker 
PIERRE BOULEZ

ARNOLD SCHOENBERG 
(1874–1951)
Verklärte Nacht op. 4

Transfigured Night

A Sehr langsam (bar 1) 

6:24

B Breiter (bar 200) 

5:28

C Schwer betont (bar 201) 

2:09

D Sehr breit und langsam (bar 229) 

9:47

E Sehr ruhig (bar 370) 

3:52

LaSalle Quartet: 
Walter Levin violin I 
Henry Mayer violin II 
Peter Kamnitzer viola 
Lee Fiser cello 
with Donald McInnes viola II 
Jonathan Pegis cello II

Pierrot lunaire op. 21

F 1.  Mondestrunken 1:35

G 2.   Colombine 1:38

H 3.  Der Dandy 1:12

I 4.  Eine blasse Wäscherin 1:25

J 5.  Valse de Chopin 1:17

K 6.  Madonna 1:54

L 7.  Der kranke Mond 2:13

M 8.  Nacht 2:05

N 9.  Gebet an Pierrot 0:52

O 10. Raub 1:08

P 11. Rote Messe 1:47

Q 12. Galgenlied 0:17

R 13. Enthauptung 2:10

S 14. Die Kreuze 2:12

T 15. Heimweh 2:04

U 16. Gemeinheit! 1:06

V 17. Parodie 1:20

W 18. Der Mondfleck 0:55

X 19. Serenade 2:23

Y 20. Heimfahrt 1:40

a 21. O alter Duft 1:32

Christine Schäfer voice 
Soloists of the Ensemble 
Intercontemporain PIERRE BOULEZ

� 1984 (A–E ) /1995 (b–g ) /1996 (h–i ) /1998 (F–a )  · Total time: 82:21
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chen Musik gewesen war. Seine kraftvollen 
Opern Wozzeck und Lulu sowie die hier zu 
hörenden Stücke gehören zu den überzeu-
gendsten Meisterwerken der Neuen Musik: die 

expressionistischen, quasi symphonischen 
Drei Orchesterstücke (1914–15), die faszinie-
rende Lyrische Suite (für Streichquartett, 
1925–26; drei Sätze 1928 orchestriert) und 
das zutiefst bewegende Violinkonzert (1935), 
geschrieben zum Gedenken an die mit nur 18 
Jahren gestorbene Manon Gropius. Das letzt-
genannte Stück wurde sein eigenes Requiem, 
da er kurz nach der Vollendung an den Folgen 
eines Insektenstichs verstarb. Das Konzert 
gehorcht satztechnisch den strengen Prinzipien 
von Schönbergs Zwölftontechnik, verarbeitet 
aber auch ein österreichisches Volkslied und 
einen Bach-Choral. Es ist eines der eingän-
gigsten und am häufigsten aufgeführten Werke 
der sogenannten Zweiten Wiener Schule.
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ALBAN BERG

Berg’s roots were in the pre-World War I Vien-

na of such daring creators as Freud, Schnit-

zler, Klimt, Mahler and his teacher, Arnold 

Schoenberg. Together with Schoenberg and 

another of his pupils, Anton Webern, Berg 

helped to break the bounds of traditional har-

mony, which had been Western music’s centre 

of gravity for three centuries. His powerful 

operas Wozzeck and Lulu and the works heard 

here – the expressionistic, quasi-symphonic 

Three Pieces for Orchestra (1914–15), the grip-

ping Lyric Suite (for string quartet, 1925–26; 

three movements orchestrated in 1928) and 

the profoundly moving Violin Concerto (1935), 

composed in memory of 18-year-old Manon 

Gropius but becoming his own requiem when 

he died from an insect sting shortly after com-

pleting it – are among the most compelling 

masterpieces of modern music. The Concerto 

– methodically organized according to the 

strictest principles of Schoenberg’s twelve-

tone system while incorporating an Austrian 

folksong and a Bach chorale – is one of the 

most directly accessible and frequently per-

formed works of the Second Viennese School. 

Bergs geistige Heimat war das Wien vor dem 
Ersten Weltkrieg, in dem kühne Neuerer lebten 
und arbeiteten wie Freud, Schnitzler, Klimt, 
Mahler und sein eigener Lehrer Arnold Schön-
berg. Gemeinsam mit Schönberg und einem 
weiteren von dessen Schülern, Anton Webern, 
gelang es Berg, die Fesseln der traditionellen 
Harmonik abzuschütteln, die drei Jahrhunder-
te lang der zentrale Bezugspunkt der westli-
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Igor Stravinsky, arguably the most influential 

composer of the 20th century, wrote that 

music’s sole purpose is “establishing an order 

in things, particularly the coordination 

between man and time” – which is the very 

essence of ballet. The works recorded here 

display three different aspects of Stravinsky’s 

genius in composing for the dance. The men-

tal image of an irksome puppet became the 

seed of his brash and brilliant early ballet 

Petrushka for Diaghilev’s Russian troupe. The 

graceful Apollo, scored for string orchestra, is 

a masterpiece of his later, neo-Classical style. 

The Circus Polka was written for Barnum and 

Bailey, to be danced by 50 pink-clad ballerinas 

and 50 young elephants.

Igor Strawinsky, zweifellos der einflussreichste 
Komponist des 20. Jahrhunderts, schrieb ein-
mal, der einzige Zweck der Musik sei es, »eine 
Ordnung in die Dinge zu bringen, vor allem die 
Koordination von Mensch und Zeit« – und genau 
das ist das Wesen des Balletts. Die hier einge-
spielten Werke führen drei verschiedene 
Aspekte von Strawinskys genialen Tanzkompo-
sitionen vor. Auslöser für sein keckes, brillantes 
Frühwerk Petruschka, das er für Diaghilews 
russische Balletttruppe schrieb, war das Bild 
einer verdrießlichen Marionette, das er vor sei-
nem inneren Auge hatte. Der anmutige Apollon 

musagète für Streichorchester ist ein Meister-
werk seiner späteren neoklassizistischen Peri-
ode. Die Zirkuspolka schrieb er für Barnum & 
Bailey; sie sollte von 50 rosa gekleideten Balle-
rinas und 50 jungen Elefanten getanzt werden.
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3 Pieces for Orchestra op. 6

A 1. Präludium. Langsam 5:30

B 2. Reigen. Anfangs etwas zögernd – 5:32

   Leicht beschwingt

C 3. Marsch. Mäßiges Marschtempo 10:02

Berliner Philharmoniker
HERBERT VON KARAJAN

Violin Concerto

D 1. Andante – Allegretto 10:36

E 2. Allegro, ma sempre rubato,  14:05

   frei wie eine Kadenz – Adagio

Henryk Szeryng violin
Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks
RAFAEL KUBELIK

3 Pieces from the “Lyric Suite”

F 2. Andante amoroso 6:43

G 3. Allegro misterioso 3:30

H 4. Adagio appassionato 7:08

Berliner Philharmoniker
HERBERT VON KARAJAN

� 1971 (D–E ) /1973 (A–C ) /1974 (F–H )  Deutsche Grammophon GmbH, Berlin · Total time: 63:21

ALBAN BERG (1885–1935)



Apollo (Apollon musagète) 

SCENE I
P Birth of Apollo 4:38

SCENE II
Q Variation of Apollo 3:07

 (Apollo and the Muses) 

R Pas d’action  5:02

 (Apollo and the Three Muses: 

 Calliope, Polyhymnia and Terpsichore)

S Variation of Calliope (The Alexandrine) 1:32

T Variation of Polyhymnia 1:18

U Variation of Terpsichore 2:14

V Variation of Apollo 2:32

W Pas de deux (Apollo and Terpsichore) 4:22

X Coda (Apollo and the Muses) 3:36

Y Apotheosis 3:45

a Circus Polka 3:43

Berliner Philharmoniker
HERBERT VON KARAJAN

Petrushka

SCENE I
A The Shrovetide Fair 7:27

B Legerdemain Scene – Russian Dance 2:54

SCENE II
C Petrushka’s Room  4:25

SCENE III
D The Moor’s Room – Dance of the Ballerina  3:52

E Waltz: The Ballerina and the Moor  3:25

SCENE IV
F The Shrovetide Fair (towards evening) 1:13

G Dance of the Nursemaids 2:38

H The Bear and the Peasant  1:29

I The Jovial Merchant with Two Gypsy Girls 1:06

J Dance of the Coachmen and Grooms 2:07

K The Masqueraders 1:30

L The Fight: The Moor and Petrushka  0:42

M Death of Petrushka  0:51

N The Police and the Showman 1:16

O Apparition of Petrushka 0:50

Tamás Vásáry piano
London Symphony Orchestra
CHARLES DUTOIT

� 1972 (a ) /1973 (P–Y ) /1977 (A–O ) 
Deutsche Grammophon GmbH, Berlin
Total time: 72:01

IGOR STRAVINSKY (1882–1971 )
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CD 1

Stravinsky’s three great early ballets, The 

Firebird, Petrushka and Le Sacre du printemps 

(The Rite of Spring), launched a long, 

immensely successful career and changed 

the course of music itself. On the eve of World 

War I, The Rite, not only his own most impor-

tant work but also a pivotal point in the his-

tory of music, released savage, subliminal 

musical impulses that prefigured the violent 

century’s subsequent history. Its premiere in 

Paris created one of the great artistic scan-

dals of all time. The altogether gentler ballet 

Pulcinella is based on 18th-century Italian 

themes. The original sets and costumes were 

designed by another genius, Stravinsky’s 

friend and counterpart in the world of the 

visual arts, Picasso.

Strawinskys frühe Ballette Der Feuervogel, 
Petruschka und Le Sacre du printemps (Die 
Frühlingsweihe) bildeten den Auftakt zu einer 
langen, unglaublich erfolgreichen Laufbahn 
und gaben der Musik eine völlig neue Rich-
tung. Am Vorabend des Ersten Weltkriegs 
deutete Le Sacre mittels primitiver Impulse 
aus tieferen Bewusstseinsschichten bereits 
die späteren Geschehnisse dieses gewalttäti-
gen Jahrhunderts an; es ist nicht nur Stra-
winskys wichtigstes Werk, sondern auch ein 
Meilenstein der Musikgeschichte. Die Urauf-
führung in Paris löste den größten Kunstskan-
dal aller Zeiten aus. Das wesentlich modera-
tere Ballett Pulcinella basiert auf italienischer 
Musik des 18. Jahrhunderts. Die originalen 
Kulissen und Kostüme wurden von einem wei-
teren Genie entworfen: Pablo Picasso, der mit 
Strawinsky befreundet war und in der Bilden-
den Kunst eine vergleichbare Rolle spielte.
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Le Sacre du printemps 
The Rite of Spring

PART I: THE ADORATION OF THE EARTH
T Introduction (Lento) 3:18

U The Augurs of Spring  3:09

 (Dances of the Young Girls)

V Game of Abduction 1:19

W Spring Round Dances 3:40

X Games of the Rival Tribes – 2:56

 Procession of the Sage – The Sage

Y Dance of the Earth 1:13

PART II: THE SACRIFICE
a Introduction 4:18

b Mystic Circles of the Young Girls 3:20

c Glorifi cation of the Chosen One – 2:17

 Evocation of the Ancestors

d Ritual Action of the Ancestors 3:17

e Sacrifi cial Dance (The Chosen One) 4:31

London Symphony Orchestra
CLAUDIO ABBADO

� 1976 (T–e ) /1979 (A–S ) 
Deutsche Grammophon GmbH, Berlin
Total time: 72:12

Pulcinella
A 1.  Overture. Allegro moderato 1:59

B 2.   Serenata. Larghetto 2:57

C 3.   Scherzino. Allegro 1:37

D     Poco più vivo 0:12

E 4.   Allegro 1:00

F 5.   Andantino 1:14

G 6.   Allegro 1:38

H 7.   Allegretto 2:01

I 8.   Allegro assai 1:52

J 9.   Allegro (alla breve) 2:14

K 10. Largo (Trio) – Allegro –  6:28

     Presto (Duetto)

L 11. Allegro – alla breve 1:14

M 12. Tarantella 1:13

N 13. Andantino 2:15

O 14. Allegro 0:55

P 15. Gavotta con due variazioni 4:08

Q 16. Vivo 1:29

R 17. Tempo di minuetto 2:19

S 18. Allegro assai 2:02

Teresa Berganza mezzo-soprano
Ryland Davies tenor
John Shirley-Quirk bass
London Symphony Orchestra
CLAUDIO ABBADO

IGOR STRAVINSKY (1882–1971 )



das Land zu verlassen. 1948 wurden seine 
Werke von der Kommunistischen Partei zen-
siert, da sie »im Zeichen formalistischer Per-
versionen stehen … die dem sowjetischen 
Volk fremd sind«; gleichwohl wurden viele 

seiner Stücke, manche beißend ironisch, 
andere rhythmisch wild oder hinreißend 
romantisch, zu Klassikern, unabhängig davon, 
ob sie während seiner sowjetischen Jahre oder 
früher entstanden sind. Weit gespannte Melo-
dien und eine romantisch verträumte Stim-
mung prägen das Erste Violinkonzert, das 1917 
hauptsächlich zwischen Februar und der Okto-
berrevolution geschrieben wurde. Im Dritten 
Klavierkonzert – es entstand größtenteils 1921 
in der Bretagne – halten sich romantische und 
forsche Züge die Waage. Ein weiteres sehr 
erfolgreiches Werk von ihm ist Leutnant Kijé, 
eine fünfsätzige Suite, die er 1934 aus seiner 
Musik zu einem satirischen sowjetischen Film 
zusammenstellte.

g p g
hauptsächlic
berrevolutio
Klavierkonze
in der Bretag
forsche Züg
erfolgreiche
eine fünfsät
Musik zu ein
zusammens

SERGEI PROKOFIEV

Prokofiev studied at the St. Petersburg Con-

servatory but after the 1917 Revolution lived 

in the West, finding fame as both composer 

and pianist. He visited the USSR and was so 

well treated that he moved there in 1936, 

believing he would be free to tour. After 1938, 

however, he was never allowed to leave the 

country again. In 1948 he was censured by the 

Communist Party for writing works “marked 

with formalist perversions … alien to the 

Soviet people”, but much of his music – at 

times bitingly ironic, at others savagely rhyth-

mic or sweepingly romantic – has attained 

classic status, regardless of whether it was 

composed before or during his Soviet years. 

Long melodic lines and an atmosphere of 

romantic dreaminess dominate the First Violin 

Concerto, mostly written in 1917, during the 

months between the February and October 

Revolutions. In the Third Piano Concerto, com-

posed mainly in 1921 in Brittany, Prokofiev 

gave romantic and brash elements virtually 

equal weight. Another of his most successful 

works is Lieutenant Kijé, a suite of five pieces 

that he fashioned in 1934 from his score for a 

satirical Soviet film.

Prokofjew studierte am Petersburger Konser-
vatorium, ging aber nach der Revolution von 
1917 in den Westen, wo er als Komponist und 
Pianist berühmt wurde. Bei einem Besuch in 
der UdSSR wurde er so freundlich empfangen, 
dass er 1936 dorthin übersiedelte in der 
Annahme, er würde frei reisen können. Nach 
1938 jedoch gestattete man ihm nie wieder, 
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The greatest composer that Hungary has yet 

produced, his works are steeped in the rousing 

folk music of Central Europe, which he col-

lected and studied so intensively. Bartók often 

lived from hand to mouth but refused to com-

promise his artistic ideals, fleeing from fas-

cist-dominated Europe in 1940 only to die a 

few years later in near poverty in New York. 

Although he was one of the true giants of 

20th-century music, he finally achieved wide-

spread popularity only after his death. The two 

works heard here are among the best known 

of his many masterpieces, and display his 

unique ear for stunning and novel instrumental 

sonorities. The Music for Strings, Percussion 
and Celesta was written in 1936, a commis-

sion from the conductor Paul Sacher (who 

sponsored many important 20th-century com-

positions) for the tenth anniversary of his 

Basle Chamber Orchestra. The piece is based 

entirely on the motif heard at the beginning, 

developed into a fugue as the first movement 

(one of the most concentrated pieces of music 

in existence), and also constructed according 

to the strictest principles of symmetry. Yet the 

sheer beauty and originality of the sonorities 

are what first strike the listener. Commis-

sioned by the Boston Symphony conductor 

Serge Koussevitzky, the Concerto for Orches-
tra is the largest but also the most accessible 

of Bartók’s orchestral works. Written mainly 

during the summer of 1943 at a sanatorium at 

Saranac Lake, New York (he was already quite 

ill), it became a popular modern classic within 

a few years of its premiere. By then, however, 

Bartók was dead.
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Violin Concerto No. 1 
in D major op. 19

A 1. Andantino – Andante assai 10:02

B 2. Scherzo. Vivacissimo 3:55

C 3. Moderato – Allegro moderato –  8:08

   Moderato – Più tranquillo

Shlomo Mintz violin
Chicago Symphony Orchestra
CLAUDIO ABBADO

Piano Concerto No. 3 
in C major op. 26

D 1. Andante – Allegro 8:56

E 2. Tema. Andantino  9:04

   Var. 1. L’istesso tempo  
   Var. 2. Allegro  
   Var. 3. Allegro moderato  
   Var. 4. Andante meditativo 
   Var. 5. Allegro giusto 
   Tema. L’istesso tempo

F 3. Allegro ma non troppo 8:58

Martha Argerich piano
Berliner Philharmoniker
CLAUDIO ABBADO

Lieutenant Kijé Suite op. 60

G 1.  Kijé’s Birth 4:10

H 2.  Romance 4:11

I 3.  Kijé’s Wedding 2:37

J 4.  Troika 2:44

K 5.  Kijé’s Burial 5:53

Chicago Symphony Orchestra
CLAUDIO ABBADO

SERGEI  PROKOFIEV  (1891–1953)

� 1967 (D–F ) /1978 (G–K ) /1984 (A–C ) 
Deutsche Grammophon GmbH, Berlin · Total time: 68:58



CD 1

BÉLA BARTÓK

Bartók war der bis heute bedeutendste unga-
rische Komponist; seine Werke sind durch-
drungen von der mitreißenden Volksmusik 
seiner Heimat und der angrenzenden Länder, 
die er sammelte und intensiv studierte. Bartók 
lebte oft von der Hand in den Mund, weigerte 
sich aber, seine künstlerischen Ideale zu ver-
raten, und floh 1940 aus dem faschistischen 
Europa. Wenige Jahre später starb er, fast 
völlig verarmt, in New York. Er gehört zu den 
ganz Großen in der Musik des 20. Jahrhun-
derts, wurde aber erst nach seinem Tod einem 
breiteren Publikum bekannt. Die beiden hier 
eingespielten Werke gehören zu den berühm-
testen seiner vielen Meisterwerke und lassen 
sein feines Gespür für erstaunliche, neuartige 
Klänge erkennen. Die Musik für Streichinstru-

mente, Schlagzeug und Celesta entstand 1936 
im Auftrag von Paul Sacher (der die Entstehung 
vieler bedeutender Kompositionen des 20. 
Jahrhunderts finanziell förderte) zum 10. Jah-
restag des Basler Kammerorchesters. Das 
Stück basiert ganz und gar auf dem anfangs 

zu hörenden Motiv (im ersten Satz dient es als 
Thema einer Fuge, die zu den dichtesten 
Musikstücken aller Zeiten zählt) und folgt einer 
streng symmetrischen Anlage. Gleichwohl fal-
len beim Hören zuerst die reine Schönheit und 
Originalität des Klangs auf. Das Konzert für 

Orchester ist das umfangreichste und gleich-
zeitig eingängigste Orchesterwerk Bartóks; es 
wurde von Serge Kussewitzky, Dirigent des 
Boston Symphony Orchestra, in Auftrag gege-
ben und vorwiegend im Sommer 1943 in 
einem Sanatorium am Lake Saranac in der 
Nähe von New York geschrieben. Bartók war 
bereits sehr krank; dass das Stück binnen 
weniger Jahre nach der Uraufführung ein 
beliebter Klassiker der Moderne wurde, hat er 
nicht mehr erlebt.
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Early 20th-century German music displays a 

kaleidoscopic variety of styles. Each of the 

pieces heard here comes from a stage work but 

fuses the past and present in a different way. 

Yet Busoni’s Doktor Faust, Palestrina by his 

adversary, the conservative Pfitzner, and Hin-

demith’s Mathis der Maler are also spiritual 

cousins, all three having been described as 

“expressions of creativity rising above the 

banality of the everyday into the clear sphere of 

spiritual independence”. Hindemith’s opera 

presents the dilemma of the medieval painter 

Matthias Grünewald, who, like the composer 

himself, was torn in a time of strife between 

devoting himself to his art and engaging him-

self in the political struggle. The symphony he 

created from the opera, premiered in Berlin 

under Wilhelm Furtwängler in 1934, was a con-

spicuous success for Hindemith at a time when 

he was being attacked by the Nazis. Weill called 

his teacher Busoni’s Faust opera the most mov-

ing musical artwork of the day, but his own 

bracing Dreigroschenoper (The Threepenny 

Opera), 1928), featuring his wife, the brilliant 

singing actress Lotte Lenya, became one of the 

20th century’s most popular stage works – half 

opera parody, half political theatre piece with 

songs. Individual numbers like the “Moritat” 

(usually known in English as “Mack the Knife”) 

have made the composer immortal. The suite 

he drew from the work, Kleine Dreigroschen-
musik, established its own enduring popularity 

with its very first performance in 1929 under 

Otto Klemperer at Berlin’s Kroll Opera.
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Music for Strings, Percussion and Celesta Sz 106

A 1. Andante tranquillo  8:51

B 2. Allegro  7:37

C 3. Adagio  7:42

D 4. Allegro molto  7:22

Boston Symphony Orchestra
SEIJI OZAWA

Concerto for Orchestra Sz 116

E 1. Introduzione. Andante non troppo – Allegro vivace – Tempo I 9:58

F 2. Giuoco delle coppie. Allegrettoo scherzando 6:32

G 3. Elegia. Andante, non troppo 7:45

H 4. Intermezzo interrotto. Allegretto  4:16

I 5. Finale. Pesante – Presto  9:23

Berliner Philharmoniker
LORIN MAAZEL

� 1977 (A–D ) /1981 (E–I )  Deutsche Grammophon GmbH, Berlin · Total time: 69:40

BÉLA BARTÓK (1881–1945)



Die deutsche Musik des frühen 20. Jahrhun-
derts weist eine bunte Stilvielfalt auf. Alle hier 
zu hörenden Stücke entstammen Bühnenwer-
ken, und jedes verschmilzt Vergangenheit und 
Gegenwart auf seine eigene Weise. Gleichzei-
tig entspringen Doktor Faust von Busoni, 
Palestrina von seinem Widerpart, dem kon-
servativen Pfitzner, und Hindemiths Mathis 

der Maler demselben Geist – alle drei wurden 
als Ausdruck einer Kreativität empfunden, die 
sich über die Banalität des Alltags in die lich-
ten Sphären gedanklicher Unabhängigkeit 
erhebt. Hindemiths Oper schildert das Dilem-
ma des mittelalterlichen Malers Matthias 
Grünewald, der, wie der Komponist selbst, in 
unruhigen Zeiten vor dem Problem stand, ob 
er sich seiner Kunst widmen oder sich am 
politischen Kampf beteiligen sollte. Die Sym-
phonie, die aus der Oper erwuchs, wurde 
1934 unter Wilhelm Furtwängler in Berlin 
uraufgeführt – ein großer Erfolg für Hindemith 
in einer Zeit, in der er von den Nazis angefein-
det wurde. Weill nannte die Faust-Oper seines 

Lehrers Busoni das rührendste musikalische 
Kunstwerk ihrer Zeit, aber seine eigene erfri-
schende Dreigroschenoper (1928), in der sei-
ne Frau, die fabelhafte Sängerin und Schau-
spielerin Lotte Lenya mitwirkte, wurde zu 
einem der beliebtesten Bühnenwerke des 20. 
Jahrhunderts: zur Hälfte Opernparodie, zur 
Hälfte politisches Songspiel. Einzelne Num-
mern wie die »Moritat«, besser bekannt als 
»Das Lied von Mackie Messer«, haben den 
Komponisten unsterblich gemacht. Die Kon-
zertsuite, die er aus dem Werk zusammen-
stellte, die Kleine Dreigroschenmusik, erfreut 
sich anhaltender Beliebtheit, seit sie 1929 
unter Otto Klemperer in der Berliner Kroll-
Oper uraufgeführt wurde.
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The most important composer of the Soviet 

Union, he is also the outstanding example of 

the artist under a totalitarian system. Recogni-

tion (Stalin Prizes) was countered by fierce 

attacks. He was often forced to exercise self-

criticism in order to protect himself. The West 

regarded him as an unswerving Communist, 

and only after his death recognized his con-

stant fear and the pressure on him to make 

compromises. His works – 15 symphonies, 

concertos, operas, chamber music, songs and 

film scores – unite powerful emotional expres-

sion with formal mastery. The Fifth Symphony, 

his most popular ever since its premiere in 

1937, he called (perhaps under duress) “a 

Soviet artist’s practical creative reply to just 

criticism”, referring to Pravda’s recent denun-

ciation of his new opera Lady Macbeth of 

Mtsensk as “chaos, not music”. In 1940, he 

asserted that “the finale of the symphony 

resolves the tragic, tense elements of the first 

movements on a joyous, optimistic level”, but 

in a highly controversial version of his mem-

oirs, he is quoted as saying that “the rejoicing 

is forced, created under threat”. The rather 

reticent Second Cello Concerto was composed 

in 1966. Like the First Concerto (1959), it is 

dedicated to Mstislav Rostropovich.

Dmitri Schostakowitsch war der bedeutendste 
Komponist der Sowjetunion und gleichzeitig 
ein tragisches Beispiel für die Probleme eines 
Künstlers in einem totalitären System. Der 
Anerkennung (mehrere Stalin-Preise) standen 
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PAUL  HINDEMITH (1895–1963) 
Symphony “Mathis der Maler” 

A 1. Engelkonzert | Angel concert 8:30

B 2. Grablegung | Entombment 4:15

C 3. Versuchung des heiligen Antonius 13:15

   The temptation of St. Anthony

Boston Symphony Orchestra
WILLIAM STEINBERG 

FERRUCCIO  BUSONI  (1866–1924) 
Doktor Faust  

D Symphonic Intermezzo (Sarabande) 7:16

Symphonieorchester 
des Bayerischen Rundfunks 
FERDINAND LEITNER 

HANS PF ITZNER (1869–1949) 
Palestrina  

E Prelude to Act I 7:30

F Prelude to Act II 7:03

G Prelude to Act III 7:44

Berliner Philharmoniker
FERDINAND LEITNER 

KURT WEILL  ( 1900–1950) 
Kleine Dreigroschenmusik 

H 1.  Overture 1:51

I 2.  Die Moritat von Mackie Messer 2:16

     The ballad of Mack the Knife
J 3.  Anstatt-dass-Song 1:48

     Instead-of song
K 4.  Die Ballade vom angenehmen 2:57

     Leben | The ballad of pleasant living
L 5.  Pollys Lied | Polly’s song 2:21

M 5a. Tango-Ballade 2:42

N 6.  Kanonen-Song | Cannon song 2:20

O 7.  Dreigroschen-Finale 5:12

The London Sinfonietta
DAVID ATHERTON 

� 1959 (E–G ) /1970 (D ) /1972 (A–C ) /
1976 (H–O )  Deutsche Grammophon GmbH, Berlin 
Total time: 77:22



CD 1

grimmige Attacken gegenüber. Um sich zu 
schützen, war er oft gezwungen, öffentlich 
Selbstkritik zu üben. Der Westen sah in ihm 
einen standhaften Kommunisten, und erst nach 
seinem Tod erfuhr man von seiner ständigen 
Angst und dem Druck, der auf ihn ausgeübt 
wurde, um ihn zu Kompromissen zu zwingen. 
Sein Werk – 15 Symphonien, Konzerte, Opern, 
Kammermusik, Lieder und Filmmusiken – ver-
bindet intensive Emotionalität mit formaler 
Meisterschaft. Die Fünfte Symphonie, seit ihrer 
Uraufführung 1937 die populärste, nannte er 
(möglicherweise unter Zwang) »die praktisch-
kreative Antwort eines sowjetischen Künstlers 

auf gerechtfertigte Kritik«, womit er auf die kurz 
zuvor in der Prawda unter der Überschrift 
»Chaos statt Musik« erschienene Verurteilung 
seiner Oper Lady Macbeth von Mzensk 

anspielte. 1940 erklärte er, »das Finale der 
Symphonie löst die Tragik und die Spannung 
der vorangegangenen Sätze auf fröhliche, opti-
mistische Weise auf«, aber in einer höchst 
umstrittenen Version seiner Memoiren wird er 
mit den Worten zitiert: »Der Jubel ist erzwun-
gen und kam nur unter Drohungen zustande«. 
Das eher zurückhaltende Zweite Cellokonzert 
entstand 1966. Wie das Erste (1959) ist es 
Mstislaw Rostropowitsch gewidmet.

DMITRI SHOSTAKOVICH

Cello Concerto No. 2 in G major op. 126

A 1. Largo 13:57

B 2. Allegretto 4:20

C 3. Allegretto 14:54

Mstislav Rostropovich violoncello
Boston Symphony Orchestra
SEIJI OZAWA

Symphony No. 5 in D minor op. 47

D 1. Moderato 15:34

E 2. Allegretto 5:36

F 3. Largo 12:49

G 4. Allegro non troppo 11:49

National Symphony Orchestra
MSTISLAV ROSTROPOVICH

� 1976 (A–C ) /1983 (D–G ) 
Deutsche Grammophon GmbH, Berlin 
Total time: 78:59

DMITRI  SHOSTAKOVICH (1906–1975)
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genplantage zu leiten, verbrachte die Zeit aber 
vor allem damit, den Liedern der afrikanischen 
Arbeiter zu lauschen. Schließlich ließ er sich in 
der Gegend von Paris nieder; in hohem Alter, 
blind und gelähmt, diktierte er einem jungen 
Landsmann seine gefühlvollen, wehmütigen 
Stücke. Benjamin Britten, ein ebenso bedeu-
tender Pianist und Dirigent wie Komponist, war 
der führende britische Musiker seiner Zeit. 
Viele seiner Werke spiegeln sein Interesse am 
Thema der verlorenen Unschuld und des 
gesellschaftlichen Ortes von Außenseitern. Die 
großartige Serenade für Tenor, Horn und Strei-
cher entstand 1943 kurz nachdem Britten von 
einem Amerika-Aufenthalt nach England 
zurückgekehrt war. Es ist eines seiner erfolg-
reichsten Werke und behandelt das Thema 
»Nacht« in verschiedenen Texten vom 15. bis 
zum 19. Jahrhundert.

RALPH VAUGHAN 

WILLIAMS

BENJAMIN BRITTEN

FREDERICK DELIUS

N

S

Of Ralph Vaughan Williams, the most “Eng-

lish” of the great composers, it has been said 

that his music’s “visionary quality and broad 

humanity make it a remarkable expression of 

the national spirit”. Frederick Delius went to 

Florida at 22 to run an orange plantation but 

spent his time listening to the songs of the 

black labourers. He eventually settled near 

Paris and in old age, blind and paralyzed, dic-

tated his sensual, nostalgic scores to a young 

fellow countryman. Benjamin Britten, a superb 

pianist and conductor as well as a master 

composer, was the leading British musician of 

his day. Many of his works reflect a preoccu-

pation with the themes of corrupted innocence 

and the outsider’s place in society. He com-

posed the superb Serenade for Tenor, Horn 

and Strings in 1943, shortly after his return to 

England from a stay in the USA. One of the 

works that established Britten’s reputation, it 

is based on a variety of 15th- to 19th-century 

texts on the theme of night.

Über Ralph Vaughan Williams, den »englischs-
ten« unter den großen Komponisten, heißt es, 
»visionärer Gehalt und umfassende Mensch-
lichkeit machen [seine Musik] zu einem beson-
deren Ausdruck des Volksgeistes«. Frederick 
Delius ging mit 22 nach Florida, um eine Oran-
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“Music is not made to be understood, but to 

be experienced”, wrote Manuel de Falla, the 

most important figure in Spain’s musical 

reawakening after three centuries of slumber. 

He evoked the melancholy and mysterious 

beauty of his country in such works as El amor 
brujo, about a young gypsy haunted by the 

ghost of her dead lover, and Nights in the Gar-
dens of Spain, inspired by Andalusian folk 

music. Joaquín Rodrigo, the leading composer 

of Spain’s next generation, intended his Con-
cierto de Aranjuez to “evoke the sudden 

breeze stirring the treetops” in the park of the 

royal summer residence near Madrid.

»Musik soll man nicht verstehen, man soll sie 
erleben«, schrieb Manuel de Falla, die wichtigs-
te Gestalt während der musikalischen Wieder-
erweckung Spaniens nach dreihundert Jahren 
Dornröschenschlaf. Er beschwor die Melancho-
lie und die geheimnisvolle Schönheit seines 
Landes in Werken wie El amor brujo über eine 
junge Zigeunerin, die vom Geist ihres toten 
Geliebten heimgesucht wird, und Nächte in 

spanischen Gärten, das von andalusischer 
Volksmusik inspiriert ist. Joaquín Rodrigo, füh-
render Vertreter der nächsten Generation spa-
nischer Komponisten, schrieb sein Concierto de 

Aranjuez, um »die auffrischende Brise zu schil-
dern, die die Baumwipfel durchweht«  im Park 
der königlichen Sommerresidenz nahe Madrid.
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BENJAMIN BRITTEN (1913–1976)
Serenade for Tenor, 
Horn and Strings op. 31

A Prologue 1:31

B Pastoral: The day’s grown old 3:23

C Nocturne: The splendour falls  3:23

 on castle walls 
D Elegy: O rose, thou art sick 5:02 

E Dirge: This ae nighte, every nighte 3:21

F Hymn: Queen and huntress,  2:06

 chaste and fair 

G Sonnet: O soft embalmer  3:50

 of the still midnight 
H Epilogue 1:42

Robert Tear tenor
Dale Clevenger horn
Chicago Symphony Orchestra
CARLO MARIA GIULINI

FREDERICK DEL IUS (1862–1934)
Two Pieces for Small Orchestra

I 1. On Hearing the First Cuckoo  7:12

    in Spring 

J 2. Summer Night on the River 5:36

RALPH VAUGHAN WILLIAMS 
(1872–1958)
K Fantasia on “Greensleeves” 4:28

L The Lark Ascending 13:34

Pinchas Zukerman violin  
English Chamber Orchestra
DANIEL BARENBOIM

� 1975 (I–L ) /1979 (A–H )  Deutsche Grammophon GmbH, Berlin · Total time: 55:33



K Danza ritual del fuego:  4:06

 Para ahuyentar los malos espíritus
 Ritual fi re dance: To chase away the evil spirits
L Scene 1:04

M Canción del fuego fatuo 1:36

 Song of the will-o’-the-wisp
N Pantomime 4:29

O Danza del juego de amor 2:52

 Dance of the game of love
P Final: Las campanas del amanecer 1:24

 Finale: The bells of dawn

Teresa Berganza mezzo-soprano
London Symphony Orchestra
GARCÍA NAVARRO

Noches en los jardines de España
Nights in the Gardens of Spain

Q 1. En el Generalife  10:13

R 2. Danza lejana 4:46

S 3. En los jardines de la Sierra de Córdoba  8:04

Margrit Weber piano
Symphonieorchester des 
Bayerischen Rundfunks
RAFAEL KUBELIK

JOAQUÍN  RODRIGO (1901–1999)
Concierto de Aranjuez

A 1. Allegro con spirito 6:14

B 2. Adagio 11:28

C 3. Allegro gentile 4:58

Narciso Yepes guitar
Qrquesta Sinfónica R.T.V. Española
ODÓN ALONSO

MANUEL  DE  FALLA  (1876–1946)
El amor brujo
D Introduction & Scene 0:41

E En la cueva: La noche 2:27

 With the gypsies: In the evening
F Canción del amor dolido 1:34

 Song of suffering love
G El aparecido | The apparition 0:13

H Danza del terror | Dance of terror 1:58 

I El círculo mágico: Romance del pescador 2:34

 The magic circle: Song of the fi sherman
J A media noche: Los sortilegios 0:25

 Midnight: The spells

� 1966 (Q–S ) /1969 (A–C ) /1978 (D–P )  Deutsche Grammophon GmbH, Berlin · Total time: 71:06
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CD 1

George Gershwin and Leonard Bernstein were 

both sons of Russian-Jewish immigrants to 

the US. Gershwin had only a rudimentary 

musical education, but he rose from humble 

beginnings as a Tin Pan Alley song-plugger, at 

the age of 16, to writing his first hit songs and 

musicals at 21, to composing masterpieces 

like the jazz-based classic Rhapsody in Blue 
at 26, the tone poem An American in Paris 
before he was 30, and the opera Porgy and 
Bess at 37. Unlike Gershwin’s musical training, 

Bernstein’s was thorough and classical, but 

like Gershwin he wrote popular Broadway 

musicals – including West Side Story, probably 

the best known of all his compositions – as 

well as more traditionally “serious” music, for 

example the operetta Candide, (whose exu-

berant overture is heard here), ballets, sym-

phonies, religious works and operas. A cele-

brated conductor, Bernstein also won acclaim 

as a pianist, writer and lecturer.

George Gershwin und Leonard Bernstein 
stammten beide aus russisch-jüdischen Fami-
lien, die in die USA emigriert waren. Gershwin 
hatte nur eine rudimentäre musikalische Aus-
bildung und begann seine Karriere in der Tin 
Pan Alley, wo er als 16-Jähriger zu Werbezwe-
cken Klavier spielte. Mit 21 schrieb er seine 
ersten Hits und Musicals, mit 26 Meisterwerke 
wie die vom Jazz inspirierte Rhapsody in Blue, 
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vor 30 die Tondichtung E in Amerikaner in Paris 

und mit 37 schließlich die Oper Porgy and 

Bess. Anders als Gershwin genoss Bernstein 
eine gründliche klassische Ausbildung, schrieb 
aber, wie dieser, populäre Broadway-Musicals, 
darunter sein vielleicht berühmtestes Werk 
West Side Story, und traditionellere »ernste« 
Musik, etwa die Operette Candide (ihre quirlige 

Ouvertüre ist hier zu hören), Ballette, Sympho-
nien, geistliche Werke und Opern. Bernstein 
war ein gefeierter Dirigent, erntete aber auch 
großen Beifall als Pianist, Autor und Dozent.



CD 1

GEORGE GERSHWIN

LEONARD BERNSTEIN

GEORGE GERSHWIN (1898–1937)
A Rhapsody in Blue 15:55

Siegfried Stöckigt piano
Gewandhausorchester Leizpig
KURT MASUR

B An American in Paris 17:58

San Francisco Symphony Orchestra
SEIJI OZAWA

LEONARD BERNSTEIN 
(1918–1990)
C “Candide” Overture 4:28

Boston Pops Orchestra
ARTHUR FIEDLER

Symphonic Dances 
from “West Side Story”

D Prologue 4:21

E Somewhere 3:36

F Scherzo 1:29

G Mambo 2:26

H Cha-cha 0:55

I Meeting Scene 0:44

J Cool (Fugue) 3:30

K Rumble 1:55

L Finale 2:46

San Francisco Symphony Orchestra
SEIJI OZAWA

� 1973 (D–L ) /1976 (C ) /1977 (B ) /1981 (A )  Deutsche Grammophon GmbH, Berlin · Total time: 60:15
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»ein Liebeslied«. Das große Orchester wird, 
fast wie bei einem Solokonzert, von einem 
Klavier dominiert und verwendet auch die kurz 

zuvor erfundenen Ondes Martenot, ein elekt-
ronisches Instrument, das einen suggestiven, 
unheimlich-wabernden Klang erzeugt.

OLIVIER MESSIAEN

In 1945, the French composer and organist 

Olivier Messiaen, who would become one of 

the foremost musical figures of the 20th cen-

tury, was asked by conductor Serge Koussev-

itzky to write a new work for the Boston Sym-

phony Orchestra. What he produced was the 

wildly extravagant Turangalîla-Symphonie. 

This kaleidoscopically coloured ten-movement 

orchestral spectacular received its premiere in 

Boston in 1949 under Leonard Bernstein. 

Koussevitzky was indisposed on that occasion 

but (unlike some other critical voices) was 

delighted with his commission, which pro-

ceeded to launch the composer’s interna-

tional fame. Messiaen declared that the whole 

work, inspired by the legend of Tristan and 

Yseult, is “a song of love”. The huge orchestra 

is dominated by a solo piano, almost in the 

nature of a concerto, and also features the 

newly invented ondes martenot, an electronic 

instrument that produces an eerily evocative 

wavering sound.

1945 wurde Olivier Messiaen, der einmal eine 
der führenden Gestalten in der Musik des 20. 
Jahrhunderts werden würde, vom Dirigenten 
Serge Kussewitzky gebeten, etwas Neues für 
das Boston Symphony Orchestra zu schreiben. 
Er entsprach dieser Bitte mit der höchst extra-
vaganten Turangalîla-Symphonie. Dieses in 
allen Farben schillernde, zehnsätzige Orches-
terspektakel wurde 1949 von Leonard Bern-
stein in Boston uraufgeführt. Kussewitzky war 
an dem Abend indisponiert, äußerte sich aber 
(anders als einige kritische Stimmen) begeis-
tert über sein Auftragswerk, das den interna-
tionalen Ruhm des Komponisten begründete. 
Messiaen erklärte, das ganze Werk basiere auf 
der Legende von Tristan und Yseult und sei 
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The 1955 premiere in Baden-Baden of Le Mar-
teau sans maître (The Hammer without a Mas-

ter), Pierre Boulez’s response to Schoenberg’s 

Pierrot lunaire composed 40 years earlier, 

immediately established him as one of the 

most brilliant composers of the post-war era. 

Based on three surrealist poems by René Char, 

which Boulez (who studied at the Paris Con-

servatoire with Messiaen) weaves into a com-

plex structure, Le Marteau is scored for solo 

voice and a chamber ensemble of flute, viola, 

guitar, xylorimba, vibraphone and percussion, 

reflecting his fascination with non-European 

instruments. When Stravinsky once was asked 

to name his favourite piece by a younger com-

poser, he unhesitatingly chose Le Marteau and 

described it as sounding “like ice cubes click-

ing in a glass”. Like Stravinsky’s Rite of Spring, 

Karlheinz Stockhausen’s Gruppen (1955–57), 

another modern work that enthralled the Rus-

sian genius, was conceived and partly com-

posed in the Swiss Alps. In his programme 

note for the 1958 premiere in Cologne, Stock-

hausen (who also studied with Messiaen in 

Paris) wrote that Gruppen represented a new 

phase in his development of the “spatial 

deployment of instrumental music”. The work 

deploys three independent orchestras, each 

with its own conductor, mostly as separate 

entities, playing at different speeds, but occa-

sionally coinciding. The orchestras “meet in a 

common audible rhythm”, as Stockhausen put 

it, but also interact by answering or echoing 

each other’s phrases. 
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Turangalîla-Symphonie

A 1.  Introduction 6:28

B 2.  Chant d’amour I · Love song I 8:14

C 3.  Turangalîla I 5:26

D 4.  Chant d’amour II · Love song II 11:03

E 5.  Joie du sang des étoiles  6:42

    Joy of the blood of the stars 
F 6.  Jardin du sommeil d’amour  12:39

    Garden of love’s sleep 
G 7.   Turangalîla II 4:11

H 8.  Développement de l’amour  11:41

    Development of love
I 9.  Turangalîla III 4:27

J 10. Finale  7:44

� 1991 Deutsche Grammophon GmbH, Berlin · Total time: 78:35

Yvonne Loriod piano
Jeanne Loriod ondes martenot
Orchestre de la Bastille
MYUNG-WHUN CHUNG

OLIVIER  MESSIAEN (1908–1992)



Die Uraufführung von Le Marteau sans maître 
(Der herrenlose Hammer) 1955 in Baden-
Baden, eine Antwort auf Schönbergs 40 Jahre 
zuvor komponierten Pierrot lunaire, etablierte 
Pierre Boulez als einen der brillantesten Kom-
ponisten der Nachkriegszeit. Le Marteau 

basiert auf surrealistischen Gedichten von 
René Char, die Boulez (er hatte am Pariser 
Conservatoire bei Messiaen studiert) zu einer 
komplexen Struktur verwob; die Besetzung 
umfasst außer der Solostimme auch ein Kam-
merensemble aus Flöte, Bratsche, Gitarre, 
Marimbaphon, Vibraphon und Schlagzeug und 
verdankt sich Boulez’ damaliger Vorliebe für 
außereuropäische Instrumente. Strawinsky, 
befragt nach seinem Lieblingsstück von einem 
jüngeren Komponisten, nannte sogleich Le 

Marteau und meinte, das Stück klänge wie 
»das Klackern von Eiswürfeln in einem Glas«. 
Wie Strawinskys Sacre wurde auch Karlheinz 
Stockhausens Gruppen (1955–57) – ein wei-
teres modernes Werk, das den genialen Rus-
sen faszinierte – in den Schweizer Alpen kon-

zipiert und zum Teil auch dort komponiert. In 
seinem Programmtext für die Uraufführung 
1958 in Köln schrieb Stockhausen (auch er 
hatte in Paris bei Messiaen studiert), Gruppen 
repräsentiere ein neues Stadium seiner »Ent-
wicklung der Instrumentalmusik im Raum«. 
Das Werk benutzt drei unabhängige Orchester 
– jedes mit eigenem Dirigenten – als vorwie-
gend getrennte Einheiten, die in verschiedenen 
Tempi spielen, gelegentlich aber koordiniert 
werden: »Von Zeit zu Zeit treffen sie sich im 
gemeinsamen Klangrhythmus«, wie Stockhau-
sen es ausdrückte, aber sie interagieren auch, 
indem sie einander antworten oder sich 
gegenseitig nachahmen.

PIERRE BOULEZ (*1925)

Le Marteau sans maître

A 1. Avant l’Artisanat furieux 1:55

B 2. Commentaire I de Bourreaux de solitude 4:31

C 3. L’Artisanat furieux 2:39

D 4. Commentaire II de Bourreaux de solitude 4:16

E 5. Bel édifi ce et les pressentiments I 4:08

F 6. Bourreaux de solitude  5:03

G 7. Après l’Artisanat furieux  1:07

H 8. Commentaire III de Bourreaux de solitude 6:25

I 9. Bel édifi ce et les pressentiments II 8:30

Hilary Summers mezzo-soprano
Ensemble Intercontemporain
PIERRE BOULEZ

� 1996 (J ) /2005 (A–I )  Deutsche Grammophon GmbH, Berlin · Total time: 61:10
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KARLHEINZ STOCKHAUSEN
(1928–2007)

J Gruppen 22:20

 for 3 orchestras, work no. 6

Berliner Philharmoniker
FRIEDRICH GOLDMANN (I) 
CLAUDIO ABBADO (II) 
MARCUS CREED (III)



CD 1

Within the former Soviet Union’s sphere of 

influence the arts were controlled by the Com-

munist Party, and composers were expected 

to adhere to the conservative if ill-defined, 

principles of “socialist realism”. Although 

Witold Lutos awski’s First Symphony was 

banned in his native Poland after its first per-

formance in 1948, he continued to compose 

in a boldly personal style. His strong musical 

personality, the incisiveness of his musical 

ideas and the conciseness and lucidity with 

which he develops them have appealed to 

many of the outstanding performing musicians 

of our time. György Ligeti’s most daring scores 

began to be published only after he escaped 

from Hungary to the West in 1956 (most of his 

immediate family had already perished in the 

Holocaust). Within five years, he had become 

one of the avant-garde’s most important fig-

ures. Alfred Schnittke ran afoul of the Soviet 

authorities in the mid-1960s and subsequent-

ly repudiated his music of that period. His 

later works are stylistically eclectic and 

intensely emotional.

Im Einflussbereich der früheren Sowjetunion 
wurden die Künste von der Kommunistischen 
Partei kontrolliert, und man erwartete von den 
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Komponisten, dass sie sich den konservativen, 
wenngleich kaum klar definierten Prinzipien 
des »sozialistischen Realismus« unterordne-
ten. Witold Lutos awskis Erste Symphonie 
wurde in seinem Heimatland Polen nach der 
Uraufführung 1948 verboten, aber er ließ sich 
dadurch nicht beirren und komponierte weiter 
in seinem kühnen Personalstil. Seine sehr 
eigenwillige Musiksprache und die Prägnanz 
seiner musikalischen Ideen, die er sehr klar 
und schlüssig zu entwickeln wusste, haben 
viele der herausragenden Interpreten unserer 
Zeit fasziniert. György Ligetis gewagteste Wer-
ke wurden erst nach seiner Flucht aus Ungarn 
in den Westen 1956 veröffentlicht (die meisten 
seiner direkten Familienangehörigen waren im 
Holocaust umgekommen). In nur fünf Jahren 
avancierte er zu einer der wichtigsten Figuren 
in der Avantgarde. Alfred Schnittke ging Mitte 
der 1960er-Jahre auf Konfrontationskurs mit 
dem Sowjetregime und verwarf später all sei-

ne frühen Werke. Seine späteren Kompositio-
nen sind von einem stilistischen Eklektizismus 
und intensivem Gefühlsausdruck geprägt.

ALFRED SCHNITTKE

GYÖRGY LIGETIWITOLD LUTOS AWSKI
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WITOLD LUTOS AWSKI 
(1913–1994)
Chain 3

A 1. Presto 4:39

B 2. Presto (13) 4:59

C 3. (38) 2:12

BBC Symphony Orchestra
WITOLD LUTOS AWSKI

ALFRED SCHNITTKE  (1934–1998)
Concerto grosso No. 1

D 1. Preludio 4:59

E 2. Toccata 4:26

F 3. Recitativo 6:54

G 4. Cadenza 2:31

H 5. Rondo 7:08

I 6. Postludio 2:08

Gidon Kremer | Tatiana Grindenko violin
Yuri Smirnov harpsichord & prepared piano
Chamber Orchestra of Europe
HEINRICH SCHIFF

GYÖRGY L IGET I  ( 1923–2006)
Chamber Concerto

J 1. Corrente 5:04

K 2. Calmo, sostenuto 5:48

L 3. Movimento preciso e meccanico 3:58

M 4. Presto 3:32

Ensemble Intercontemporain
PIERRE BOULEZ

WITOLD LUTOS AWSKI
Novelette

N 1. Announcement 1:44

O 2. First Event 2:57

P 3. Second Event 3:38

Q 4. Third Event 2:11

R 5. Conclusion 7:01

BBC Symphony Orchestra
WITOLD LUTOS AWSKI

� 1983 (J–M ) /1990 (D–I ) /1992 (A–C , N–R )  Deutsche Grammophon GmbH, Berlin · Total time: 75:49

Henryk Górecki, a leading member of Poland’s 

young avant-garde in the 1950s and 60s, was 

barely known abroad until the late 1980s. And 

then in 1992, suddenly and surprisingly, he 

experienced overwhelming international fame 

with the release of a new recording of his Third 

Symphony, which became one of the biggest-

selling classical albums of all time. Composed 

in 1976 as a memorial to victims of the Holo-

caust, this ethereal, mournful “Symphony of 

Sorrowful Songs” sets three texts on loss and 

redemption to soaring, comforting solo sopra-

no lines, including a teenager’s prayer 

scrawled in 1944 on the wall of her cell in a 

Gestapo prison camp. Górecki explained the 

work’s extraordinary popularity, saying: “Per-

haps people find something they need in this 

piece of music … something, somewhere that 

had been lost to them.”

Henryk Górecki, führendes Mitglied der jungen 
polnischen Avantgarde der 1950er- und 1960er-
Jahre, war bis Ende der 1980er-Jahre außerhalb 
Polens kaum bekannt. 1992 kam er plötzlich 
und unerwartet zu internationalem Ruhm, als 
eine Neuaufnahme seiner Dritten Symphonie 
erschien und zu einem der meistverkauften 
Klassik-Alben aller Zeiten wurde. Die ätherische, 
trauernde »Symphonie der Klagelieder« entstand 
1976 zum Gedenken an die Holocaust-Opfer und 
vertont in weitgespannten, trostreichen Sopran-
melodien drei Texte über Verlust und Erlösung, 
darunter auch das Gebet, das ein junges Mäd-
chen 1944 an die Wand ihrer Zelle in einem 
Gestapo-Gefängnis gekritzelt hatte. Górecki 
erklärte sich die außergewöhnliche Popularität 
des Stücks sie folgt: »Vermutlich finden die 
Menschen in diesem Musikstück etwas, das sie 
suchen … eine Sache, einen Ort, die ihnen ver-
lorengegangen sind.«
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HENRYK GÓRECKI

Symphony No. 3 
“Symphony of Sorrowful Songs” op. 36

A 1. Lento. Sostenuto tranquillo ma cantabile 29:59

B 2. Lento e largo. Tranquillissimo –  cantabillissimo – dolcissimo – legatissimo 9:58

C 3. Lento. Cantabile semplice 18:47

� 1994 Universal International Music B.V. · Total time: 59:00

Joanna Koz owska soprano
Warsaw Philharmonic Orchestra
KAZIMIERZ KORD

HENRYK GÓRECKI  ( 1933–2010)



Minimalism, a term originating in the visual 

arts, is now commonly, though broadly, applied 

to a musical movement marked by repetition 

and exemplified by the three leading American 

composers represented here. Reich and Glass, 

roughly contemporaries, began their hugely 

successful and influential careers as part of 

the downtown Manhattan scene of the 1960s 

and 70s. The New Englander Adams – a 

decade younger and based from 1971 in the 

San Francisco Bay Area – was involved in elec-

tronic music in the 70s before returning to 

instrumental writing, eventually becoming 

perhaps the most frequently performed of all 

contemporary American composers. Reich’s 

Six Pianos from 1973 involves a repeating pat-

tern heard against the same patterns shifted 

out of phase. “I want to be able to hear the 

process happening throughout the sounding 

music,” wrote the composer, who studied Afri-

can percussion techniques and Balinese 

gamelan playing. The title of Adams’s Shaker 
Loops for string orchestra (1982–83) puns on 

the name of the early American religious sect 

whose worship led them to shake and tremble 

and on the musical “shake” or trill, as well as 

referring to tape loops and the implied con-

tinuous repetition of musical units. Glass, who 

fuses minimalism and orientalism to create 

shimmering, iridescent, seemingly improvised 
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sound colours and has also worked exten-

sively in the electronic medium, declared at the 

time his Violin Concerto was premiered at New 

York’s Carnegie Hall in 1987: “This piece 

explores what an orchestra can do for me. In 

it, I’m more interested in my own sound than 

in the capability of particular instruments.” 

Der Begriff »Minimalismus« entstammt eigent-
lich der Bildenden Kunst, wird heute aber oft 
für eine auf Wiederholung basierende musika-
lische Satzstruktur benutzt. Die vorliegende 
CD präsentiert drei führende amerikanische 
Komponisten dieser Musikrichtung. Die prak-
tisch gleichaltrigen Komponisten Reich und 
Glass begannen ihre jeweils ungeheuer erfolg-
reiche Laufbahn als Mitglieder der Downtown-
Manhattan-Szene in den 1960er- und 1970er-
Jahren. Der aus Neuengland stammende 
Adams, zehn Jahre jünger und von 1971 an in 
der Gegend um San Francisco beheimatet, 
beschäftigte sich in den 1970ern mit elektro-

nischer Musik, bevor er zur Instrumentalkom-
position zurückkehrte und schließlich der 
vielleicht am häufigsten aufgeführte aller zeit-
genössischen amerikanischen Komponisten 
wurde. Reichs Six Pianos von 1973 besteht aus 
einem fortlaufend wiederholten Pattern, das in 
zeitlicher Verschiebung mit sich selbst kombi-
niert wird. »Ich wollte hören können, wie die-
ser Prozess den Klang der Musik beeinflusst«, 
schrieb der Komponist, der sich zuvor auch mit 
afrikanischen Trommeltechniken und balinesi-
schem Gamelanspiel beschäftigt hatte. Der 
Titel von Adams’ Shaker Loops für Streichor-
chester (1982–83) ist ein Wortspiel und bezieht 
sich auf die Shaker, eine frühe amerikanische 
Sekte, deren Gottesanbetung die Gläubigen 
zum Zittern und Beben brachte, und den musi-
kalischen »shake« (Triller); gleichzeitig spielt er 
an auf Tonbandschleifen (loops) und die darin 
implizierte fortwährende Wiederholung musi-
kalischer Einheiten. Glass, der Minimalismus 
und Orientalismus verschmilzt, dabei schil-
lernd irisierende, wie improvisiert wirkende 
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Klangfarben erzeugt und ebenfalls ausgiebig 
mit elektronischen Medien gearbeitet hat, 
erklärte um die Zeit der Uraufführung seines 
Violinkonzerts in der New Yorker Carnegie Hall 
1987: »Dieses Stück lotet aus, in welchem 

Maße ich ein Orchester nach meinen Vorstel-
lungen einsetzen kann. Ich interessiere mich 
hier eher für meine eigenen Klänge als für die 
Möglichkeiten der einzelnen Instrumente.«

STEVE  RE ICH (*1936)
A Six Pianos 24:23

Steve Chambers, James Preiss, 
Russ Hartenberger, Bob Becker, 
Steve Reich, Glen Velez pianos

JOHN ADAMS (*1947)
Shaker Loops

B 1. Shaking and trembling 8:51

C 2. Hymning slews 6:29

D 3. Loops and verses 7:23

E 4. A final shaking 3:37

San Francisco Symphony Orchestra
EDO DE WAART

PHIL IP  GLASS (*1937)
Violin Concerto

F �  = 104 – �  = 120 6:37

G �  = c.108  8:46

H �  = c.150 – Coda. Poco meno �  = 104 9:30

Gidon Kremer violin
Wiener Philharmoniker
CHRISTOPH VON DOHNÁNYI

� 1974 (A ) /1993 (F–H )  Deutsche Grammophon GmbH, Berlin;
1984 (B–E )  Universal International Music B.V. · Total time: 75:35
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