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Aram Khachaturian (1903–1978)

 
		  Cello Concerto in E minor � 32'24

1 	 Allegro moderato � 15'36

2 	 Andante sostenuto� 7'35

3 	 Allegro  battula� 9'13

4 	 Concerto-Rhapsody � 24'36

		  for Piano & Orchestra in E minor�  
� T.T.: 57'04	
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Aram Iljitsch Chatschaturjan, Gemälde, 1944, von Martiros S. Sarjan
(1880–1972). Moskau, Staatliches Museum für Orientalische Kunst.
(VG-Bild-Kunst)
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»Chatschaturjan imitiert nur sich selbst!« Zu diesem 
Fazit kam Professor Michail Fabianowitsch Gnessin, 
nachdem er die jüngste Aufgabe seiner Kompositions-
klasse inspiziert hatte: Alle Schüler, die er am Institut 
seiner Schwester Jelena Fabianowna unterrichtete, hat-
ten das vorgegebene Thema – es handelte sich um 
»Solvejgs Lied« aus Edvard Griegs Peer Gynt-Musik – 
gewissermaßen nach dem Lehrbuch variiert und sich 
bemüht, die originale Gestalt der eingängigen Weise 
nicht aus den Augen zu verlieren. Nur einer: der talen-
tierte Buchbindersohn aus Tiflis, der sich 1922 bei sei-
ner Aufnahmeprüfung zwar durch den Enthusiasmus des 
echten Autodidakten und durch ein auffallend scharfes 
Ohr, nicht aber durch ausgeprägte Kenntnisse der Theo-
rie im Allgemeinen und der Nomenklatur im Besonderen 
ausgezeichnet hatte – nur dieser Spätzünder mit seinen 
exotischen Hörgewohnheiten war der Melodie in zwei 
Veränderungen des vorgegebenen Themas (nach eige-
nen Worten »Intermezzo« und »Tanz«) mit »eindeutig 
orientalischen Rhythmen« zu Leibe gerückt und wieder 
einmal durch dieselbe Ursprünglichkeit hervorgetreten, 
vor der schon die Prüfungskommission um Frau Gnessi-
na die Waffen hatte strecken müssen.

Chronisch kritische Charaktere könnten in Gnessins 
eingangs angeführter Aussage sicher einen Stein des 
Anstoßes finden und sich unter Heranziehung all des-
sen, was transkaukasische Musiker bereits im 19. und 
frühesten 20. Jahrhundert aus dem nationalen Geiste 
ihrer Heimatregionen geschaffen hatten, auf eine Spu-
rensuche begeben, an deren Ende als erhofftes Ergebnis 
stehen sollte, daß Aram Chatschaturjan sich mitnichten 
nur selbst nachgeahmt, sondern vielmehr aus der Fülle 
des Vorhandenen die ihm gemäßen Elemente heraus-
geklaubt und sich anverwandelt hat. Ich rate von sol-
chen Unternehmungen ab, so verlockend sie auch sein 
mögen. Gewiß, wir hören in den Opern von Sakaria 

Paliaschwili, Aleksandr Spendiarijan und Useir Abdul-
Gussein ogly Gadschibekow, ja selbst in der operet-
tenhaften Komödie Keto und Kote von Viktor Dolidze 
so manchen Tanz, der im selben Rhythmus pulst wie 
die berühmtesten Sätze der Gajaneh-Suiten; wir hören 
»orientalische« Melodien im Überfluß (und, wenn ich 
an Armen Tigranians Anoush denke: mitunter bis zum 
Überdruß); wir können in den Orchesterwerken und der 
Klaviermusik von Haro Stepanjan die eine oder andere 
»Vorläufigkeit« entdecken – doch wohin wir auch schau-
en, am Ende wird das Fazit immer lauten: daß Aram 
Iljitsch Chatschaturjan unter Hunderten immer sofort 
zu erkennen und weder zu verwechseln noch (von den 
Jüngeren) nachzuahmen ist. Schöne Hör- und Studienob-
jekte finden sich zu Hauf: Das charmant-verführerische 
Ballett etwa der Arabischen Nächte (»1001 Nacht«), in 
dem der Aserbaidschaner Fikret Amirow 1979 sogar 
versucht, einen zweiten Säbeltanz auf die Beine zu 
stellen, oder das verdientermaßen vielgespielte, wir-
kungsvolle Trompetenkonzert von Alexander Arutjunjan, 
der seine prächtige, leicht exotische Melodik verschie-
dentlich mit den typisch »Aramäischen« 3+3+2-Figuren 
kombiniert – es gibt schon viel Lohnendes1), bevor wir 
die avanciert-selbständigen Regionen der Giya Kancheli 
und Tigran Mansurian betreten oder es gar mit den wun-
derlichen »Symphonien« ihres Kollegen Awet Terterjan 
zu tun bekommen. Doch die Physiognomie dessen, um 
den es gegenwärtig geht, hat sich fast überall einge-
prägt.

Ausnehmen möchte ich nur das zahlenmäßig nicht 
unerhebliche Quantum vokaler Erzeugnisse, die im en-
geren oder weiteren Sinne die Kriterien des AgitProp 
erfüll(t)en. Hier fallen die Grenzen zwischen den be-
rühmten und weniger berühmten Tonwerktätigen, deren 
Treiben an die kollektiven Anstrengungen sowjetischer 
Unterhaltungsliteraten erinnert, wie wir sie aus Arno 
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Schmidts Gelehrtenrepublik kennen (»Kombinat 8 erfüllt 
sein Romansoll«): Wären beispielsweise das »Komso-
molzenlied der Schachtarbeiter« oder das ebenso mus-
kulöse »In den Kampf, Camarados« nicht in Chatschatur-
jans Werkverzeichnis aufgeführt, sie könnten auch als, 
sagen wir: Kabalewskij durchgehen, und der Walzer 
der Freundschaft hätte sich vorzüglich in der 1954 
gedrehten Mosfilm-Komödie Верние друзья (»Wahre 
Freunde«) verwenden lassen, zu der Tychon Chrennikow 
die Musik geschrieben hat.

Das musikalisch ausgedeutete Wort war nun mal 
nicht die Domäne unseres Hauptdarstellers. Entweder 
glitt er durch die gewählten Verse in die Fahrwasser 
der Routine, oder aber die Stimme(n) wurde(n) ihm zum 
Instrument wie in den Drei Konzertarien (1944–1946), 
die nicht nur drei Arien für den Konzertsaal, sondern 
drei regelrechte Konzertsätze für Sopran und Orchester 
bilden2). Das Lied des Aschugen aus dem Jahre 1938, 
das manchen Episoden der großen zweiten Sympho-
nie sehr nahe kommt, endet mit einem Choreinsatz, 
der zwar in seiner Originalfassung die unerreichbaren 
Taten des Schlächters von Iberia besingt (weshalb sie 
früher auch Ode über Stalin geheißen ward), seiner Be-
handlung nach aber nichts anderes ist als ein massiver, 
die symphonische Dichtung krönender Klangblock wie 
in der Ode der Freude mit vierzig unisono geigenden 
Geigen, zehn Harfen, Mezzosopran und Orchester, die 
1956 im Bolschoi-Theater zum Abschluß der zweiten 
Dekade der armenischen Kunst gegeben ward – ein gut 
zehnminütiger Hymnus auf »Leben und Arbeit, Frieden 
und Freundschaft« (Friedbert Streller), der uns im Verein 
mit der Ballade von der Heimat für Baß und Orchester 
(1961), plausibel vor Ohren führt, warum sich Aram 
Chatschaturjans Opernpläne nie konkretisieren konnten. 
Entweder hätte er sich ins Fahrwasser der oben genann-
ten Kollegen begeben, oder es wäre, wenn er sich denn 

wieder nur selbst imitiert hätte, so etwas wie ein »Ballett 
mit Gesang« mit einer Suite von tänzerischen, lyrischen, 
pathetischen und jubilierenden Nummern zustande ge-
kommen.

Daß Chatschaturjan durchaus mit der Oper gelieb-
äugelt hat, erzählte sein Sohn Karen Aramowitsch3) im 
Februar 2017 einer russischen Online-Gazette. Dem-
nach hatte es ihm vor allem Lew Tolstois letzte Novelle 
über den transkaukasischen Widerstandskämpfer Had-
schi Murat angetan, in deren erstem Kapitel der Verfas-
ser eine Distel am Wegesrand anschaut, die unter die 
Räder eines Karrens geraten war und trotzdem so viel 
Energie übrig hat, daß sich einer ihrer drei Stengel noch 
immer emporreckt – ein symbolträchtiges Bild, das sofort 
das Jahr 1948 wachruft: Da ging das politbürokratische 
Mühlrad auch über Aram Chatschaturjan hinweg, und 
das ausgerechnet nach dem Symphonie-Poem (»dritte 
Symphonie«), das er zum 30. Jahrestag der Revolu- 
tion geschrieben hatte. Ein besonderer Schlag, so Karen 
Aramowitsch, sei es für seinen Vater gewesen, daß ihn 
viele der Leute attackierten, mit denen er bis dahin zu-
sammengearbeitet hatte: Zwar gab es auch solche, die 
nur Scheinangriffe führten (»wie auf der Theaterbühne«), 
doch einige hätten richtig auf ihn eingedroschen. Für 
jemanden, der schon in jungen Jahren die Errungen-
schaften des Umsturzes begeistert miterlebt, der seine 
Examensarbeit (die erste Symphonie) dem 15. Geburts-
tag der Armenischen SSR gewidmet hatte, mußte dieses 
Lehrstück über die Kluft zwischen Ideal und Wirklichkeit 
schwer zu schaffen machen ...

... und das desto mehr, als er mit zärtlicher Vaterlie-
be an seinen musikalischen Kindern hing, wie groß oder 
klein, wie bedeutend oder zweckdienlich sie auch sein 
mochten. Wer über sie schmälte, hatte für gewöhnlich 
mit einem mittleren Gewitter zu rechnen; aber das konn-
te sich nicht entladen, während der Genosse Andrej 
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Alexandrowitsch »da vorn« den antiformalistischen 
Hammer auf das versammelte Komponistenkombinat 
herunterkrachen ließ. Nicht einmal den Saal hätte er 
verlassen können, wie er das gegen Ende seines Lebens 
in Eriwan getan hat, wo er sich im ersten Akt seines 
Spartakus plötzlich erhob und ins Freie strebte. Man 
fand ihn auf der Straße vor dem Theater und fragte, 
warum er denn aus dieser rundum geglückten Vorstel-
lung weggelaufen sei: »Wenn ich geblieben wäre, hätte 
ich einen furchtbaren Skandal gemacht. Sie haben vier 
Takte von meiner Musik gestrichen!«

Das war der Poltergeist, der nach dem »Schindlu-
der«, das man im Laufe der Jahrzehnte mit seinen Ballet-
ten Gajaneh und Spartakus getrieben hatte, dafür plä-
dierte, daß sich Choreograph und Komponist vor den 
Schranken des Gerichtes kennenlernen sollten. Er konnte 
aber auch anders, wie mir einmal eine sehr bekannte 
russische Pianistin anvertraut hat. Sie war in jungen Jah-
ren auserkoren worden, bei einer Retrospektive einige 
der leichten Klavierstücke – vielleicht die Sonatine oder 
etwas aus dem Kinderalbum – zu spielen. Chatschatur-
jan hatte sie zu sich nach Hause bestellt, um ihre ge-
plante Auffassung zu überprüfen. Die Sache schien ihm 
zu gefallen, denn er begab sich ins Nebenzimmer und 
rief: »Nina,4) habe ich das nicht genial komponiert?«

Bei Aram Chatschaturjan werden wir immer mit Aus-
brüchen dieser entwaffnenden Naivität rechnen müssen. 
Sie ist der Ausdruck eines puren, mitunter vielleicht 
unreflektiert anmutenden Vergnügens am Erschaffen, 
bewahrte das naturgegebene Talent wie ein »Filter« 
vor jeder intellektuellen Überspanntheit und erzeugte 
zusammen mit der zielstrebenden Zähigkeit des Kom-
ponisten, mit seinem außerordentlichen Gespür für die 
Möglichkeiten der heimischen Elemente jene »magne-
tische Kraft« (Elli Schachnazarowa), die zunächst das 
sowjetische und bald auch das internationale Publikum 

anzog. Boris Assafjeff brachte das Motto seiner Arbeit 
auf den Nenner: »Es werde Licht! Und es werde Freu-
de!« und bezeichnete den Herrn mit dem markanten 
Schädel wegen seines ausgeprägten Klangsinns schlicht 
als den »Rubens unserer Musik« – ein Epitheton freilich, 
das ich nur der Kuriosität halber hierher gesetzt habe ...

... denn wenn wir einen Vergleich zwischen Musik 
und Malerei anstellen wollten, müßte vor allen andern 
der Name des armenischen Meisters Martiros Sarjan 
(1880–1972) fallen. Seine Sonne beleuchtet fantasti-
sche Landschaften, deren kraftvolle und dennoch nuan-
cenreichen Farben und Formen uns mit ihren »naiven«, 
ausdrucksstark-konkreten, mitunter rhapsodisch verteil-
ten Elementen ebenso direkt anspringen wie die besten 
картины (»Bilder«), die Aram Chatschaturjan seiner 
orchestralen Palette abgewonnen hat.5) Dazu gehören 
neben den bilderreichen Balletten und der zweiten 
Symphonie insbesondere die vier großen symphoni-
schen Dichtungen: das Lied des Aschugen (1938), das 
Symphonie-Poem (1947), die Ode zu Lenins Gedächt-
nis (1949) und das Festliche Poem (1950), die Michail 
Gnessins eingangs zitiertes Axiom beweisen und gleich-
zeitig die Bandbreite an Möglichkeiten zeigen, die dem 
Komponisten im Rahmen seiner selbstgezogenen Gren-
zen zur Verfügung standen.

Diese letztgenannte Tetrade in einen übergreifenden 
symphonischen Kontext zu bringen, wäre indes trotz 
werkübergreifender Bindemittel kein leichtes Unterfan-
gen: Einmal, weil die aufzubietenden Mittel (fünfzehn 
Extra-Trompeten, Orgel, Chor und massives Orchester) 
ohne mächtigste Subventionen unbezahlbar wären; fer-
ner, weil kaum jemand ein solches Projekt ernst nähme; 
und schließlich, weil drei der vier einsätzigen Stücke ein-
ander den effektvollen Finalplatz streitig machen, keines 
aber den Anfang machen will – womit jede stringente 
Dramaturgie ausgeschlossen ist.
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Ganz anders sieht es da bei den drei Konzerten 
aus. Vorausgesetzt, man verpflichtete nicht gerade die 
höchstdotierten Stars, sondern gäbe dem engagierten 
Nachwuchs eine Chance, dann ließe sich zweifellos das 
Gedankenspiel realisieren, dem sich Georgij Nikititsch 
Chubow 1962 in seiner ausführlichen Monographie 
hingab, als er beklagte, daß »unsere Philharmoniker 
noch immer nicht gewagt haben, Chatschaturjans drei 
Konzerte (vielleicht auch nur gelegentlich) auf das Pro-
gramm eines symphonischen Abends zu setzen.« Eine 
attraktive Idee, die bei Wahrung der Chronologie das 
Verhältnis zwischen »Selbst-Imitation« und dezenter 
kompositorischer Evolution darlegte und dem Publikum 
überdies drei Werke bescherte, mit deren idiomatischem 
Zuschnitt ein kontinuierlicher Wechsel der musikalischen 
Ausleuchtung einhergeht. Chubow hört im Klavierkon-
zert (1936) »das helle Morgenlicht ... einen ›Ton‹ der 
Morgenfrische, der fröhlichen Seele, der leichten Bewe-
gung, der transparenten Farben«, die im Violinkonzert 
(1940) den »heißen Strahlen der Mittagssonne« Platz 
machen. Folgerichtig wird aus dem Cellokonzert dann 
ein »Poem des Abends«: »Die Musik glänzt im silbrigen 
Widerschein des Sonnenuntergangs. In den weichen, 
wie vom Dämmerlicht umfangenen Bewegungen der 
expressiven Melodik entstehen vertraute, in verschleierte 
Erinnerungen eingehüllte Gestalten und Bilder. In diesem 
Werk überwiegt der ›Ton‹ der lyrischen Versonnenheit 
und Empfindung«.

Ob wir dieser idyllischen Deutung beipflichten oder 
gar die Tages- auf die Jahreszeiten übertragen wollen: 
Fest steht, daß Aram Chatschaturjan, als er im April und 
Mai 1946 in der Künstlerkolonie von Iwanowo das Par-
ticell des »abendlichen« (oder auch: herbstlichen) Kon-
zertes verfaßte, eine Schaffensphase rundete, die bis 
in die frühen Tage unter Gnessins Ägide zurückreichte. 
Schon damals, als er sich noch mit der Inbrunst eines 

Entdeckers auf dem Violoncello die Finger wund übte, 
trug er sich offenbar mit dem Gedanken, ein großes 
Werk für sein Instrument zu schreiben, das er zwischen 
1925 und 1927 mit vier kammermusikalischen Minia-
turen bedachte: einem Lied des fahrenden Aschugen, 
einer Elegie, einem »Stück« und einem Traum.

Warum er mit der Verwirklichung des Konzertes an 
die zwanzig Jahre gewartet hat? Darüber könnten wir 
nur spekulieren. Vielleicht hatte er sich hinter die Ohren 
geschrieben, was Peter Iljitsch Tschaikowsky, seinerzeit 
der Bezugspunkt der sowjetischen Ästhetik, über das 
Violoncello geäußert hatte: daß es nämlich mit einem un-
gewöhnlich schönen Ton »einen zauberhaften Eindruck 
macht, wenn es sich im Orchester vorübergehend aus 
der Menge der anderen, gleichberechtigten Bürger der 
instrumentalen Republik heraushebt«, das aber ein riesi-
ges Talent und komplexe virtuose Qualitäten erforderlich 
seien, »um mit einem Cello in den Händen die Aufmerk-
samkeit des Publikums auf das Podium zu lenken«.

Jedenfalls kannte er durch sein fleißiges Studium die 
technischen und klanglichen Besonderheiten des Vio-
loncellos zu gut, als daß er mit demselben burschikos-
idiosynkratischen Ansatz das Solo hätte bewerkstelligen 
können wie in seinen vorigen Konzerten. So hinterläßt 
das jüngste Mitglied der »instrumentalen Triade« (Chu-
bow) beim ersten Kontakt zumeist einen etwas verhalte-
neren Eindruck, der sich freilich in dem Maße verliert, 
wie die lyrischen Komponenten auch dort, wo die höch- 
ste Virtuosität in den Noten steht, ihre Oberhoheit behal-
ten und wir zugleich die motivisch-thematischen Quer-
verstrebungen des Werkes durchschauen – ein Aspekt, 
über den man zu leicht durch Chatschaturjans scheinbar 
naturburschenhaftes Auftreten hinweghört oder -spielt: 
Als der Widmungsträger Swjatoslaw Knuschewitzky 
am 30. Oktober 1946, ganze elf Tage nach der Fer-
tigstellung der Partitur, in Moskau das neue Konzert mit 
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dem Staatlichen Symphonienorchester der UdSSR unter 
Alexander Gauk uraufführte, soll er seinen Part so be-
herzt heruntergesäbelt haben, daß sich ein rechter Pre-
mierenerfolg nicht einstellen wollte – was man sich bei 
Anhörung der durchdachten und -empfundenen Interpre-
tation, die 1947 im Großen Saal des Konservatoriums 
festgehalten wurde, kaum vorstellen kann.

Dem Konzert wäre indes nicht allein die naßforsch-
unüberlegte Attacke, sondern auch ein Zuviel an Bedeu-
tung abträglich, wie das beim Umgang mit unserem 
»Helden der sozialistischen Arbeit« grundsätzlich gilt. 
Zur Demonstration des Gemeinten greife ich immer wie-
der gern zu dem fünfzig Jahre alten Buch von Friedbert 
Streller, der sich hier (wie auch in seinem Sergej Proko-
fieff) in linientreuesten Salti und Volten ergeht. Da wird 
schnell in die akkordischen Einleitungstakte 2–7 (den 
Paukenwirbel des ersten Taktes zähle ich nicht) eine 
»ausdrucksvolle Trauermotivik« hineinpraktiziert, die 
aber nur so lange an die »grauenvollen Erlebnisse der 
Kriegsjahre« erinnern kann, bis wir dasselbe punktierte 
Motiv in dem fröhlich lärmenden Auftakt des vier Jahre 
jüngeren Festpoems wiederfinden. Während die »kleine 
Sekunde« – nach Chatschaturjans eigenem Bekenntnis 
eine für ihn keineswegs dissonante, aus der heimi-
schen Volksmusik vertraute Farbe – zu einem »Schmer-
zensschrei« hinaufgeschraubt wird, lesen wir von der 
»bedrückende[n] Klage« des Prologs, der doch nichts 
weiter tut als die wesentlichen Bausteine des Allegro 
moderato zu exponieren, die hernach in das vom So-
listen vorgetragene Hauptthema einfließen und sich als 
einige der wichtigsten Keime des gesamten Konzertes 
erweisen werden.

Das ginge nicht, wenn Chatschaturjan seine Zei-
chen wirklich so überfrachtet hätte, wie uns der elo-
quente Ideologe will glauben machen. Die »Tragik« des 
Anfangs ist nicht weit von dem knappen, muskulösen 

Akkordspiel entfernt, mit dem das Klavierkonzert be-
ginnt, und auch die präludierenden Orchestersprünge 
des Violinkonzerts enthalten, wenn wir sie denn schon 
deuten wollen, ein ziemliches Aggressionspotential, aus 
dem sich alsbald die Geige mit ihrem rabiaten Hauptge-
danken förmlich »herausbeißt«.

Im Cellokonzert hebt sich der orchestrale Vorhang 
langsamer – als müsse zunächst eine ordnende Kraft 
die Konflikte ausgleichen, bevor der Solist über einem 
leicht pulsierenden Teppich seinen kantablen Auftritt hat 
und die Szene derart beherrscht, daß die Einhaltung der 
klassischen Architektur nicht mehr möglich ist. Das Ne-
benthema ([1] 2’50) steht in es-moll und somit am entge-
gengesetzten Ende des Zirkels, eine Orchesterexposition 
findet nicht statt – das erste Tutti (5’07) markiert den 
Beginn der Durchführung –, die ausgedehnte Kadenz 
bildet (wie im Klavierkonzert) einen separaten Formteil 
zwischen Durchführung und der modifizierten Reprise 
(11’26), in deren Allegro vivace-Stretta wir sogleich das 
wesentlich beschleunigte zweite Thema erkennen: Der in 
der Exposition um Es kreisende Rezitationston hat seinen 
breit-melancholischen Charakter völlig abgestreift und 
braust (jetzt auf H) mit wilden Repetitionen so mächtig 
dahin (ab 13’41), daß der Funke im Finale hohe Flam-
men schlägt, nachdem er sich seinen Weg durch das 
Andante sostenuto hindurch geglüht hat.

Dieser Mittelsatz gehört zu Chatschaturjans vor-
trefflichsten Nachtstücken: »Irgendwo in der Ferne 
verglimmen die letzten Echos des erlöschenden Tages, 
verflüchtigen sich die geheimnisvollen Geräusche und 
Klänge der schlafenden Natur; es regiert die Stille der 
Nacht«, schwelgt Georgij Chubow, ohne über der poe-
tischen Erfindung zu verkennen, daß dieses »Nocturne« 
denselben Keimzellen entsprossen ist wie das Vor- und 
Nachher. Die träumerische Solostimme steht im direkten 
Verwandtschaftsverhältnis zu den repetitiven Gedanken 
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der Sätze I und III und bildet damit den zentralen Stütz-
pfeiler des ausladenden Gebäudes; zugleich weist das 
Andante wieder über sich selbst und das Cellokonzert 
hinaus: Wenn die beiden Flöten durch ihr quasi-Unisono 
(die erste mit Flatterzunge, die zweite normal) die spät-
abendliche Atmosphäre erzeugt haben, hebt ein leiser, 
leichter Walzer an, und wir wären nicht überrascht, 
wenn hinter der nächsten harmonischen Biegung die 
Ayesha der Gajaneh mit ihrem graziös-schwungvollen 
Tanz auftauchte. In Chatschaturjans musikalischer Welt 
sind die Zeichen semantisch so wenig beschwert, daß 
aus Griegs Solveig ein transkaukasischer Tanz und aus 
einer melancholischen Melodie ...

... eine veritable Toccata werden kann wie das attac-
ca einsetzende Finale, das die Rêverie schlagartig durch 
neue Substanzverwandlungen beendet. Die Repetitio-
nen des zweiten Kopfsatz-Themas, durch accacciature 
rhythmisch klar als Halbe-Viertel-Viertel definiert und der 
bereits seit dem achten Takt des Konzertes bekannte Leit-
rhythmus (Achtel-Sechzehntel-Sechzehntel) bestimmen 
weiteste Strecken des Satzes, in dem sich Sonaten-, Varia- 
tions- und Rondoform überlagern: Der B-Teil ([3] 1’34) 
hat in den Holzbläsern das Hauptthema, derweil das 
Solocello eine weit ausgreifende Metamorphose dessel-
ben intoniert; ein Moderato con moto (2’01) erfüllt die 
Funktion der zweiten Themengruppe und des C-Teils, 
der die Nähe zur Einleitung des ersten Satzes sucht, 
zugleich einen Blick auf das bald danach entstehende 
Symphonie-Poem vorauswirft und dabei (ab 4’02) durch 
»ein=tönige«, unablässige Viertel in den Flöten und der 
Harfe auf eine sehr knappe Durchführung (5’00), den 
ersten dynamischen Höhepunkt des Satzes, zusteuert. 
Die Reprise (5’34) wird zu einer solchen des gesamten 
Werkes: Ab 6’12 versprühen Flöten und Klarinetten, 
dann auch die Streicher ihre Reminiszenzen an das 
solistische Hauptthema vom Anfang; der Leitrhythmus 

(Achtel-Sechzehntel-Sechzehntel) reißt die Herrschaft 
an sich. Da werden auch die letzten Zweifler einsehen, 
daß der melancholische Nebengedanke in der Stretta 
des Kopfsatzes noch lange nicht alle virtuosen Optionen 
preisgegeben hatte. Die Presto-Coda mit ihren hölli-
schen Doppelgriffen und den dröhnenden Tutti-Schlägen 
(3+3+2 Viertel) schleudert die letzten tragischen Flecken 
aus dem Gewebe. Wieder einmal hat Aram Chatscha-
turjan seinen Lieblingsweg per aspera ad astra glücklich 
zu Ende gebracht.

***

Fünfzehn Jahre nach der Vollendung der ersten 
begann Aram Chatschaturjan mit der Arbeit an seiner 
zweiten instrumentalen »Triade«, die ihn zwangsläu-
fig mit einem altbekannten Problem konfrontierte: wie 
nämlich etwas, das einmal gelungen war, ohne allzu 
viele Wiederholungen wiederholt werden könne und 
gleichzeitig nicht so übermäßig »originell« ausfiele, daß 
das Publikum einem die einstige Gefolgschaft aufkün-
digte. Der »zweite Roman«, die »zweite Symphonie«, 
der »zweite Film« – sie alle müssen über die Meßlatte 
hinweg, die ihre Vorgänger(innen) aufgelegt und der 
Öffentlichkeit aus Kennern & Liebhabern an die Hand 
gegeben haben. Einer Öffentlichkeit, die sich nur zu 
gern einen Jux draus macht, dem Nachfolgemodell aus 
all den echten oder vermeintlichen Gemeinsam- oder 
Ähnlichkeiten einen Strick zu drehen, mit dem sie den 
Autor, wenn er sich den kleinsten Fehltritt erlaubt, be-
geistert lyncht.

Für Künstler, die »nur sich selbst imitieren«, birgt 
dieses Gesetz der Massenanziehung ganz besondere 
Risiken. Da sich ihre stilistische Evolution relativ lang-
sam vollzieht, ist es von größter Wichtigkeit, die eher 
äußeren und äußerlichen Bedingungen hinreichend zu 
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modifizieren, will sagen: Unterschiedliche, zumindest 
in Details changierende Besetzungen, formale Expe-
rimente und viele »Einzartigkeiten« sind hier conditio 
sine qua non, und eben diese Unabdingbarkeit hat 
Aram Chatschaturjan seit den frühen sechziger Jahren 
in bemerkenswerte Taten umgesetzt. Während die Bal-
lade von der Heimat auf längst überwachsenen Pfaden 
wandelt, komponiert er praktisch gleichzeitig eine (ein-
zige) Klaviersonate, deren radikal-abstrakte Diktion den 
Autor zwar nicht verleugnet, seine bisherigen Unterneh-
mungen auf dem Pianoforte aber völlig aus dem Felde 
schlägt. Und wiederum gleichzeitig beginnt 1961 mit 
der Rhapsodie für Violine und Orchester in b-moll (!) 
der zweite konzertante Kreis, dessen Segmente sich trotz 
vieler verwandtschaftlicher Merkmale nicht nur durch 
die Wahl der Soloinstrumente voneinander unterschei-
den, sondern auch in formaler und thematischer Hinsicht 
ein solch individuelles Gepräge an den Tag legen, daß 
sie sich – vielleicht mehr noch als ihre älteren Halbge-
schwister – für das »Programm eines symphonischen 
Abends« eigneten (und durch den generellen Verzicht 
aufs tiefe Blech auch etwas günstiger zu kalkulieren 
wären). Von den schwelgerischen, weit ausladenden, 
melancholischen Tönen, mit denen Leonid Kogan 1962 
vors Publikum trat, bis zu den klirrenden Dissonanzen 
und schwindelerregenden Passagen der Rhapsodie für 
Klavier und Orchester6) aus dem Jahre 1968 entstün-
de die Studie einer fortschreitenden Kristallbildung, die 
alle wichtigen Bestandteile der charakteristischen Werke 
herauspräpariert, auf daß sie zu neuen Bauten zusam-
mengestellt werden können.

Diese Reduktion auf die wesentlichsten Impulse bietet 
dem, der die Resultate dieser Arbeitsweise kommentie-
ren soll, eine ebenso verlockende wie unlösbare Aufga-
be. Einerseits erhalten wir in den drei Rhapsodien den 
späten Schlüssel zum Laboratorium einer musikalischen 

Persönlichkeit, in deren Universum sich Alles mit Allem 
spielerisch zu tragischen, heiteren, pathetischen oder 
virtuosen Bildern verbinden läßt; andererseits ist die 
Fülle der Kombinationen schon innerhalb eines einzigen 
Werkes so mannigfaltig, daß mir der Raum zu enge 
wird, obwohl er mir doch großzügig bemessen ward.

Was also wäre von der Rhapsodie für Violoncello 
und Orchester in d-moll zu sagen?! Zunächst: daß Aram 
Chatschaturjan sie 1963 komponiert und ihr Widmungs-
träger Mstislaw Rostropowitsch sie am 4. Januar des 
folgenden Jahres in Gorki mit dem dortigen Orchester 
unter der Leitung von Israil Gusman uraufgeführt hat. 
Dann: daß sie gelegentlich als zweites Cellokonzert re-
klamiert wird, wovon sie aber, weil das formale Konzept 
viel zu weit von der Norm abweicht, ebensowenig hat 
wie das Symphonie-Poem von seinem Orden der »drit-
ten Symphonie«. Ferner, daß diese mittlere Rhapsodie 
nach den Worten des bereits bemühten Friedbert Streller 
in ihrer thematischen Entwicklung »das Wachsen und 
Werden der menschlichen Persönlichkeit in der Zeit des 
Aufbaus der kommunistischen Gesellschaft« widerspie-
gelt und das Werk »zu einer ›Eroika‹ unserer Epoche« 
macht. Und schließlich, daß sich das Stück, wenn wir 
der Tenne der ideologischen Phrasen den Rücken ge-
kehrt haben, als genau das enttarnt, was es seinem Titel 
nach ist – eine konzertante Rhapsodie ...

... die sich, wie es der »klassischen« Form derselben 
frommt, in zwei nahezu gleich lange Teile zerlegen läßt: 
Zirka 12’50 entfallen auf den vornehmlich langsamen 
ersten Abschnitt (in Ungarn sagt man: Lassan), dem 
mit noch einmal rund zwölf Minuten der gehörige Friss 
folgt. Diese erste Halbierung sagt aber nichts über die 
Bruchstücke der Sonaten- und Variationselemente, die 
auf einer zweiten Ebene ihren eigenen Regeln gehor-
chen. Die Exposition, organisch aus dem sechsfachen 
Ruf der vier Hörner entsprießend, mündet nach einem 
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charakteristischen Miniaturmarsch in die kolossale Ka-
denz, die unter anderem (bei [4] 3’40) das aus dem 
dritten Satz der zweiten Symphonie bekannte Dies irae 
antupft, dazu in parforce-Triolen und -Sechzehnteln, in 
Doppel- und Tripelgriffen das Geschehen so nachdrück-
lich an sich reißt, daß das Orchester alsbald in eine 
völlig andere Bahn geworfen wird und das Hauptthema 
sich den solistischen Kapriolen unterordnen muß. Dann 
bereits eine erste »Durchführung« (7’00) des Mottos, 
die sich zu einer typischen Episode zusammenballt (die 
Schichtungen und schrillen Akkorde treffen wir zum Bei-
spiel im Symphonie-Poem), um dann dem Adagio des 
Spartakus seine Reverenz zu erweisen: Das Hauptthe-
ma, zumeist vom Solisten aus der ursprünglichen Gestalt 
hergeleitet, zieht seine Spur in einer schier unendlichen 
Melodie durch mannigfache Reminiszenzen (das könnte 
tatsächlich der Protagonist an der »großen Geige« bei 
der Promenade durch eine eigene Ausstellung sein), bis 
die leise sich türmenden Harfen- und Holzbläsertöne 
signalisieren, daß der erste Großabschnitt zu Ende ist.

Damit sind die Abenteuer des Mottos und des Haupt-
themas noch lange nicht vorüber. Das Allegro agigato 
(12’58) steuert zwar ein neues, sprunghaftes Kopfmotiv 
bei, pendelt ansonsten aber wieder vernehmlich um 
die Sekundbewegung, bis der erste dynamische Gipfel 
des Werkes erreicht ist. Die Hörner heben die Stürzen 
(»pavillons en l’air«), das Sprungmotiv schießt in breiten 
Garben hoch – wir könnten annehmen, daß jetzt im Vio-
loncello die veränderte Reprise beginnt (16’55), müssen 
aber binnen weniger Augenblicke unsern Irrtum einse-
hen: Eine neue – die wievielte? – Durchführung schiebt 
das Allegro-Motiv (in der Oboe) über das Hauptthema, 
das Orchester rafft sich zu seinem langersehnten Hym-
nus auf (19’46), und unversehens sind wir wieder im 
lyrischen ersten Teil angekommen, der – wie zuvor bei 
12’54 – von einem tönenden Turm aus Streichern, Harfe 

und Holzbläsern geschlossen wird.
Erst die letzte Veränderung schafft klare Verhältnisse. 

Noch rund zweieinhalb Minuten bleiben den Beteiligten 
für eine effektvolle Stretta – und sie gelingt. Während 
der Solist aus den Elementen seiner großen Kadenz 
schöpft, fliegen noch einmal in rasendem Tempo die 
wichtigsten Figuren durch den Raum; das Motto gerät 
in einen Säbeltanz, das Hauptthema wird von dem bo-
genhaarsträubenden Strudel mitgerissen, verliert seine 
letzten kantablen Konturen und stürzt der allgemeinen 
Ekstase hinterdrein, die der Komponist mit ein paar 
kernigen, unverwechselbaren Akkorden zum Stillstand 
bringt. »Das kann keiner besser als er«, läßt Curt Goetz 
das Publikum nach seinem zirzensischen Hokuspokus 
singen. Dem ist nichts hinzuzufügen.

� Eckhardt van den Hoogen

1) Besonders empfehle ich Soltan Gadschibekows exquisite 
Karawane (1945), die sehr originell die Idee der Borodin’schen 
Steppenskizze mit dem Ostinato des Ravel’schen Bolero kombiniert.

2) Die drei konzertanten Arien sind bei cpo unter 777 972–2 
zu haben.

3) Der studierte Kunstwissenschaftler ist nicht der einzige Karen 
in der Familie Chatschaturjan: Der Komponist gleichen Namens 
(1920–2011) war sein Cousin.

4) Nina Wladimirowna Makarowa (1908–1976) war Chat-
schaturjans zweite Ehefrau und die Mutter seines Sohnes Karen.

5) Ganz nebenbei sei bemerkt, daß Martiros Sarjan seinen 
Landsmann Chatschaturjan mehrfach portraitiert hat. Karen A. 
Chatschaturjan hat sich in einer Studie mit dem Thema Sarjan im 
Theater beschäftigt.

6) Das Konzert und die Rhapsodie für Klavier und Orchester 
sind bei cpo unter 777 918–2 erschienen.
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Torleif Thedéen

Torleif Thedéen gilt seit über dreißig Jahren als einer 
der herausragenden Musiker Skandinaviens. Weltweite 
Aufmerksamkeit erregte er 1985, als er nacheinander 
drei der wichtigsten internationalen Cellowettbewerbe 
für sich entschied.

Seither hat er in der ganzen Welt konzertiert. The-
déen spielt nicht nur regelmäßig mit den führenden 
skandinavischen Orchestern, sondern auch mit den 
großen internationalen Orchestern. Dazu gehören das 
BBC Philharmonic Orchestra, das City of Birmingham 
Symphony Orchestra, die Berliner Symphoniker, die 
Moskauer Philharmoniker, die Tschechische und die 
Niederländische Philharmonie und die Israel Sinfoniet-
ta. Dabei hat er mit Dirigenten wie Esa-Pekka Salonen, 
Paavo Berglund, Neeme Järvi, Franz Welser-Möst, 
Gennady Roshdestvensky, Leif Segerstam und Eri Klas 
zusammengearbeitet.

Überdies ist Torleif Thedéen ein äußerst rühriger 
Kammermusiker. Er spielt in der Londoner Wigmore 
Hall, dem Kammermusiksaal der New Yorker Carnegie 
Hall, dem Amsterdamer Concertgebouw und anderen 
berühmten Sälen der Welt. Oft begegnet man ihm auch 
bei renommierten Festivals: in Verbier, beim Prager Früh-
ling und beim Schleswig-Holstein Musik Festival, bei den 
Festspielen von Oslo, Bath, Stavanger, Kuhmo usw.

Seit 1986 hat Thorleif Thedéen zahlreiche Aufnah-
men für BIS gemacht, deren Spektrum vom Standardre-
pertoire bis zur zeitgenössischen Musik reicht. Seine CD 
mit den beiden Konzerten von Dmitry Schostakowitsch 
erhielt 1995 den Cannes Classical Award, und seine 
Aufnahme mit den Solosuiten von Johann Sebastian 
Bach stieß bei ihrer Veröffentlichung im Jahre 2000 
auf eine vorzügliche Resonanz (unter anderem kürte 
sie das BBC Music Magazine im November 2001 zur 

Aufnahme des Monats). Im Jahre 2002 erschien seine 
Einspielung des Cellokonzerts von Antonín Dvořák.

In der Spielzeit 2005/06 gab er mit dem Schumann-
Konzert ein sehr erfolgreiches Debüt bei den Rotterda-
mer Philharmonikern; ferner besuchte er mit Solisten wie 
Julian Rachlin und Janine Jansen mehrere europäische 
Festivals. Die Saison 2006/07 führte ihn erneut nach 
Neuseeland und Australien. Im Oktober 2006 unter-
nahm er des weiteren eine Tournee mit dem schwedi-
schen Kammerorchester Musica Vitae durch Skandina-
vien und England.

Die Spielzeit 2007/08 brachte zunächst ausgiebige 
Weltreisen mit Janine Jansen und Maxim Rysanov, denen 
sich eine gemeinsame DECCA-Aufnahme anschloss. Im 
November 2007 konzertierte Thedéen beim Tokyo Me-
tropolitan Orchestra.

2008/09 konnte er mit dem London Philharmonic 
und Mario Venzago einen großen Erfolg erringen. Er un-
ternahm eine Tournee mit dem BBC National Orchestra 
of Wales und machte mit der NDR Radiophilharmonie 
Hannover Aufnahmen für cpo. Im Januar 2009 spielte 
er mit den Wiener Symphonikern im Musikvereinssaal 
das Tripelkonzert von Beethoven, das er auch mit dem 
Orchestre Philharmonique de Bordeaux aufführte. Im 
selben Jahr wurde er erneut zum Kammermusikfestival 
von Verbier eingeladen.

Die Saison 2009/10 brachte unter anderem ein 
Galakonzert in Genf mit Beethovens Tripelkonzert und 
den Wiener Symphonikern sowie neuerliche Konzerte 
mit den Stockholmer Philharmonikern (Okko Kamu), dem 
Symphonieorchester des Schwedischen Rundfunks (Juk-
ka-Pekka Saraste) und dem Philharmonischen Orchester 
Helsinki (John Storgårds). In der Spielzeit 2010/11 
spielte er mit den Stuttgarter Philharmonikern das Cel-
lokonzert von Henri Dutilleux; außerdem gastierte er 
erneut beim NDR Hannover und in Dortmund. Auf dem 
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Programm dieser Saison standen ferner das Doppelkon-
zert von Johannes Brahms mit Janine Jansen und dem 
Hallé Orchestra in Manchester, Konzerte mit dem City of 
Birmingham Symphony Orchestra, Auftritte in Finnland 
und Spanien sowie kammermusikalische Tourneen mit 
Kollegen wie Leif Ove Andsnes, Marc-André Hamelin, 
Henning Kraggerud, Lars Anders Tomter und Martin 
Fröst, die unter anderem in die Wigmore und die Car-
negie Hall führten. Im März 2011 sprang Thedéen kurz-
fristig für Heinrich Schiff ein, um mit dem Radio-Sympho-
nieorchester Wien Ernest Blochs Schelomo aufzuführen.

In den Jahren 2011/12 gab es etliche Konzerte mit 
Janine Jansen und Max Rysanov in der Londoner Wig-
more Hall, bei den Salzburger Festspielen, in Istanbul 
usw. Mit dem Pianisten Roland Pöntinen spielte Thorleif 
Thedéen unter anderem in Berlin und Stockholm. Konzer-
tante Aufgaben mit Orchester standen unter anderem in 
Deutschland und Skandinavien an; im Juni 2012 nahm 
er in Lugano an Martha Argerichs Kammermusikfestival 
teil, und im selben Monat gastierte er erneut in Verbier.

Die Spielzeiten 2014/15 und 2015/16 sahen wei-
tere Gastspiele in Neuseeland und Australien sowie in 
verschiedenen europäischen Sälen. 2016 gab es weite-
re Konzerte mit den Philharmonikern von Stockholm und 
Helsinki, mit den Symphonikern Hamburg und anderen 
Orchestern. 2016/17 gastierte er neuerlich bei Kam-
mermusikfestivals und Orchestern in Neuseeland und 
Australien. Kammermusikalische Verpflichtungen führten 
unter anderem erneut nach Verbier und Berlin sowie in 
die Carnegie Hall und die Londoner Wigmore Hall.

In der aktuellen Saison gibt es Auftritte beim schwei-
zerischen Sion Festival und beim Casals Festival in Spa-
nien. Ferner reiste Thedéen unter anderem nach Japan, 
in die USA (Washington D.C.) und Österreich (Graz).

Von 1992 bis 1996 war Torleif Thedéen Professor 
am Königlichen Konservatorium von Kopenhagen. Seit 

1996 ist er Professor am Königlichen Konservatorium 
von Stockholm. Außerdem unterrichtet er an den Kon-
servatorien von Oslo und Malmö.

Er spielt das Violoncello ex Lynn Harrell von David 
Techler aus dem Jahre 1711.

Das Staatsorchester Rheinische Philharmonie 
Chefdirigent: Garry Walker (ab Spielzeit 2017/18)
Ehrendirigent: James Lockhart
Intendant: Günter Müller-Rogalla

Das Staatsorchester Rheinische Philharmonie mit 
seiner über 350-jährigen Geschichte ist das philhar-
monische Aushängeschild der Stadt Koblenz und der 
gesamten Region. 1654 als fürstbischöfliche Hofkapelle 
gegründet, ist das Orchester seit 1973 in der Träger-
schaft des Landes Rheinland-Pfalz. In jeder Spielzeit 
gestaltet die Rheinische Philharmonie etwa 60 bis 70 
Konzerte und bis zu 140 Musiktheatervorstellungen am 
Theater Koblenz. Designierter Chefdirigent ab der Spiel-
zeit 2017/18 ist der Schotte Garry Walker, Ehrendiri-
gent der Rheinischen Philharmonie ist der langjährige 
ehemalige Chefdirigent James Lockhart. Intendant ist seit 
der Spielzeit 2014/15 Günter Müller-Rogalla.

Durch die enge Zusammenarbeit mit dem Musik-
Institut Koblenz können jährlich neben den eigenen 
Konzerten im Görreshaus große sinfonische Programme 
in der Rhein-Mosel-Halle realisiert werden. Zu den inter-
national renommierten Solisten zählen in dieser Spiel-
zeit unter anderem Tine Thing Helseth, Tianwa Yang, 
Klaus Mertens, Dimitri Ashkenazy und Felix Klieser. Das 
vielseitige Musikvermittlungsprogramm umfasst unter an-
derem Kinderkonzerte, begeistert Schulkassen mit dem 
Musikalischen Klassenzimmer und ermöglicht in der 
r(h)ein:geblickt-Reihe einen Besuch beim Orchester für 
Jung und Alt. Mit dem Rhine Phillis Orchestra hat die 

cpo 555 007–2 Booklet.indd   14 09.01.2019   09:29:48



15

Rheinische Philharmonie eine etablierte Big-Band, die 
regelmäßig in Koblenz und der Region auftritt. Und in 
der Stunde der Philharmonie kommen die Freunde der 
Kammermusik auf ihre Kosten.

Neben seinen regelmäßigen Auftritten in Koblenz 
ist das Staatsorchester auch in der Region nördliches 
Rheinland-Pfalz präsent; mit einer Konzertreihe in 
Mayen sowie regelmäßigen Gastspielen in Ander-
nach, Bad Ems, Bad Salzig, Boppard, Simmern oder 
Idar-Oberstein. Das Orchester prägt aber auch das 
überregionale und internationale Kulturgeschehen. Mit 
großen sinfonischen Programmen reisten die Musiker in 
den vergangenen Jahren unter anderem nach Mailand, 
Amsterdam, Antwerpen oder Salzburg und spielen re-
gelmäßig in den Meisterkonzertreihen in Mainz und 
Karlsruhe sowie in der BASF-Konzertreihe in Ludwigsha-
fen. In dieser Spielzeit gastiert das Orchester erstmals in 
der Tonhalle Zürich.

Das Staatsorchester Rheinische Philharmonie möchte 
mit seinen Angeboten Neugier wecken und ist daher 
ständig auf der Suche nach neuen Konzertformaten. Es 
ist ein Orchester in Bewegung mit einem breiten Reper-
toire von der großen Sinfonik bis zum Jazz sowie der 
Reihe »B.E.N.K« mit zeitgenössischer Musik des 20. und 
21. Jahrhunderts. Auch Partizipation spielt bei Projekten 
wie beispielsweise der Reihe »classix experience« mit 
Workshops rund um die Orchesterkonzerte im Görres-
haus eine wichtige Rolle. Die Rheinische Philharmonie 
verbindet Menschen jeden Alters und jeder Herkunft.

Die »Freunde der Rheinischen Philharmonie e. V.« 
schlossen sich 1988 zusammen, der Förderverein fei-
erte 2013 sein 25-jähriges Bestehen. Dem Verein und 
der 2006 ins Leben gerufenen »Stiftung Rheinische 
Philharmonie« hat das Orchester große Unterstützung 
zu verdanken. In Kooperation mit dem Deutschen Musi-
krat wählt die Rheinische Philharmonie jedes Jahr einen 

»Conductor in Progress«, der das Orchester eine ganze 
Spielzeit begleitet. Eine enge Verbindung besteht dane-
ben zu den Sendern SWR und Deutschlandradio Kultur, 
die in jeder Spielzeit einige der Konzerte aufzeichnen.

Daniel Raiskin
Dirigent
www.danielraiskin.com

»Daniel Raiskin ist ganz eindeutig ein Musiker mit 
einer ausgeprägten Sensibilität, der sein Handwerk 
bestens versteht, vielleicht eines der letzten großen 
Geschenke der alten Sowjetunion und ihrer strengen, 
genauen Dirigentenschulen.« (David Gutman, Gramo-
phone, 2012)

Daniel Raiskin hat sich mit einem breit gefächerten 
Repertoire, seinen dramaturgisch anspruchsvollen Pro-
grammen und seiner künstlerisch unverwechselbaren 
Handschrift zu einem der anerkanntesten Dirigenten sei-
ner Generation entwickelt. Er wuchs als Sohn eines Mu-
sikwissenschaftlers in St. Petersburg auf und studierte an 
der dortigen, renommierten Hochschule, bevor er seine 
Ausbildung in Amsterdam und Freiburg fortsetzte. Er 
widmete sich zunächst der Geige und Bratsche, begann 
aber zugleich bei Lev Savich mit dem Dirigierstudium. 
Weitere wichtige Impulse erhielt er von seinen Lehrern 
Milan Horvat, Mariss Jansons, Neeme Järvi, Woldemar 
Nelson und Jorma Panula.

Seit August 2018 ist Daniel Raiskin Music Director 
des Winnipeg Symphony Orchestra und seit der Sai-
son 2017/18 Erster Gastdirigent der Belgrader Phil-
harmoniker sowie künstlerischer Partner des finnischen 
Kammerorchesters St. Michael Strings. Ferner war er 
Erster Gastdirigent des Orquesta Sinfónica de Teneri-
fe. Als Gastdirigent war er in derselben Saison erneut 
beim Niederländischen Symphonieorchester sowie beim 
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Orquesta Clásica Santa Cecilia zu hören. Darüber hin-
aus debütierte er beim Philharmonischen Orchester von 
St. Petersburg.

Von 2005 bis 2016 war Raiskin Chefdirigent bei 
der Rheinischen Philharmonie Koblenz; in gleicher Positi-
on wirkte er von 2008 bis 2015 bei der Artur-Rubinstein-
Philharmonie in Lódz.

Er gastiert regelmäßig bei namhaften Orchestern 
wie dem Athens State Orchestra, dem Nationalen Sym-
phonieorchester Estland, der Hong Kong Sinfonietta, 
dem Iceland Symphony Orchestra, dem Japan Century 
Symphony Orchestra, dem Orchester des Marienthe-
aters St. Petersburg, den Moskauer Philharmonikern, 
dem Nationalen Symphonieorchester Taiwan, dem 
NFM Wrocław Philharmonic, dem Orchestre National 
de Belgique, dem Orchestre National de Lyon, dem 
Orquesta Clásica Santa Caecilia, dem Orquesta Sin-
fónica Nacional de México, dem Osaka Philharmonic 
Orchestra, dem Symphonieorchester des Slowenischen 
Rundfunks und Fernsehens, dem Symphonieorchester 
von San Antonio, der Slowakischen Philharmonie Bra-
tislava, dem Akademischen Russischen Staatsorchester 
»Swetlanow«, den Stuttgarter Philharmonikern und dem 
Schwedischen Kammerorchester.

Im Opernhaus widmete sich Daniel Raiskin Produk-
tionen wie Carmen unter der Regie von Calixto Bieito 
an der niederländischen Opera Zuid und am Theater 
Koblenz, wo er auch Dimitri Schostakowitschs Nase di-
rigierte. Außerdem war er der musikalische Leiter der ge-
feierten Inszenierung des Don Giovanni bei den Opern-
festspielen 2011 im österreichischen St. Margarethen.

Daniel Raiskin arbeitet regelmäßig mit bedeutenden 
Solisten zusammen. Darunter sind Emanuel Ax, Nelson 
Freire, Martin Fröst, Alban Gerhardt, Vadim Gluzman, 
Natalia Gutman, Kari Kriikku, Lang Lang, Francois 
Leleux, Jan Lisiecki, Alexei Lubimov, Albrecht Mayer, 

Daniel Müller-Schott, Olli Mustonen, Steven Osborne, 
Julian Rachlin, Benjamin Schmid, Julian Steckel, Anna 
Vinnitskaya und Alexei Volodin.

Seine Einspielungen der vierten Symphonie von 
Schostakowitsch und der dritten Symphonie von Mah-
ler (AVI Music) fanden großen Anklang in der interna-
tionalen Presse. Die Mahler-Aufnahme wurde in die 
Jahresliste des Preises der Deutschen Schallplattenkritik 
2014 aufgenommen. Die Einspielung der Cellokonzerte 
von Korngold, Bloch und Goldschmidt mit Julian Ste-
ckel wurde mit dem Echo Klassik 2012 ausgezeichnet. 
Weitere Aufnahmeprojekte der letzten Jahre waren die 
symphonischen Werke von Louis Glass bei cpo, Witold 
Lutosławskis Vokal-Instrumentalwerke bei Dux sowie die 
Weltpremiere des Oratoriums Isaie le Prophète und der 
Psaumes von Alexandre Tansman beim World Premiere 
Recordings.
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»Khachaturian imitates himself alone!« Professor 
Mikhail Fabianovich Gnessin reached this conclusion 
after he had inspected the most recent assignment given 
to his composition class. All the pupils taught by him 
at his sister Elena Fabianovna’s institute had varied the 
assigned theme – »Solveig’s Song« from Edvard Grieg’s 
Peer Gynt music – more or less in keeping with the dic-
tates found in instruction manuals and had endeavored 
not to lose sight of the original form of this catchy tune. 
But there was one exception, and it was the talented 
bookbinder’s son from Tiflis (Tbilisi), who during his 
entrance examination in 1922 had distinguished him-
self with his genuine autodidact’s enthusiasm and his 
remarkably keen ear but had not shown anything like a 
thorough knowledge of theory in general or of nomen-
clature in particular. Only this late b(l)oomer with exotic 
listening habits had tackled the melody in two variations 
on the assigned theme (in his own words: »Intermezzo« 
and »Dance«) with »clearly Oriental rhythms« and once 
again had stood out from the crowd with the same origi-
nality that had overwhelmed the examination committee 
headed by Elena Fabianovna Gnessin, leading to their 
unconditional surrender.

Chronically critical characters could surely find 
stones to throw at Gnessin’s declaration as cited above, 
respond to it by referring to everything that Transcauca-
sian musicians had created already in the nineteenth 
century and the earliest twentieth century from the na-
tional spirit of their native regions, and set out on a quest 
for evidence that would end with the substantiation of 
the hoped-for result: that Aram Khachaturian did not at 
all imitate himself alone; instead, from the rich stores 
of existing material he selected elements suited to his 
needs and assimilated them. I advise against such un-
dertakings, no matter how tempting they may be. To be 
sure, in the operas of Zachary Paliashvili, Alexander 

Spendiaryan, and Uzeyir bey Abdul Huseyn oglu Ha-
jibeyov and even in the operetta-like comedy Keto and 
Kote by Victor Dolidze, we hear many a dance pulsing 
in the same rhythm as the most famous movements of 
the Gayaneh suites; we hear »Oriental melodies« in su-
perabundance (and, when I think of Armen Tigranyan’s 
Anoush: sometimes, in overabundance); we can discov-
er this or that »passing similarity« in the orchestral works 
and piano music of Haro Stepanyan – but wherever we 
look, in the end the conclusion will always be that Aram 
Ilyich Khachaturian is always immediately recognizable 
even in a crowd of a hundred others and neither can be 
taken for somebody else nor imitated (by younger com-
posers). We encounter wonderful objects for listening 
and studying in great numbers: for example, the charm-
ing and seductive ballet Arabian Nights (»A Thousand 
and One Nights,« 1979), in which the Azerbaijani 
composer Fikret Amirov even attempts to get a second 
»Sabre Dance« going, or the highly effective and de-
servedly much-performed Trumpet Concerto by Alexan-
der Arutyunyan, who repeatedly combines his magnifi-
cent, mildly exotic melodies with the typical »Aramaic« 
3+2+2 figures. A great deal of rewarding music is found 
(1) before we enter the advanced independent regions 
of Giya Kancheli and Tigran Mansuryan or have to ne-
gotiate the terrain of the wondrous »Symphonies« by 
their fellow composer Avet Terteryan. All the same, the 
physiognomy of the composer with whom we are deal-
ing here has left its imprint almost everywhere.

I would like to except only the not inconsiderable 
quantity of his vocal creations that me(e)t the criteria 
of »agitprop« music in the narrower or broader since 
of this term. Here the boundaries between the famous 
and not so famous members of the musical workforce 
are blurred – the individuals whose efforts bring to mind 
the collective exertions of the Soviet literary production 
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team familiar to us from Arno Schmidt’s Gelehrtenrepub-
lik (»Collective Combine No. 8 meets its novel quota.«). 
If, for example, the »Komsomol Song of the Miners« and 
»Into Fight, Comrades!« were not listed in Khachaturi-
an’s work catalogue, they could also pass, let’s say, for 
Kabalevsky, and the Waltz of Friendship could have 
been put to outstanding use in the Mosfilm comedy True 
Friends from 1952, for which Tikhon Khrennikov wrote 
the music.

The musically interpreted word was simply not our 
protagonist’s domain. Either he sailed into the channels 
of routine with the verses he selected, and the voice(s) 
became an instrument for him, as in the Three Concert 
Arias (1944–46), which form not only three arias for 
the concert hall but also nothing short of three concerto 
movements for soprano and orchestra. (2) The Song of 
the Ashug from 1938, which comes very close to some 
episodes in the grand second symphony, ends with a 
choral segment. The original version praises the stupen-
dous deeds of the Butcher of Iveria (which is why it once 
was also called the Ode to Stalin), but in its elaboration 
it simply amounts to a massive block of sound crowning 
the symphonic poem (as in the Ode to Joy) with forty vio-
lins playing in unison, ten harps, a mezzo-soprano, and 
the orchestra. This work concluding the second decade 
of Armenian art and presented at the Bolshoi Theater in 
1956 is a hymn of a good ten minutes praising »life and 
work, peace and friendship« (Friedbert Streller), and in 
musical union with the Ballad of the Motherland for bass 
and orchestra (1961) audibly and plausibly shows why 
it was that Aram Khachaturian’s opera plans were never 
realized. Either he would have ended up in the channels 
of the composers named above, or if he once again 
had merely imitated himself, the result would have been 
something like a »Ballet with Song« consisting of dancy, 
lyrical, pathetical, and jubilant numbers.

Khachaturian very much flirted with the opera – as 
his son Karen Aramovich (3) told a Russian online ga-
zette in February 2017. According to this report, he was 
attracted above all to Leo Tolstoy’s last novella, which 
portrays the Transcaucasian resistance fighter Hadji 
Murat. In the first chapter the author comments on a 
roadside thistle that has been run over by wagon wheels 
but nonetheless has enough energy left in it to stretch up 
one of its three stalks – a highly symbolic picture and one 
immediately evoking 1948. It was during this year that 
the »politburocratic millstone« also passed over Aram 
Khachaturian, and did so after the Symphony-Poem 
(»third symphony«) of all things, which he had written 
for the thirtieth anniversary of the revolution. As Karen 
Aramovich tells it, it was a particularly hard blow for 
his father that many of the people with whom he had 
collaborated until that time attacked him. Although there 
were those who merely mounted feigned attacks (»as if 
on the stage of a theater«), some gave him a solid thrash-
ing. For somebody who even during his young years 
experienced the achievements of the revolution with 
enthusiasm and dedicated his examination composition 
(the first symphony) to the fifteenth anniversary of the Ar-
menian Soviet Socialist Republic, this lesson concerning 
the gap between the ideal and the real must have been 
quite difficult to learn …

… and this all the more so since it was with tender 
paternal love that he doted on his musical children, no 
matter how large or small, how important or useful, they 
may have been. Those who disparaged them usually 
could count on experiencing a middle-force thunder-
storm, but it could not pound down while Comrade An-
drei Alexandrovich »up front« slammed his antiformalist 
hammer down on the gathered Collective Combine of 
Composers. He could not even leave the hall, as he did 
toward the end of his life in Erivan (Yerevan), when he 
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suddenly stood up during the first act of his Spartacus 
and made a beeline for the door. When he was found 
on the street outside the theater, he was asked why he 
had run away from this thoroughly successful perfor-
mance: »If I had stayed, I would have caused a horrible 
scandal. They omitted four measures of my music!«

This was the poltergeist who after the »dirty tricks« 
that had been played with his ballets Gayaneh and 
Spartacus over the decades, advocated the idea that the 
choreographer and the composer should become mutu-
ally acquainted in the courtroom. However, there was 
another side to him, as a very well-known Russian pianist 
once confided to me. During her youth she had been 
chosen to play some of his easy piano pieces – perhaps 
the Sonatina or something from the Children’s Album – 
during a retrospective. Khachaturian had invited her to 
his home in order to review her planned interpretation 
with her. He seemed to like it, for he went into a side 
room and shouted, »Nina, (4) didn’t I do a genial job 
of composing that?«

With Aram Khachaturian we will always have to 
reckon with outbursts of such disarming naiveté. It is the 
expression of pure joy in musical creation, sometimes 
suggesting unreflected production, preserved his natural 
talent like a »filter« from every from of intellectual exag-
geration, and together with the composer’s tenacity, with 
his extraordinary feeling for the opportunities offered by 
native elements, produced the »magnetic power« (Elli 
Shakhnazarova) that initially attracted Soviet audiences 
and soon also the international public. Boris Assafiev 
aptly formulated the motto of his work as »Let there be 
light! And let there be joy!« and went so far as to term 
this gentleman with a pronounced sense of sound and 
a promontory of a skull »the Rubens of our music« – an 
epithet of course that I have included here only for the 
sake of curiosity …

… for if we would like to draw a comparison be-
tween music and painting, the name of the Armenian 
master Martiros Saryan (1880–1972) above all others 
would have to come to mind. His sun illumines fantas-
tic landscapes with powerful and richly nuanced colors 
and forms that with their »naive,« expressively strong 
and concrete, and sometimes rhapsodically distributed 
elements grab our attention just as immediately as the 
best »pictures« wrested by Aram Khachaturian from 
his orchestral palette. (5) Along with his richly picto-
rial ballets and the second symphony, they include in 
particular the four grand symphonic poems: the Song 
of the Ashug (1938), Symphony-Poem (1947), Ode in 
Memory of Lenin (1949), and Festive Poem (1950), all 
of which prove the axiom formulated by Mikhail Gnessin 
and functioning as our opening quotation, and at the 
same time display the broad spectrum of opportunities 
available to our composer within the framework of the 
boundaries he had drawn for himself.

However, it would be no easy task to accommodate 
this last-mentioned tetrad in an overarching symphonic 
context, despite the fact that links between the works 
do indeed exist: first, because the necessary resources 
(fifteen extra trumpets, organ, chorus, and a massive or-
chestra) would exceed normal budgetary limits and re-
quire the mightiest subventions; second, because hardly 
anybody would take such a project seriously; and, third, 
because three of the four one-movement works would 
compete for the highly effective final position, while 
none of them would want to come at the beginning – 
which would mean that every sort of strict dramaturgy 
would be out of the question.

Things look very different with the three concertos. 
Provided that program planners did not insist on hiring 
stars demanding top performance fees but instead of-
fered committed young artists a chance, then the thought 
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experiment in which Georgi Nikitich Chubov engaged in 
his exhaustive monograph doubtless could be realized. 
To be specific, he complained that »our Philharmonic 
Orchestras have still not dared to place Khachaturian’s 
three concertos (perhaps even only occasionally) on the 
program.« An attractive idea – and if the chronological 
order could be observed, it not only would demonstrate 
the relation between »self-imitation« and discreet compo-
sitional evolution but also would present the public with 
three works in which a continuous alternation of musical 
illustration goes along with an idiomatic design. In the 
Piano Concerto (1936) Chubov heard »the bright morn-
ing light … a ‘tone’ of morning freshness, of the happy 
soul, of slight motion, of transparent colors« yielding to 
the »hot beams of the midday sun« in the Violin Concerto 
(1940). Consequently, the Violoncello Concerto is made 
into a »poem of the evening«: »The music shines in the 
silvery reflection of the sunset. In the soft elements of 
motion in the expressive melody, as if surrounded by 
twilight, there arise familiar forms and pictures envel-
oped in veiled memories. In this work the ‘tone’ of lyrical 
reflection and emotion predominates.«

Whether we subscribe to this idyllic interpretation 
or simply prefer to transfer the times of day to the sea-
sons of the year, what is beyond question is that Aram 
Khachaturian, when he wrote the particella of the »eve-
ning« (or also: autumn) concerto at the Ivanovo Artists’ 
Colony in April and May 1946, rounded off a creative 
period that went back to his early days under Gnessin’s 
aegis. Even then, when with the fervor of a discoverer 
he practiced the violoncello until his fingers hurt, he ap-
parently considered the possibility of writing a grand 
work for his instrument, which he then partially realized 
between 1925 and 1927 with four chamber miniatures: 
a Song of the Strolling Ashug, an Elegy, a »Piece,« and 
a Dream.

Why did it take him almost twenty years to get 
around to composing the concerto? We can only spec-
ulate. Perhaps he had committed to memory what Peter 
Ilyich Tchaikovsky, at the time the point of reference in 
Soviet aesthetics, once had said about the violoncello: 
with its unusually beautiful tone it »makes a magical im-
pression when it for a time stands out from the crowd of 
the other, equal citizens of the instrumental republic«; but 
that a gigantic talent and complex virtuoso qualities are 
required »in order with a cello in one’s hands to direct 
the attention of the public to the stage.«

In any case, Khachaturian’s diligent study of the vio-
loncello meant that his familiarity with its technical and 
tonal features precluded the production of the solo part 
with the same unconventional and idiosyncratic method 
that he had employed in his previous concertos. Conse-
quently, when we first encounter the youngest member 
of the »instrumental triad« (Chubov), it mostly leaves 
behind a somewhat more reserved impression, which of 
course fades in the measure that the lyrical components, 
even where the highest virtuosity is present in the notes, 
maintain their supremacy, and at the same time we see 
through the motivic-thematic cross bracings of the work 
– an aspect that one very easily can neglect while lis-
tening or playing because of Khachaturian’s seemingly 
homespun appearance. When the dedicatee Sviatoslav 
Knushevitsky premiered the new concerto with the State 
Symphony Orchestra of the Soviet Union under Alexan-
der Gauk on 30 October 1946, a mere eleven days 
after the completion of the score, he is said to have so 
energetically sabered down his part that a proper pre-
miere success was not the result – which one can hardly 
imagine when one has a chance to hear the thoroughly 
thought-out and felt-out interpretation recorded in the 
conservatory’s large hall in 1947.
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However, not only a brazenfaced, unreflected at-
tack would be detrimental to the concerto; it would also 
suffer from an overabundance of meaning, something 
that generally and fundamentally applies when we are 
dealing with our »Hero of Socialist Labor.« To demon-
strate what I mean here, I again and again like to take 
up a fifty-year-old book by Friedbert Streller, who here 
(as also in his Sergej Prokofieff) repeatedly executes 
the most loyal mid-air party-line somersaults and stunts. 
Here a »highly expressive motivic scheme of sorrow« is 
imposed on the chordal introductory second to seventh 
measures (I do not count the drumroll in the first mea-
sure), but its time as a recollection of the »terrible expe-
riences of the war years« expires when we find the same 
dotted motivic work in the noisy mirth at the beginning 
of the Festive Poem composed four years later. While 
the »minor second« – by Khachaturian’s own admission, 
what for him was not at all a dissonant color but one with 
which he was familiar from his native folk music – gets 
its booster shot into a »scream of pain,« we read of 
the »oppressive lament« of the prologue, though it does 
nothing more than expound the essential elements of the 
Allegro moderato, which thereafter flow into the main 
theme presented by the soloist and will prove to provide 
some of the most important material for development in 
the concerto as a whole.

This would not work if Khachaturian had really 
overloaded his signs as much as the eloquent ideologue 
would have us believe. The initial »tragic character« is 
not far from the concise, muscular chordal playing with 
which the Piano Concerto begins, and even the prelud-
ing orchestral leaps of the Violin Concerto, if we cannot 
get around interpreting them, contain rather great ag-
gressive potential, out of which the violin quite literally 
»bites its way« with its rabid main idea.

In the Cello Concerto the orchestral curtain rises 
more slowly – as if an ordering power first had to bal-
ance the conflicts before the soloist could have his can-
tabile entry over a slightly pulsing fabric and command 
the scene in such a way that it is no longer possible to 
maintain the classical architecture. The secondary theme 
([1] 2’50) is in E flat minor and thus at the opposite 
end of the circle; an orchestral exposition does not take 
place, while the first tutti (5’07) marks the beginning 
of the development section; and the extended cadenza 
forms (as in the Piano Concerto) a separate formal seg-
ment between the development section and the modified 
recapitulation (11’26). And in its Allegro vivace stretta 
we immediately recognize the considerably accelerated 
second theme: the E flat reciting tone has completely rid 
itself of its broad and melancholy character and rages 
so powerfully along (now on B) with its wild repetitions 
(from 13’41) that the spark in the finale bursts into high 
flames after it has glowed its way through the Andante 
sostenuto.

This middle movement numbers among Khachatu-
rian’s most outstanding nocturnal pieces: »Somewhere 
in the distance the last echoes of the dying day fade 
away, the mysterious noises and sounds of slumber-
ing nature are heard no more; the silence of the night 
rules,« Georgi Chubov waxes eloquent, without letting 
poetic invention obscure the fact that this »Nocturne« 
was born of the same core elements as its before and 
after. The dreamy solo voice occurs in direct kindred 
relation to the repetitive ideas from the first and third 
movements, thereby forming the central support column 
in this expansive structure. At the same time the Andan-
te again points beyond itself and the Cello Concerto: 
when the two flutes have produced the atmosphere of 
late evening with their quasi-unison (the first with flutter 
tonguing, the second with normal articulation), a quiet, 
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light waltz begins, and we would not be surprised if 
around the next harmonic bend Ayesha from Gayaneh 
would appear with her graceful and spirited dance. In 
Khachaturian’s musical world the signs are semantically 
so little burdened that Grieg’s Solveig can give rise to 
a Transcaucasian dance, and a melancholy melody can 
become …

… a veritable toccata like the finale beginning in 
the attacca mode and suddenly ending the reverie with 
new transformations of substance. The repetitions of the 
second theme from the first movement, clearly defined 
rhythmically by accacciature as half-quarter-quarter, 
and the leading rhythm (eighth-sixteenth-sixteenth) famil-
iar since the eighth measure of the concerto mark very 
large stretches of this movement in which sonata, vari-
ation, and rondo forms overlap. The B part ([3] 1’34) 
has the main theme in the woodwinds, while the solo 
cello intones an expansive metamorphosis of the same. 
A Moderato con moto (2’01) fulfills the function of the 
second thematic group and of the C part, which seeks 
close contact with the introduction in the first movement 
but at the same time takes an anticipatory look at the 
Symphony-Poem composed soon thereafter. In the pro-
cess (from 4’02) it heads toward a very short develop-
ment section (5’00), the first dynamic high point of the 
movement, by way of »mono-tone,« incessant quarter 
notes in the flutes and harp. The recapitulation (5’34) 
serves as such for the work as a whole; from 6’12 the 
flutes and clarinets and then also the strings spray their 
reminiscences of the initial solo main theme, and the 
leading rhythm (eighth-sixteenth-sixteenth) seizes hege-
mony for itself. Here even the last doubters will concede 
that the melancholy secondary theme in the stretta of 
the first movement has by no means exhausted all its 
virtuosic options. The Presto coda with its hellish double 
stops and the booming tutti beats (3+3+2 quarter notes) 

shakes the last tragic spots from the fabric. Once again 
Aram Khachaturian has successfully reached the end of 
his favorite path per aspera ad astra.

* * *

Fifteen years after the completion of his first instru-
mental »triad,« Aram Khachaturian began work on his 
second such group of works, which necessarily confront-
ed him with a familiar old problem: to be specific, how 
something that was once successful can be repeated 
without an excess of repetitions and at the same time 
not turn out to be so extremely »original« that it leads 
the public to abandon its former followership. The »se-
cond novel,« the »second symphony,« the »second film« 
– they all have to clear the bar that the »firsts« preceding 
them have set up and offered to a public consisting of 
experts and fans – a public whose members only too 
gladly have their fun lassoing the sequel with a noose 
consisting of all the genuine or supposed similarities and 
using it for enthusiastic lynching of the author if he takes 
even the slightest false step.

For artists who »imitate themselves alone« this law of 
mass appeal harbors very special risks. Since their sty-
listic evolution develops relatively slowly, it is extremely 
important that they sufficiently modify the more external 
and outward circumstances, which is to say: different 
instrumentations changing at least in their details, for-
mal experiments, and many »unique qualities« here 
are the conditio sine qua non, and it was precisely this 
absolute requirement that Aram Khachaturian fulfilled 
with remarkable deeds going back to the early 1960s. 
While the Ballad of the Motherland wandered over long-
since overgrown paths, he composed practically at the 
same time a Piano Sonata (his only one), a work with a 
radically abstract diction that while it does not deny its 
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author completely outstrips his previous undertakings on 
the pianoforte. And again, at the same time, the second 
concertante cycle began in 1961 with the Rhapsody for 
Violin and Orchestra in B flat minor (!). Although its seg-
ments have many kindred features, they not only differ 
in their choice of solo instruments but also in formal and 
thematic respects reveal such an individual stamp that 
they would be suitable – perhaps more than their elder 
half sisters – for the »program of a symphonic evening« 
(and because of the general elimination of low brass 
instruments would also favor somewhat easier calcula-
tion). From the sumptuous, sweeping, melancholy tones 
with which Leonid Kogan presented himself to the public 
in 1962 to the garish dissonances and dizzying pas-
sages of the Rhapsody for Piano and Orchestra (6) from 
1968, the result would be the study of a progressive 
crystallization dissecting all the important components of 
the characteristic works for the purpose of putting them 
back together in new structures.

This reduction to the most essential impulses offers 
the individual who is supposed to comment on the results 
of this work method a task that is just as enticing as 
it is impossible. On the one hand, in the three rhap-
sodies we receive the late key to the laboratory of a 
musical personality in whose universe everything can be 
playfully combined with everything else to form tragic, 
mirthful, highly emotional, or virtuosic pictures. On the 
other hand, the wealth of combinations is so manifold 
even within a single work that I find myself running out 
of space, even though I have been given a generous 
measure of it.

What, then, might there be to say about the Rhap-
sody for Violoncello and Orchestra in D minor?! First, 
that Aram Khachaturian composed it in 1963 and that 
Mstislav Rostropovich, its dedicatee, premiered it in 
Gorky on 4 January of the following year with the local 

orchestra under the conductor Israel Gusman. Second, 
that claims are occasionally made on its behalf as a 
second cello concerto, but that because its formal design 
departs too much from the norm it is just as little entitled 
to this status as the Symphony-Poem is to its order of 
merit as the »third symphony.« Third, that this middle 
rhapsody, in the words of the same committed Friedbert 
Streller, in its thematic development reflects »the growth 
and development of the human personality during the 
period of the construction of communist society« and 
makes the work »an ‘Eroica’ of our epoch.« And, fourth 
and last, that the work, after we have turned our backs 
on the threshing floor of ideological chaff, is shown to 
be exactly what it is termed in its title – a concertante 
rhapsody …

… that, in keeping with the »classical form« of the 
same, can be divided into two parts of almost equal 
length: ca. 12’50 are assigned to the primarily slow 
first segment (in Hungary, the term is Lassan), which is 
followed by some twelve minutes (the Friss sequel). This 
first division into halves, however, tells us nothing about 
the fragments of sonata and variation elements that on 
a second level adhere to their own rules. The exposi-
tion, organically burgeoning from the sixfold call of the 
four horns, proceeds through a characteristic miniature 
march to a colossal cadenza. Among other themes, (at 
[4] 3’40), the cadenza touches on the Dies irae known 
from the third movement of the second symphony. It then 
so impressively seizes command of the musical course of 
events with its vigorous triplets and sixteenths and dou-
ble and triple stops that the orchestra is soon thrown onto 
a completely different path, and the main theme ends up 
having to subordinate itself to the solo somersaults. Next 
we have what is already a first »development« (7’00) 
devoted to the motto: it masses together to form a typi-
cal episode (we encounter the same layered passages 
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and shrill chords, for example, in the Symphony-Poem), 
prior to paying tribute to the Adagio of Spartacus when 
the main theme, mostly derived by the soloist from its 
original form, leaves its traces in an absolutely endless 
melody with manifold reminiscences (yes, that actually 
might be our protagonist on the »big violin« during a 
promenade through his own pictures at an exhibition) 
until the quiet buildup of towering harp and woodwind 
tones signals that the first major section has come to 
an end.

However, the adventures of the motto and the main 
theme have not at all reached their end. Although the 
Allegro agitato (12’58) contributes a new, bouncy first 
motif, it otherwise once again audibly revolves around 
the second motion until the first dynamic climax of the 
work has been reached. The horns raise up their bells 
(»pavillons en l’air«), the leaping motif shoots up high in 
broad sheaves – we might suppose that now the modi-
fied recapitulation (16’55) will begin in the violoncello, 
but after a few moments we have to admit that we are 
mistaken: a new development (how many in all?) pushes 
the Allegro motif (in the oboe) over the main theme, the 
orchestra summons its energies for its long-desired hymn 
(19’46), and suddenly we again have reached the lyr-
ical first part, and – as before at 12’54 – it concludes 
with a tower of tones built by the strings, harps, and 
woodwinds.

It is first the last variation that provides for clarity. The 
participants have about two and a half minutes left to 
produce an effective stretta – and they pull it off. While 
the soloist creates on the basis of elements from his 
grand cadenza, the most important figures once again 
fly through space at a raging pace; the motto goes into 
a »Sabre Dance,« and the main theme is swept away in 
the bow-hair-raising vortex, loses its last cantabile con-
tours, and hurries to catch up with the general ecstasy 

that the composer brings to a standstill with a couple of 
pithy, unmistakable chords. »Nobody can do it better 
than he can,« Curt Goetz has the audience sing after his 
circensian Hokuspokus. And that says it all.

� Eckhardt van den Hoogen
� Translated by Susan Marie Praeder

(1) I particularly recommend Soltan Hajibeyov’s ex-
quisite Caravan (1945), which very originally combines 
the idea of Borodin’s Sketch of the Steppes and the osti-
nato from Ravel’s Bolero.

(2) The Three Concert Arias are available from cpo 
under 777 972–2.

(3) The Karen who studied art is not the only individu-
al of this name in the Khachaturian family: the composer 
of the same name (1920–2011) was his cousin.

(4) Nina Vladimirovna Makarova (1908–76) was 
Khachaturian’s second wife and the mother of his son 
Karen.

(5) On the side it should be noted that Martiros 
Saryan painted various portraits of his fellow Armenian 
Khachaturian. Karen A. Khachaturian occupied himself 
with them in a study on the topic of Saryan in the The-
ater.

(6) The Concerto and the Rhapsody for Piano and 
Orchestra have been released on cpo under number 
777 918–2.
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Torleif Thedéen – cellist

Torleif Thedéen has for more than 30 years 
been regarded as one of the foremost musicians in 
Scandinavia. He gained international recognition in 
1985 by winning three of the worlds most prestigious 
cello competitions.

Since then he has been giving concerts all over 
the world. Thedéen regularly plays not only with all 
the leading orchestras in Scandinavia, but also with 
some of the world’s major orchestras, – among them 
the BBC Philharmonic Orchestra, City of Birmingham 
Symphony Orchestra, Berlin Symphony Orchestra, 
Moscow Philharmonic Orchestra, Czech Philharmonic 
Orchestra, Netherlands Philharmonic Orchestra, and 
Israel Sinfonietta – under conductors like Esa-Pekka 
Salonen, Paavo Berglund, Neeme Järvi, Franz Welser-
Möst, Gennady Rozhdestvensky, Leif Segerstam, and 
Eri Klas.

Torleif Thedéen is also extremely active as a 
chamber musician, and appears in prestigious concert 
venues worldwide such as Wigmore Hall in London, 
the Carnegie Recital Hall in New York and the 
Concertgebouw in Amsterdam. He often participates 
in prestigious Music Festivals, among them the Verbier 
Festival, Prague Spring Festival, the festival in Schleswig-
Holstein, festivals in Bordeaux, Oslo, Bath, Stavanger 
and Kuhmo a.o.

Since 1986 Thedéen has recorded numerous CD’s 
for BIS, featuring standard repertoire works as well as 
contemporary music. His CD with the Shostakovich Cello 
Concertos won the Cannes Classical Award in 1995, 
and his recording of J.S. Bach’s Solo Suites for solo 
cello was highly received when it was released in 2000 
(Editor’s choice in BBC Music Magazine, Nov 2001). 
In 2002 his recording of Dvorak’s cello concerto was 

released.
In 05/06 he made a very successful debut with the 

Rotterdam Philharmonic (Schumann), he has toured with 
soloists like Julian Rachlin, Janine Jansen to European 
festivals, and returned to New Zeeland, and Australia 
in 06/07. He also toured Scandinavia and England 
with the Musica Vitae chamber orchestra from Sweden 
in Oct 2006.

In 07/08 Mr Thedéen has toured extensively 
worldwide with Janine Jansen & Maxim Rysanov, 
following their recording made by DECCA. He 
performed with the Tokyo Metropolitan Orchestra in 
Nov 07.

08/09 he successfully performed with the London 
Philharmonic Orchestra (Mario Venzago) in London, 
toured with the BBC Wales SO, and recorded for 
cpo with NDR Orchestra in Hannover, Germany. He 
performed in Musikverein in Vienna, as a soloist in 
Beethovens Triple Concerto with Wiener Symphoniker 
(Jan 09), and in France with Orchestre Philharmonique 
de Bordeaux. In 2009 he was invited back to the 
Chamber Music Festival in Verbier, Switzerland.

09/10 included a.o. a Gala Concert in Geneva 
(Beethoven Triple Concerto with Vienna Symphony), as 
well as returns to the Stockholm Philharmonic (Kamu) 
and the Swedish Radio Symphony Orchestra (Saraste), 
and Helsinki Philharmonic (Storgårds). In 10/11 he 
performed Dutilleux Cello Concerto with Stuttgart 
Philharmonic and returned to NDR Hannover, and 
Dortmund. The season also included Brahms Double 
Concerto with Janine Jansen and the Hallé Orchestra 
in Manchester, concerts in Birmingham (CBSO), 
Finland, Spain, and Chamber Music tour (Wigmore 
Hall, Carnegie Hall etc) with fellow soloists Andsnes, 
Hamelin, Kraggerud, Tomter, Fröst a.o.
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In March 2011 he performed Bloch Schelomo with 
the ORF/RSO Orchestra in Vienna, substituting for 
Heinrich Schiff on short notice.

In 11/12 there were several concerts with Janine 
Jansen and Max Rysanov, including London (Wigmore 
Hall), Salzburg Festival, Istanbul, a.o., and concerts 
with pianist Roland Pöntinen (Berlin, Stockholm a.o), 
orchestra concerts in Germany, Scandinavia etc.. He 
participated in the Martha Argerich Chamber Festival 
in Lugano in June 2012, and returned to the Verbier 
Festival in June same year.

14/15 and 15/16 Torleif Thedéen returned to New 
Zealand and Australia, in addition to several European 
venues. In 2016 Thedéen was back to Stockholm 
and Helsinki Philharmonic, performed with Hamburg 
Symphony a.o. 16/17 he returned to New Zealand 
and Australia for Chamber Music festivals and orchestra 
concerts. Chamber Music tours included returns to 
Verbier, Carnegie Hall, Berlin, London (Wigmore Hall) 
a.o.

Present season Thedéen appears in Switzerland 
(Sion Festival), Spain (Casals Festival), Japan, the US 
(Washington D.C.), Austria (Graz), etc

Torleif Thedéen served as Professor at the Royal 
Conservatory of Music in Copenhagen 1992–96. Since 
1996 he is Professor at the Royal Conservatory of Music 
in Stockholm.

He equally teaches at the Oslo and Malmö 
Conservatories.

He plays on a cello by David Techler from 1711 
(ex Lynn Harrell).

The Rhine Philharmonic State Orchestra
Principal Conductor: Garry Walker
(beginning with the 2017/18 season)
Honorary Conductor: James Lockhart
Program Director: Günter Müller-Rogalla

The Rhine Philharmonic State Orchestra (Staatsorche-
ster Rheinische Philharmonie), which looks back on more 
than 350 years of history, is the cultural ambassador of 
the city of Koblenz and the entire surrounding region. 
Established in 1654 as the local prince archbishop’s 
court ensemble, the orchestra has been funded by the 
German land of the Rhineland-Palatinate since 1973. 
During each season the Rhine Philharmonic presents 
some sixty to seventy concerts and up to 140 works for 
music theater at the Koblenz Theater. Its designated con-
ductor, the Scot Garry Walker, will begin his work with 
the orchestra in the 2017/18 season. James Lockhart, 
who served for many years as the orchestra’s principal 
conductor, is currently its distinguished past conductor, 
and Günter Müller-Rogalla has been its program director 
since the 2014/15 season.

Along with its own concerts at the Görres House, 
the Rhine Philharmonic’s close cooperation with the Ko-
blenz Music Institute enables it to realize grand sympho-
nic programs in the Rhine-Mosel Hall every year. The 
internationally renowned soloists who have performed 
with the orchestra during the current season include Tine 
Thing Helseth, Tianwa Yang, Klaus Mertens, Dmitri Ash-
kenazy, and Felix Klieser. Its multifaceted program de-
signed to convey music to the public includes children’s 
concerts, delights school classes with its »Musical Class-
room,« and enables young and old alike to get to know 
the orchestra firsthand in the »r(h)ein.geblickt« series. 
Its Rhine Phillis Orchestra is an established big band 
that regularly performs in Koblenz and the surrounding 
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region. And the »Philharmonic Hour« offers programs 
for fans of chamber music.

The State Orchestra not only regularly performs in 
Koblenz but also is present in the northern Rhineland-
Palatinate region, with a concert series in Mayen and 
regular guest performances in Andernach, Bad Ems, 
Bad Salzig, Boppard, Simmern, and Idar-Oberstein. 
The orchestra also plays a significant role in the cultural 
scene beyond its home region and on an international 
basis. During the past years the orchestra has traveled 
to Milan, Amsterdam, Antwerp, and Salzburg with its 
magnificent symphonic programs, and it regularly per-
forms in the Master Concerts in Mainz and Karlsruhe 
and in the BASF concert series in Ludwigshafen. During 
the current season it will make its first guest appearance 
at the Tonhalle in Zurich.

The Rhine Philharmonic State Orchestra’s commit-
ment to inspiring new interest in music means that it 
conducts a constant search for new concert formats. It 
is an orchestra in motion with a broad repertoire ex-
tending from the great symphonic literature to jazz and 
the »B.E.N.K« series featuring contemporary music of 
the twentieth and twenty-first centuries. Participation also 
plays an important role in projects such as the series 
«classix experience« with workshops in conjunction with 
the orchestra’s concerts at the Görres House. The Rhine 
Philharmonic brings together people of all ages and 
backgrounds.

The Friends of the Rhine Philharmonic, the society 
of the orchestra’s patrons, was formed in 1988 and 
celebrated its twenty-fifth anniversary in 2013. The or-
chestra is grateful to the society and the Rhine Philharmo-
nic Foundation established in 2006 for their generous 
support. In cooperation with the German Music Council 
the Rhine Philharmonic annually selects a »Conductor 
in Progress« who accompanies the orchestra through a 

particular season. In addition, the orchestra is closely as-
sociated with the SWR and Deutschland Kultur stations, 
which during every season record some of its concerts 
for broadcast.

Daniel Raiskin
Conductor
www.danielraiskin.com

“Daniel Raiskin is clearly a musician of sensibility, 
well versed in his craft; a further example perhaps of 
one last great gift of the old Soviet Union, the rigour and 
distinction of its conducting schools”

� (by David Gutman, Gramophone, 2012)
A son of a prominent musicologist, Daniel Raiskin 

grew up in St. Petersburg. He attended the celebrated 
conservatory in his native city and continued his studies 
in Amsterdam and Freiburg. First focusing on violin and 
viola, he got inspired to take up the baton by an en-
counter with the distinguished teacher Lev Savich. In ad-
dition, he also took classes with Maestri such as Mariss 
Jansons, Neeme Järvi, Milan Horvat, Woldemar Nelson 
und Jorma Panula. Raiskin, who cultivates a broad reper-
toire, often looks beyond the mainstream in his strikingly 
conceived programmes.

From the 2018/19 season onwards, Daniel Raiskin 
will be Music Director of the Winnipeg Symphony Or-
chestra and since 2017/18 he is Principal Guest Con-
ductor of the Belgrade Philharmonic Orchestra as well 
as Artistic Partner of the Chamber Orchestra St. Michael 
Strings in Finland. Daniel Raiskin’s engagements in the 
2018/19 season include appearances with Nether-
lands Symphony Orchestra und Orquesta Clásica Santa 
Cecilia. Moreover, he will give his debut with St. Peters-
burg Philharmonic Symphony Orchestra.
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Daniel Raiskin was Principal Guest Conductor of 
the Orquesta Sinfónica de Tenerife (season 2017/18), 
Chief Conductor of the Staatsorchester Rheinische Phil-
harmonie in Koblenz (2005–2016) and held the same 
title with the Artur Rubinstein Philharmonic Orchestra in 
Lódz (2008–2015).

His regular guest engagements include the Athens 
State Orchestra, Estonian National Symphony Orches-
tra, Hong Kong Sinfonietta, Iceland Symphony Orches-
tra, Japan Century Symphony Orchestra, Mariinsky 
Orchestra, Moscow Philharmonic Orchestra, National 
Symphony Orchestra Taiwan, NFM Wroclaw Philhar-
monic, Orchestre National de Belgique, Orchestre 
National de Lyon, Orquesta Clásica Santa Caecilia, 
Orquesta Sinfónica Nacional de México, Osaka Phil-
harmonic Orchestra, RTV Slovenia Symphony Orches-
tra, San Antonio Symphony, Slovenska Filharmonia 
Bratislava, State Academic Symphony of Russia „Svet-
lanov“, Stuttgarter Philharmoniker and the Swedish 
Chamber Orchestra.

His appearances in the opera house have included 
Carmendirected by Calixto Bieito for the Dutch company 
Opera Zuid, and at the Theater Koblenz, where he also 
conducted Shostakovich’s The Nose. Raiskin conducted 
the Minsk Orchestra in an acclaimed production of Mo-
zart’s Don Giovanni at the Opera Festival 2011 in St. 
Margarethen/ Austria.

Among the major soloists with whom Daniel Raiskin 
has appeared are Emanuel Ax, Nelson Freire, Martin 
Fröst, Alban Gerhardt, Vadim Gluzman, Natalia Gut-
man, Kari Kriikku, Lang Lang, Francois Leleux, Jan 
Lisiecki, Alexei Lubimov, Albrecht Mayer, Daniel Müller-
Schott, Olli Mustonen, Steven Osborne, Julian Rachlin, 
Benjamin Schmid, Julian Steckel, Anna Vinnitskaya and 
Alexei Volodin.

Recent recordings include Mahler Symphony No. 3 
and Shostakovich Symphony No. 4 with the label AVI, 
both to great critical acclaim. His recording with cello 
concertos by Korngold, Bloch and Goldschmidt with Ju-
lian Steckel and the label AVI received an Echo Klassik 
Award in 2012. Other recent recording projects include 
two Louis Glass Symphony cycles with the label cpo, Lu-
tosłlawski’s vocal-instrumental works with the label Dux 
and recording of Alexander Tansman’s Isaie le Prophète-
and Psaumes with the label World Premiere Recordings.
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