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Musiche da camera di'e da Gioachino Rossini
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SEQUENZA / RUNNING ORDER

[1]

2]

Duetto per violoncello e contrabbasso (1824) [13°19"]
Allegro - Andante molto - Allegro

Maurizio Gambini, violoncello

Massimo Giorgi, contrabbasso

Fantasie pour piano et clarinette (1829?) [9°38°"]
Introduzione (andantino maestoso) - Allegretto (tema) - Brillante (var.I)

(Allegretto - Var. II) - Andantino vivace

Roberto Petrocchi, clarinetto

Fabio Maestri, fortepiano

Un mot a Paganini (Elégie) per violino e pianoforte [8°09°"]
(Pechés de vieillesse, vol. IX)

Andante sostenuto

Claudio Cornoldi, violino

Fabio Maestri, fortepiano

Li Marinari [5°17°7]
duetto per tenore e basso con accompagnamento di pianoforte

Poesia del Conte Carlo Pepoli (Soirées Musicales, 1830/1835)

Allegro moderato

Paolo Pellegrini, tenore

Roberto Ripesi, basso

Fabio Maestri, fortepiano

Une larme - théme et variations per violoncello e pianoforte [11°49"]
(Pechés de vieillesse, vol. IX)

Tema (andantino) - Var. I (allegro moderato) - Var. II (allegro moderato)

Var. Il (andantino) - Var. 1V (allegro brillante)

Maurizio Gambini, violoncello

Gabriele Catalucci, fortepiano



[e]

Andante e tema con variazioni
per flauto, clarinetto, corno e fagotto (1812)
Andante - Tema (allegretto) - Variazioni I/V

[10°18’]

Quintetto Zephirus (Giovanni Brugnami, flauto - Roberto Romitelli, oboe
Paolo Venturi, clarinetto - Marco Venturi, corno - Stefano Stefan, fagotto)

Petite fanfare a quatre mains

per pianoforte a quattro mani

(Pechés de vieillesse, vol. IX - Rev. S. Paparelli)
Allegretto

Wijnand van de Pol - Gabriele Catalucci, fortepiano

Aria di Berta nel Barbiere di Siviglia

Variata da Giulio Briccialdi per flauto e pianoforte op. 86
Allegro

Francesco Chirivi, flauto

Fabio Maestri, fortepiano

Pot-Pourri fantastico sull’opera Il Barbiere di Siviglia
per flauto, oboe, clarinetto, corno e fagotto

[4°46°’]

[4°56°"]

[1026°]

Allegro - Allegretto moderato - Andante sostenuto - Allegro - Andante - Presto

Quintetto Zephirus

T. T. 7841



...da camera, ma camera con vista:
sul mondo

Forse ¢ sbagliato rinchiudere nella dimensione
privata la musica cameristica di Rossini. Ov-
vero s, essa ¢ privata, nel senso che le & sot-
tratto il palcoscenico, ma pur sempre desti-
nata all’obiettivazione - un poco oscena - del
mondano, ebdomadario teatrino domestico al-
lestito dall’Autore chez soi.

E tanto consapevole, il sedicente «ex-
compositore» («che in questi tempi di masche-
re vive modestamente in Passy, sotto menti-
te spoglie di cigno»), dell’impudicizia del pro-
prio mostrarsi, che vi assiste dalla camera da
pranzo, come dal palchetto di proscenio o da
dietro le quinte, quando non si ritira nella ca-
mera da letto, che € poi il suo studio. 1l fatto
& che non sa rinunciare ad una periodica e
pur onerosa ostensione, che minuziosamen-
te ogni volta prepara (quanto finalmente & lon-
tana I’affannante rincorsa degli impegni!) e
da cui con cura si difende, calcolando con arte
il repentaglio cui la riputazione di mito pud
sottomettere la sua (riputazione) di sé. E non
tanto per imperiosa vocazione o per impeni-
tente vizio contratto attraverso n. 39 opere,
quanto per la semplice ragione che ’eserci-
zio del comporre comporta un committente
e richiede un pubblico. Ora, per il mestiere
di «ex» (e non «fu») di lusso, si puo fare tran-
quillamente a meno di un committente, eleg-
gendo se medesimi a tale ufficio ed eventual-

mente contentandosi d’un dedicatario, ma ri-
mane indispensabile un pubblico: «se non al-
tro per motivi di acustica» (come avrebbe det-
to Schonberg), di un pubblico c’¢ bisogno.
E per delle elette, fisiche presenze nasce al-
meno I’ultima parte della produzione came-
ristica rossiniana, come discreta, riottosa, tra
divertita e annoiata mise en scéne della nor-
male umanita di un genio di mestiere.

Ma nelle musicali accademie organizzate a
Passy dal 1859 al 68 - di cui resta una co-
piosissima messe di titoli (ca. 164) raccolti
dallo stesso Rossini in ben 14 volumi, che sol-
tanto di recente la Fondazione pesarese ha co-
minciato a rendere al grande pubblico - ha
visto la luce soltanto una parte, sia pure la
pili cospicua, delle composizioni vocali e/o
strumentali da lui non destinate al teatro (ma
con il suo teatro variamente connesse). Le -
Soirées pubblicate nel *35 sono anch’esse solo
una parte delle musiche date in analoghe ac-
cademie trent’anni prima di Passy; poi ci sono
le non poche composizioni - soprattutto stru-
mentali, edite o inedite - scritte in preceden-
za. In realta, si puo dire che ’attivita came-
ristica di Rossini non s’¢ mai interrotta: si &
certo notevolmente incrementata quando ha
smesso di scrivere per il teatro (ma, anche
allora, le sue pre-occupazioni teatrali, la cu-
ra delle sue opere, non sono cessate del tutto).
Rinuncio al teatro, Rossini, mai alla musi-
ca: vista in questa prospettiva, piuttosto che



come frutto ozioso della «grande vacanza»
d’una esegesi ormai invecchiata, la sua pro-
duzione da camera cambia aspetto, e forse do-
vrebbe parzialmente cambiare aspetto anche
la sua produzione operistica. Non siamo in-
fatti di fronte - esteticamente parlando - ad
un corpus «maggiore» e ad uno «minore», ma
ad un catalogo unico, soltanto - e propriamen-
te - diviso per generi, cui corrispondono pra-
tiche, atteggiamenti, prestazioni, esiti stilistici
differenziati. Ed anche il lungo periodo di for-
zosa inattivita (per malattie piti o0 meno im-
maginarie, € comunque per nevrosi) non spie-
ga di per sé la rinuncia al teatro, come & fa-
cile da capire, né divide la sua produzione
operistica da quella che tale non &, ivi com-
presa la musica sacra, ad esempio, distribui-
ta lungo un arco di sessant’anni, dalle «<mes-
se composite» del 1808 alla strumentazione
per grande orchestra della Petite Messe, nel
1867.

Oggi - anche per il cosiddetto grande pub-
blico, grazie a concerti e incisioni come la
presente - I’immagine del compositore & pil
nitida e, soprattutto, € una sola e non enig-
maticamente scissa (e ribaltabile a piacere,
secondo i gusti) fra quella di un operista (ita-
liano) superato dai tempi e quella di un ca-
merista (francese) profeta dell’avvenire; quasi
che il vecchio Rossini sconfessi il giovane,
o viceversa (e il giovane, si badi, sarebbe il
passatista e I’avvenirista il vecchio). L’am-

bivalenza - I’ambiguita, se si vuole - & sem-
mai immanente a tutta la musica di Rossini,
che non manca di fare i dovuti conti con il
presente, tuttavia con la voglia di fuggirne,
ma non all’indietro o in avanti, semplicemente
altrove. E senza saper dove, se non in cam-
pagna, essendo le vie metafisiche per il mo-
mento impercorribili, nonostante la familia-
rita con il Bon Dieu.

La sua non & una vacanza, perché poi non ri-
torna... all’opera; ma un altro modo di vi-
vere (che tuttavia senza la musica non gli ver-
rebbe bene, e non c’¢ tavola che tenga!), al
riparo e un po’ a dispetto del mito del «gran-
de Pesarese», che tutto sommato lo esaspe-
ra, perché - e lui lo sa - come tutti i miti, non
lo ripaga affatto di cio che troppo velocemente
ha vissuto e sperperato, e delle perdute chan-
ces; non lo riconsola della verita, la quale du-
ramente consiste nel fatto che si vive una volta
sola... Ma neppure ¢ anticipazione, o nostal-
gia: un’attitudine e una disposizione che sem-
brano assenti dalla cultura (e dalla psicolo-
gia) del Nostro. Non a caso, il luogo comu-
ne della vacanza creativa si tira dietro ’al-
tro, per certa sua musica pianistica, della pre-
figurazione di Satie, il «nipotino» (in vero,
il piccolo Erik avra come professore di sol-
feggio un habitué del salon rossiniano, ma
la parentela finisce qui), per il solito abba-
glio «storicistico» fondamentalmente dispre-
giatore della storia e della sua complessita.



Diversa e legittima & semmai la ricerca di
qualche punto di partenza. E in quanto a cio,
la musica da camera del «Voltaire italiano»
deriva dalla stessa scaturigine della sua mu-
sica operistica, poiché certo viene dal secolo
francese del lumi, ma prima ancora dalla
semi-clandestinita serotina del salotto borghe-
se in eta di antico regime papalino; viene dal-
I’eleganza parigina, ma meglio ancora dalla
compostezza acida di una sorta di Biedermeier
nostrano, che non ha conosciuto né rivolu-
zioni né restaurazioni, ma solo invasioni, col-
laborazionistiche cospirazioni e moti andati
a male, come sapeva bene Rossini Giusep-
pe, il Vivazza, trombetto di Lugo (il cui plu-
ridecorato figlio manchera per poco all’ap-
puntamento con 1’Unita d’Italia, che forse
avrebbe salutato con una tremenda battuta,
paventandone I’ennesima «patacca»). Ed & fat-
ta, in parte, dell’humus antico e popolaresco
delle pasquinate, assai raffreddato perd dal-
I’etichetta e dal bon ton. Non sara mai, tut-
tavia, musica «dialettale», come la poesia di
un altro grande (Giuseppe) Gioachino suo
contemporaneo, il Belli, il quale aveva ne-
cessita d’inventarsi un eloquio ed un prete-
sto che lo difendessero dal suo proprio mo-
ralismo.

A Rossini, che moralista non & (neanche amo-
rale, come s’¢ detto di Mozart), basta ’umo-
rismo a controbilanciare 1’innata umoralita:
«Vivace, leggero, piccante, mai noioso, ra-

ramente sublime» (Stendhal), in grazia della
incorruttibilita della sua musica, la quale «na-
sce in istato di congelamento: (...) la pilt con-
trollata, la piti attenta a non lasciarsi travol-
gere dalla passione, non lasciarsi inabissare
nella profondita», che «richiede una certa dose
di ingenuita» (Savinio). Verdi - un «barba-
ro», in fondo - potra aspirare al sublime, ma
tanto non & concesso a chi studid, nella civi-
lissima Bologna, contrappunto, fuga e sarca-
smo (da non confondere con I’ironia roman-
tica, §’il vous plait).

Gli spiritelli scettici di un illuminato (pit che
illuminista) disincanto si insinuano con la mu-
sica di Rossini, premeditatamente o0 meno, fin
dentro il primo ed il secondo Romanticismo
(come il dandysmo povero e «socratico» di
Satie fara il contropelo a quello estremo: ma
che c’entra? questa ¢ un’altra storia).

In quanto alla «rivoluzione» rossiniana, un po’
come quella goldoniana (almeno all’inizio),
essa consiste quasi del tutto nel sostituirsi ai
virtuosi - ovvero ai comici -, la cui arte & de-
precabilmente decaduta, il che si avverte non
solo e non tanto nelle solistiche «cavatine» -
o nelle corrispondenti «tirate» -, quanto nel-
la perdita del senso ritmico dell’insieme, nella
impalcatura dell’azione e nella «forza d’e-
spressione» drammatica, la quale a sua volta
«tutta consiste nel ritmo» (Rossini a Zanoli-
ni). Calato il sipario dei tragici e dei buffi,
nella musica da camera - libera da Contesto,



Enfasi e Destino - Rossini non cessa di per-
seguire il ritmo allo stato di battuta, di motto
di spirito, di guizzo amaro, nel vezzo di star-
sene fra sé e ogni tanto «fare scena» d’un certo
saturnino malumore, sufficientemente preso
dal proprio «glorioso» mal-essere al mondo,
per occuparsi con profitto del Dolore o della
Freude universali.

Per quel che si puo in un (as) saggio disco-
grafico, il presente Por-Pourri «di e da» ren-
de a meraviglia - se non I’idea di quantita -
quella di continuita e varieta dell’originale
produzione cameristica rossiniana, e trova
spazio per quella pratica di riduzione «dalla
scena per la camera» che era entrata nel co-
stume dei nuovi virtuosi (dal nostro Briccialdi
a Liszt): gli strumentisti, gli interpreti «crea-
tivi». Sia detto non per sostituirsi al severo
recensore, ma per cogliere la divertita logi-
ca della proposta e le scelte che ne derivano,
comprese quelle dettate da pragmatismo o pilt
«stintive» che intenzionali. Alla chiarezza del-
lo scrupolo filologico, perfino di quello di-
dascalico, non occorre sacrificare il piacere
del suono, presupposto indispensabile di quel-
lo - eventuale - dell’ascoltatore. Al quale si
porge, d’abord, una pagina giovanile per
quartetto di fiati, I’unica autentica fra le va-
rie in circolazione (addirittura infantili), che
perod erano scritte per quattro archi; ed un
Duetto - ma per violoncello e contrabbasso,
ignoto prima del 1968 - che & ’unica compo-

sizione (a parte una riciclata e poco romanti-
ca cantata per la morte di Byron) d’un anno
fra tanti prolifici sterile, trascorso in Inghil-
terra. Segue una Fantasie forse dell’anno cru-
ciale (il *29) scritta per un «son Ami... 1.re
Clarinette», e una Elégie per Paganini (n. 4
del IX vol. dei Pechés, senza data, ma natu-
ralmente post 1840 e ovviamente per violi-
no) in cui si evita di fare il verso al Genove-
se, per piangerne, pill che la morte, il desti-
no romantico, e ci si felicita fra le lacrime
- sincere - per lo scampato pericolo.

I due morceaux ci riservano una sorpresa tim-
brica: [e piano & reso da un «fortepiano», che
poi rimane in campo. L’ascolto & spezzato
dall’unico brano vocale del disco: & il quarto
Duetto, quello che chiude le 12 Soirées Mu-
sicales, dove un tenore e un basso - Li Mari-
nari - cantano ondivaghe angosce («Dove an-
drem? Chi sa? Chi sa?»), facili promesse e
piu dubbiose fedelta («Viva il mar! Viva vi-
val» ma... «a riva»). Tocca quindi all’amato
violoncello variare su une Larme, non pro-
prio in stile larmoyant, s’intende, ma come
s’addice ad un clown «bianco» esperto in pa-
tetiche acrobazie, sulla corda di La, accom-
pagnato dal pianino meccanico d’un imper-
tinente «augusto». Com’e giusto, la «recita»
rossiniana termina con il peccato a 4 mani
(e due ginocchia) - sempre al fortepiano - che
funge anche da (perif) gran finale del vol. No-
no delle senili trasgressioni del Gioachino.
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Riapre sull’opera, anzi decisamente sul Bar-
biere, Giulio il Ternano, trasformando un’aria
«di sorbetto» in una esibizionistica sequenza
per il suo strumento ed imbastendo poi un’ar-
ruffata trama di motivi presi in prestito (sen-
za... inutili precauzioni) da Figaro e compa-
gni, per un Pot-Pourri dalla comicita spesso
involontaria, rimasto finora manoscritto, a
giacere nella biblioteca dell’Istituto musica-
le della sua citta. Il medesimo celebre Bric-
cialdi che dedica (tra fantasie brillanti o dram-
matiche, divertimenti, capricci, souvenirs
etc.) 21 «omaggi» a Verdi, 13 a Donizetti e
11 a Bellini, si ricorda di Rossini soltanto sei
volte (le due comprese), a cominciare - piut-
tosto tardi, ma significativamente - da un
Duettino per due flauti e pf., tratto proprio
dalle Soirées. Ma non sembri strano: intanto
per il genere serio & pil versato (per le altre
fantasie s’ispira al Mosée e al Guglielmo Tell),
eppoi le sue performances nascono «a segui-
re», vere reminescenze a caldo, sull’onda del
successo altrui e della novita. Sarebbe inve-
ce sorprendente il tardivo interesse per Ros-
sini, se non si trattasse di un’eccezione, che
ci testimonia della perdurante fama dell’«ul-
timo dei classici».

A proposito del fortepiano: compete alla fi-
lologia mettere riparo ai guasti prodotti dal-
lo storicismo vulgaris. Senonché, essendo ir-
recuperabile il nesso autentico testo/contesto,
e giocandosi la tenzone tutta nel giro della fin-

zione artistica, gli unici strumenti utili allo
scopo sono quelli che I’urgenza riesce ad in-
ventarsi, a ragion veduta, nell’occasione da-
ta. Qui, a prescindere dall’indiscutibile atten-
dibilita storica dello strumento, Maestri & Ca-
talucci - per Rossini, che indubbiamente de-
testava i «<nuovi clamorosi pianoforti» (1868)
- «inventano» il fortepiano. E 1’invenzione
funziona, al nostro orecchio, opportunamente
anacronistica, quasi un post-moderno antidoto
alla pretesa teleologica di ridurre la musica
da camera di Rossini ad una serie di grotte-
sche avventure galanti, di fughe romantiche
consumate fuori stagione.

PIER GIUSEPPE ARCANGELI
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Chamber music, but in a room with a
view-onto the world

Perhaps it is wrong to confine Rossini’s
chamber music to private dimensions. Or ra-
ther, while it is true that a house is a private
milieu, in the sense that it lacks a stage, it
was nevertheless the setting for the urbane
little theater which the composer set up week-
ly at his home. :

The self-styled ‘ex-composer (who in these
times of pretense lives modestly in Passy, un-
der the false guise of a swan‘) was so aware
of the indelicacy of showing himself at these
performances that he attended them from the
dining room-as if in the proscenium box or
behind the wings-or even from his bedroom,
which served as his studio. The fact is that
Rossini was unable to give up this periodic
and indeed burdensome exhibition, which he
never failed to prepare meticulously (now that
his frantic schedule of obligations was final-
ly far behind him!). Moreover, the compo-
ser took great care to defend himself from the
dangers which his own self-image posed to
his reputation as a living legend. This is due
not so much to his imperious vocation or im-
penitent weaknesses developed over the cour-
se of writing 39 operas, as much as for the
simple reason that the act of composing in-
volves a patron and requires an audience. At
this point, an illustrious ‘ex-‘ (and not ‘late‘)
composer can easily do without a patron, elec-

ting himself to that role and possibly being
content with a dedicatee, but the audience re-
mains indispensable. ‘If for no other reason
than acoustics‘ (as Schoenberg would have
said), one needs a public. Thus for a chosen
few was destined at least the last part of Ros-
sini’s chamber works, which testified to the
discreet, riotous, partly amused and partly bo-
red human comedy of a musical genius.
Of these musical academies organized in Pas-
sy from 1858 to 1868, there remains extant
a sizable collection (around 164 works) ga-
thered together by Rossini himself in 14 vo-
lumes, which the Fondazione Rossini of Pe-
saro has only recently begun to make public.
Only a part-albeit the largest-of these vocal
and instrumental compositions has yet come
to light, compositions not intended for the
theater perse, but connected in various ways
to Rossini’s private theater. The Soirées pu-
blished in 1935 are also only a part of the
works presented in analogous academies thir-
ty years prior to Passy. In addition, there are
the numerous compositions-mostly published
and unpublished instrumental works-written
earlier. One could in fact say that Rossini ne-
ver interrupted his involvement with cham-
ber music: although his chamber production
increased markedly when he stopped writing
for the theater, his theatrical interests and the
care he took with his own operas never com-
pletely ceased.
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Rossini gave up the theater, but never mu-
sic. Seen in this light, rather than as the idle
fruits of a ‘grand vacation® (according to an
outdated analysis), his chamber music-and
perhaps also to a certain extent his operatic
production-takes on a different aspect. We are
not faced here with a ‘major* or ‘minor‘ bo-
dy of works (aesthetically speaking), but ra-
ther with a single catalogue divided solely
(and rightly so) by genre, to which correspond
specific practices, attitudes, services rende-
red, stylistic results. Moreover, the long pe-
riod of forced inactivity (due to illnesses more
or less imaginary, and in any case of nervous
origin) clearly does not in itself explain his
renunciation of the theater. Nor does it se-
parate his operatic production from his other
works, including sacred music, for example,
which spans a period of sixty years, ranging
from the ‘composite masses‘ of 1808 to the
arrangement for large orchestra of the Petite
Messe in 1867.

Today, thanks to concerts and recordings such
as this, even the so-called mass audience has
a better idea of this composer-an idea which
is clearer and above all, unique, instead of
being enigmatically split. This dual (and, ac-
cording to tastes, interchangeable) vision
would set the old-fashioned (Italian) opera
composer against the avant-garde (French)
composer of chamber music, with an old Ros-
sini repudiating the young, or vice versa (the

young and old Rossinis thus playing the ro-
les of the retrospective or the futurist musi-
cian, respectively). Ambivalence-or ambigui-
ty, if one prefers-is, if anything, an integral
part of all of Rossini’s music: while not igno-
ring the present, it nonetheless desires to
escape-not into the past or the future, but sim-
ply elsewhere. And it knows not whither, if
not to the country, since the metaphysical
roads are for the moment impassable, despi-
te the composer’s familiarity with /e Bon
Dieu.

This is no vacation because Rossini does not
return...to opera. It represents instead a dif-
ferent way of life (which nonetheless would
be impossible for him without his music, apart
from any question of cuisine!); a lifestyle
away from and somewhat in spite of the myth
of ‘The Great Pesarese‘, (which in the last
analysis exasperates him since he knows that,
as with all great myths, it can never pay him
back for lost opportunities and for things too
quickly gained and squandered); yet a life-
style which fails to reconcile him to the hard
truth that one only lives once... It is, howe-
ver, neither anticipation nor nostalgia, atti-
tudes and dispositions which seem absent
from Rossini’s culture (and psychology). It
is no coincidence that the one cliché of the
creative vacation leads, in the case of certain
piano works of Rossini, to another, i.e., Ros-
sini as a precursor to Satie (the ‘grandson‘),
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due to the usual miscalculations of ‘histori-
cism*, which fundamentally disregard histo-
ry and its complexity. (Indeed, the young Erik
studied solfege with a habitué of Rossini’s sa-
lon, but the relationship between the two com-
posers ends here.)

A different and quite legitimate matter is the
search for a starting point. In this regard, the
chamber music of the ‘Italian Voltaire* deri-
ves from the same source as his operas, for
it certainly comes from the French age of en-
lightenment and, earlier still, from the semi-
clandestine evenings of the bourgeois salon
at the time of the ancient papal regime. It co-
mes from Parisian elegance, but better yet
from the acid composure of a sort of ‘local
Biedermeier‘, who has experienced neither
revolutions nor restorations, but only inva-
sions, collaborationist conspiracies and fai-
led uprisings. (No one knew this better than
Giuseppe Rossini, 1l Vivazza, trombetta in the
service of the town of Lugo, whose multi-
decorated son just missed out on the unifica-
tion of Italy, and would perhaps have wel-
comed it in with some dreadful joke, fearing
that it would turn out to be just another ‘plug
nickel‘.) And it (his chamber music) comes
in part from the antique popular soil of the
pasquinades, although drastically toned down
by etiquette and bon ton. It never arrives, ho-
wever, at music ‘in dialect’, as does the poetry
of another great (Giuseppe) Gioachino and

Rossini’s contemporary, i.e., Belli, who was
required to invent for himself a personal lan-
guage and pretext as protection from his own
moralism.

For Rossini, who was no moralist (though nor
was he amoral, as was said of Mozart), his
sense of humor was sufficient to counterba-
lance his innate capriciousness. Stendhal cal-
led him ‘vivacious, glib, risque, never boring,
rarely sublime’, due to the incorruptibility of
his music which, in the words of Savinio, ‘is
at birth in a frozen state: [...It is] the most
controlled, the most careful to not let itself
be carried away by passion, not to let itself
sink into a profundity‘ which ‘requires a cer-
tain dose of ingenuity.‘ Verdi-basically a ‘bar-
barian‘-could aspire to the sublime, but this
was not permitted to one who, in the ultra-
civilized city of Bologna, studied counter-
point, fugue and sarcasm (not to be confu-
sed with romantic irony, s’il vous plaif).
The skeptic spirit of an illuminated (rather
than illuminist) disenchantment penetrates
with the music of Rossini, premeditatedly or
not, as far as the first and second periods of
Romanticism (as the poor and ‘socratic* dan-
dyism of Satie contrasts with a more extre-
me variety. But this is irrelevant here, and
is another story altogether).

As far as the Rossinian ‘revolution® is con-
cerned, this consists (somewhat like the re-
volution of Goldoni, at least at first) almost



14

entirely in replacing the virtuosi (or the ac-
tors), whose art has declined deplorably. This
is to be seen not as much in the solo ‘cavati-
nas‘ or in the corresponding flourishes as
much as in the lost rhythmic sense of the en-
sembles, in the structure of the action, and
in the dramatic ‘force of expression‘ which
in turn ‘consists entirely in the rhythm® (as
Rossini himself said to Zanolini). After the
curtain has fallen on the tragedies and come-
dies, Rossini, in his chamber music (free from
Context, Emphasis and Destiny), does not
cease to pursue rhythm in the form of witti-
cisms, quips, and cutting slickness, in his al-
ternating desire to keep to himself and occa-
sionally ‘cause a scene‘ of a certain saturni-
ne ill-humor, sufficiently taken with his own
‘glorious‘ malaise in the world to concern
himself profitably with universal pain and
Freude.

As far as is possible in a recorded sampler,
this Potpourri ‘of and by‘ Rossini wonder-
fully renders if not the idea of quantity, at
least that of the continuity and variety of Ros-
sini’s original chamber works, and finds room
to include that practice of reduction ‘from the
stage to the chamber* which had become cu-
stomary for the new virtuosos (from our na-
tive Briccialdi to Liszt): the instrumentalists,
the ‘creative‘ interpreters. The intention he-
re is not to supplant the severe critic, but ra-
ther to capture the entertaining logic of the
proposal and the choices derived therefrom,

including those dictated by pragmatism (choi-
ces at times more ‘instinctive‘ than intentio-
nal). It is not necessary to sacrifice the plea-
sure of the listener-indispensable prerequisite-
to musicological or instructional scruples. The
first piece offered to the said listener is a
young work for wind quartet, the only au-
thentic such work among the many in circu-
lation (even including some dating from his
childhood), which were, however, written for
string quartet. Next is a duet for "cello and
contrabass-unknown before 1968-which is
(apart from a recycled and fairly unromantic
cantata on the death of Byron) the only com-
position written in one of Rossini’s few bar-
ren years, spent in England. This is followed
by a Fantasie written, perhaps in the crucial
year of 1829), for ‘son Ami...1.re Clarinet-
te, and an Elégie for Paganini (nr. 4 from
the 9th volume of Pechés, undated, but com-
posed certainly after 1840 and obviously for
the violin). In this work, Rossini avoids imi-
tating the Genoese musician, in order to
mourn not merely his death but rather his ro-
mantic destiny, and rejoices through (since-
re) tears at having escaped the dangers of a
similar fate.

The two morceaux provide a surprise in terms
of timbre: le piano is played on a ‘fortepia-
no‘, which will also be heard later. This is
interrupted by the only vocal piece on the re-
cording: the fourth duet which concludes the
12 Soirées Musicales, where a tenor and a
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bass (Li Marinari) sing of seafaring woes
(Dove andrem? Chi sa? Chi sa?), easy pro-
mises and dubious fidelity (Viva il mar! Vi-
va, viva!l, and later... a riva). There follows
the beloved ’cello playing variations on une
Larme, though not exactly in a larmoyant sty-
le, as is fitting to a ‘white‘ clown who is an
expert in pathetic acrobatics; this is played
on the A string, accompanied by a small me-
chanical piano of an impertinent augusto. It
is appropriate that this Rossini ‘recital‘ end
with the peccato a 4 mani (e due ginocchia)
(‘the sin for four hands and 2 knees*), played
again on the fortepiano, in the guise of a (pe-
tit) grand finale of the 9th volume of Gioa-
chino’s senile transgressions.

Giulio from Terni returns to opera, indeed
to the Barbiere, transforming an aria di sor-
betto into an virtuosic exhibition for his in-
strument, and then piecing together a patch-
work of motives borrowed (without...unne-
cessary prior warning) from Figaro and
friends. This Potpourri of (often unintentio-
nal) comedy is found in a manuscript preser-
ved in the library of the Istituto Musicale in
his native city. This same celebrated Briccial-
di, who dedicates various ‘homages* (in the
form of fantasie brillanti or dramatiche, di-
vertimenti, capricci, souvenirs, etc.) to Ver-
di (21 works), Donizetti (13) and Bellini (11),
refers only six times to Rossini (including the
two mentioned above), beginning-rather la-

te, but significantly, nonetheless-with a Duet-
tino for two flutes and piano, taken from the
Soirées. But this should not seem strange: for
one thing, Briccialdi demonstrates a greater
proclivity for opera seria (for the other fan-
tasies he turns to Mose¢ and Guglielmo Tell).
Moreover, his performances are born a sui-
vre, veritable immediate reminiscences, on
the wave of novelty and others’ successes.
More surprising would be, instead, this late
interest in Rossini if it were not an exception,
testifying to the enduring fame of the ‘last of
the classics®.

A propos of the fortepiano: it is up to musi-
cology to repair the damage done by cheap
historicism. However, considering that the
authentic connection between text and con-
text is irretrievable, and that the debate enti-
rely regards the question of artistic fantasy,
the only tools useful for this purpose are those
which urgency creates, after serious consi-
deration, for a given occasion. Here, apart
from the unquestionable historical authenti-
city of the instrument, Maestri & Catalucci
‘invented® the fortepiano for Rossini, who
doubtlessly detested the ‘new noisy pianofor-
tes‘ (1868). And the invention is, to our ears,
appropriately anachronistic, almost a post-
modern antidote to the teleological pretense
of reducing Rossini’s chamber music to a se-
ries a grotesque gallant adventures and ro-
mantic flights consumed out of season.

Translation: Candace Smith



Fortepiano Clementi, London 1827 restaurato da A. Gon e D. De Giampietro.
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