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lNari TouAi 1’ Sev kehandeig (Giati pouli m' den kelaidis)

Lament about the fall of Constantinople 1453
Greek folk song from Eastern Thrace and Constantinople (Istanbul) [voice]

Luigi Rossi (1598-1653) Passacaglia
from L'Orfeo (Paris, 1647) and Pianto della Maddalena [vdg/th]

Francesco Cavalli (1602-1676) Lamento d Apollo
from Gli amori di Apollo e di Dafne (Venice, 1640) [voice/lir/th]

Kizilciklar oldu mu
Turkish folk song from Edirne (Kesan) [voice/git]

Giovanni Girolamo Kapsberger (c 1580-1651) Capona
from Libro Quarto d'Intavolatura di Chitarrone (Rome, 1640) [vdg/th]

Claudio Monteverdi (1567-1643) Sinfonia d Apollo
from L Orfeo (Mantua, 1607) [lir/th]

Alessandro Grandi (1590-1630) O quam tu pulchra es
from Ghirlanda sacra (Venice, 1625) [voice/lir/th]

Ah, nice bir uyursun
ilahi (Sufi hymn) in Turkish [voice/vdg]

Bartolomeo de Selma y Salaverde (1580-1640) Susanna Passeggiata

Diminutions on Orlando di Lasso's Susanne ung jour
from Primo Libro di Canzoni, Fantasie et Correnti (Venice, 1638) [vdg/th]

Ya salio de la mar
Sephardic wedding song from Thessaloniki [voice/vdg/git]

Nani nani
Sephardic lullaby from Smyrna (Izmir) [voice/vdg]

2:27

6:38

2:32

2:35

3:52

2:58

5:21

2:48

7:57
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Tarantella

Improvisation
after Gaspar Sanz: Instruccién de musica para la guitarra espariola (Saragossa, 1674)
and Santiago de Murcia: Saldivar Codex (1732) [git]

Amor de mel, amor de fel
Fado by Carlos Goncalves, Portugal [voice/lir/git]

Sareri Hovin Mernem

Armenian folk song from the collection of Padre Komitas
(instrumental) [vdg]

Diego Ortiz (c1510 - c1576) Recercada segunda sobre el passamezzo moderno
from Tratado de glosas (Rome, 1553) [vdg/git]

Prelude

Improvisation [vdg]

Wa Habibi

Lebanese Christian Passion Song in Arabic [voice/vdg]

Sieur de Sainte-Colombe (c 1640 - ¢ 1690/1700)
Prelude

Chaconne
Bibliothéque municipale de Tournus (Manuscript, ¢ 1690) [vdg]

Anonym (italy 17th c) Homo fugit velut umbra
Passacalli della vita (Milan, 1657) [voice/vdg/git]

(bonus track)
Due discanti
Folk song from Apulia [a cappella]

Arrangements and improvisations by
Nihan Devecioglu (tracks 1, 3, 6, 8, 9)
Friederike Heumann (tracks 8, 9, 11, 12, 14, 17)
Xavier Diaz-Latorre (tracks 3, 4, 10, 11)

3:46

3:39

2:31

1:23

5:02

2:39
5:09

5:06

1:02
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Nostalgia

The Sea of Memories

Introduced as a medical term by the 17% century
Swiss doctor Johannes Hofer, the idea of nostalgia
(from the Greek nostos, return, and algos, pain), has
long since shed those origins. Rather than disease,
it has come to encompass an extensive range of hu-
man emotional experience centered on loss, long-
ing, and the past. Hofer's adaptation of Greek is a
reminder that the Mediterranean region in which
the word is rooted served as a crucible for multiple
cultures - now distinguished as Eastern or Western,
but once intertwined. Emerging amid the continu-
ous political upheavals that have shifted geography
and moved peoples across land and sea, the tradi-
tions of the Mediterranean are rich with nostalgia.
Through the centuries the region's music has col-
lected layer upon layer of new loss and new mean-
ing. And today, as the world again faces escalating
violence, political turmoil, pandemic illness, and
tens of millions of refugees are forced from their
homes, this album remembers the survival of those
who came before us, and the endurance of their
music. The sounds offered here represent in text and
context the far-reaching scope of nostalgia: sorrow
for the loss of home, the loss of loved ones, a loss of
certainty in life, or of romantic love; and, most of all,
the longing for their return.

One of the most renowned Mediterranean traditions
is the lament, particularly a genre rooted in the fall
of Byzantine Constantinople to the expanding Ot-
toman Empire in 1453. The trauma of conquest left
deep cultural scars, and a profusion of literature and
music. Over a hundred poetic laments, and multiple
songs from oral tradition, remain a part of Greek
life. Giati pouli m'den kelaidis (Little Bird, Why
Don't You Sing?Track 1) is famous as a quintessen-
tial remembrance of the event. It draws on common
Greek lament imagery, envisioning the announce-
ment of the city's destruction by the voice of a wit-
ness. In this case, the witness is a bird so devastated
by the ruin of the sacred Hagia Sophia that its voice
is gone, and it cannot sing.

Following the fall of the Byzantine Empire, large
numbers of people were relocated to areas that had
been depopulated by the years of war, displacement,
and flight. But it wasn't enough. After the Recon-
quistain Spain deposed the last Muslim ruler on the
Iberian Peninsula and led to the violent expulsion
of unconverted Jews, Ottoman Sultan Bayezid Il
issued an official invitation and even sent ships to
bring Jewish exiles to the Ottoman Empire. For cen-
turies, these Sephardic Jewish communities thrived
in Istanbul, in Salonica and Sarajevo, in Anatolian
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cities, in Izmir, in Cairo, in Damascus, in Jerusalem.
They assimilated as far as they were allowed, but
also kept aspects of their pre-Expulsion culture -
such as its language, which developed uniquely in
each location. Collectively, Judeo-Spanish linguistic
practices are often popularly called Ladino, though
different terms have been used among different
communities. Outside of religious practice, many
Sephardic songs and stories are rooted in the oral
literature of Spain. Though Mediterranean Sephard-
ic communities were largely annihilated in the 20*
century, many of those who survived and emigrated
cultivated the preservation of Judeo-Spanish songs
as a vital part of their way of life.

Perhaps most celebrated are the romances (roman-
sas), or ballads, retellings of the stories that crossed
Europe in the 15" century. Though the lyrics and
themes of Sephardic romances are often retained
from pre-Expulsion Spain, the influence of Ottoman
host cultures is keenly felt in the music, which—de-
spite the long efforts of scholars—can more easily
be traced to Ottoman, Greek, Bulgarian, and other
styles than to medieval Spain. The melodies collect-
ed for the romance Nani, Nani (Track 9), for exam-
ple, are not Spanish, but instead imply a relationship
to Ottoman makam tradition. But the song's textual
source is an Iberian romance whose offspring have
been found across Morocco, the Eastern Mediter-
ranean region, Argentina, and Chile. The ballad tells
of a mother singing her child to sleep with a tale of
its father's betrayal. Like many romances (regard-
less of subject matter), the song eventually came
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to function as a lullaby. The other Sephardic song
on this album, Ya salié de la mar (Track 8), is a
wedding song likely from Salonica, historically sung
by women in attendance as the bride emerged from
her ritual immersion (tebild or mikvé). The sea, in
the text, serves as a metaphor for the waters of the
bath, and the song, as does the Turkish Kizilciklar
oldu mu (Are the Cranberries Matured?Track 3), ex-
presses hope for the future of a new love.

Coinciding nearly to the day with the Expulsion,
the conquest of the "New World" began in 1492,
followed, shortly after, by the transatlantic en-
slavement of Africans to build that new world. It is
thought that certain Baroque European music styles
began as indigenous or African practices imported
from the Americas through Spain. For example,
the chacona may have originated in what is now
Mexico, or in the Andes. Beginning in the late 16™
century, its syncopated rhythmic patterns and exotic
associations initially shocked Europeans, but soon
the style swept Spain, Italy, and France, yielding a
decades-long craze for the lItalian ciaccona. The
ciaccona joined other, equally popular forms with
ostinato bass, as in Kapsberger's Capona, (Track 4),
Ortiz' Passamezzo Moderno (Track 13), the French
Chaconne (Sieur de Sainte-Colombe, Track 16, pre-
ceded by his Prelude in Track 15), and the Italian
Passacaglia. These forms are all structured on a re-
peating bass line or chord progression underneath a
freely written or improvised melodic line. The passa-
caglias in this album demonstrate diverging styles;
Luigi Rossi's and Francesco Cavalli's (both Track



2) follow the tradition of writing a slow descend-
ing ostinato bass to indicate the pull of the grave,
while the anonymous Passacaglia della Vita (Track
17) offers a rousing dance emphasizing no less than
thirty-nine times (plus twelve extra repetitions) that
all must die.

The works of Francesco Cavalli, along with Claudio
Monteverdi and his deputy at San Marco, Alessan-
dro Grandi (both Track 5), epitomize the influence
that 17" century Venetian composers exerted on
the development of European court music. Susanna
Passeggiata (Track 7), written by Spanish friar Bar-
tolomé di Selma y Salaverde but published in Venice,
encapsulates Venice's melting-pot character, and
Tracks 10 and (bonus Track) 18 reference influential
music practices from Italy's Apulia, including the dis-
cantotradition (bonus Track 18) and an improvisation
in the style of the Tarantella dance (Track 10).

Like the chaconne and passacaglia, the 19* century
Portuguese fado was born with transatlantic in-
fluences. It emerged in Lisbon, likely as a result of
cross-fertilization between other Lisbon genres and
African-influenced dance music brought from Brazil
to Portugal from the returning court. Amor de mel,
amor de fel (Track 11) is an iconic example of fado,
encapsulating the theme of unrequited love and the
distinctly Portuguese expression of nostalgia known
as saudade.

Songs of lost or unfulfilled love, passing through
years of turmoil, can obtain new meaning. The Ana-
tolian-Armenian song Sareri Hovin Mernem (/'d Die
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for the Mountain Winds, here performed instrumen-
tally on Track 12) is a folksong about love and sepa-
ration collected by the Armenian priest, pioneering
music scholar, and composer Komitas in the early
20" century. The narrator pines for a beloved who
has been gone a year, and mourns that the river
brings no news and no water, just as her eyes cannot
shed tears. Though the theme is ostensibly romantic
love, the song has (as has Komitas himself) become
a symbol of Armenian identity and exile since the
genocide of 1915. The mountains that the narrator
compares to her lover's tallness, and the river that
runs dry, represent a longing to return not only to a
place, but to the life once lived there.

Among the images used to capture longing in song,
landscape features like mountains, rivers, seas stand
out as particularly popular, and can hold sacred
connotations. In the Turkish-language devotional
song Ah, nice bir uyursun (Track 6), iconic 13t"-14%
century Muslim poet Yunus Emre depicts a caravan
stranded atop the mountains as a metaphor for a
humanity continually straying from God. Religious
music provides a tapestry of nostalgia and lament,
and cultural exchange. The history of Wa Habibi
(Track 14), an Arab Christian Easter hymn, a lament
from the perspective of Mary, traces a far-ranging
journey. It has been attributed variously to the 18"
century Italian composer Giovanni Battista Pergole-
si, or to his compatriot Antoine Albanese, or even
to Jean-Jacques Rousseau in connection to a musi-
cal setting of Charles-Henri Ribouté's 18™ century
poem Que ne suis-je la fougére (Les Tendres Sou-
haits). The melody is also associated with the Oc-
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citan song Adieu, paure Carnaval, performed during
the Limoux Carnival as a farewell at the cremation
of King Carnaval's effigy.

In a way, all of these songs and compositions are
at once farewells and welcome-homes to the world
of the past, and a comfort to 21 century listen-
ers. Hearing, so soon after the fire at Notre-Dame
de Paris, about the destruction of the ancient Hagia
Sofia reminds us that beauty and loss are constants

in human life, and that we rebuild and continue.
Recalling the separation of Sephardim from their
Iberian homes, as millions of people now again set
adrift in the world, reassures us that, somehow, cul-
ture will find or make solid ground wherever it sur-
faces. Early-music performance in the 21 century
underlines an often-forgotten reality of nostalgia:
nostalgia is an act - not only of remembering, or
even of recreating; rather, it is about composing our
present with the sounds the past has left for us.

Katherine Meizel
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Nostalgia

Mer de souvenirs

Créée comme terme médical par Johannes Hofer,
médecin suisse du XVII¢ siécle, le concept de nos-
talgie (du grecs nostos, retour, et algos, douleur) a
perdu depuis longtemps son sens originel. Délais-
sant la notion de maladie, la nostalgie a fini par
englober une vaste gamme d'expériences émo-
tionnelles humaines centrées sur la perte, le désir
et le passé. L'adaptation que fit Hofer de la langue
grecque nous rappelle que le monde méditerranéen,
ou le mot trouve ses racines, a été le creuset de
multiples cultures — que I'on distingue aujourd’hui
entre « orientales » et « occidentales » mais qui,
autrefois, étaient entremélées. Emergeant au milieu
des bouleversements politiques continuels qui ont
modifié la géographie et déplacé les peuples sur la
terre et sur mer, les traditions méditerranéennes
sont riches en nostalgie. Au cours des siecles, la
musique de cette région a accumulé, strate par
strate, de nouvelles pertes et de nouvelles significa-
tions. Aujourd'hui, alors que le monde est a nouveau
confronté a |'escalade de la violence, aux troubles
politiques, aux pandémies et a un flot de millions
de réfugiés chassés de chez eux, cet album évoque
la survie de ceux qui nous ont précédés, ainsi que la
perpétuation de leur musique. Les sons rassemblés
ici représentent, dans le texte et le contexte, I'ample
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portée de la nostalgie : le chagrin de la perte de la
maison natale, la perte des étres chers, la perte des
certitudes de la vie ou de I'amour ; et, surtout, le
désir du retour.

L'une des traditions méditerranéennes les plus
connues est le lamento, un genre qui trouve son
origine dans la chute de Constantinople conquise
par l'empire ottoman en 1453. Le traumatisme de
la conquéte a laissé de profondes cicatrices cultu-
relles et a généré une profusion de littératures et
de musiques. Plus d'une centaine de lamentos poé-
tiques et de nombreuses chansons de tradition orale
font toujours partie de la culture grecque. La piece
Giati pouli m'den kelaidis (Petit oiseau, pourquoi ne
chantes-tu pas ? Piste 1) est célébre, comme souve-
nir emblématique de cet événement majeur. Dans
cette chanson, fondée sur I'imagerie traditionnelle
du lamento grec, la voix d'un témoin prédit I'an-
nonce de la destruction de la ville. Le témoin est ici
un oiseau si affligé par la ruine de la basilique Sainte
Sophie qu'il en perd sa voix et ne peut plus chanter.

Apres la chute de I'Empire byzantin, le monde médi-
terranéen a été marqué par de nombreux mouve-
ments de populations. Certaines zones furent dépeu-



plées, leur population ayant été exilées ou mises
en fuite. Apreés que la Reconquista espagnole eut
détroné le dernier souverain musulman, et décrété
I'expulsion des Juifs qui avaient refusé de se conver-
tir au catholicisme, le sultan Bajazet Il adressa a
ces derniers une invitation officielle, et leur envoya
méme des navires pour les accueillir dans I'Empire
ottoman. Pendant des siécles, ces communautés
juives séfarades prospérérent a Istanbul, a Salonique
et a Sarajevo, dans les villes anatoliennes, a Izmir, au
Caire, a Damas et a Jérusalem. Les émigrés s'assi-
milérent & ces nouvelles contrées, dans la mesure
ou ils y étaient autorisés, mais conserverent égale-
ment des aspects de leur culture dorigine, ainsi que
leur langue, dorénavant appelée souvent Ladino. En
dehors de la pratique religieuse, un grand nombre
des chansons et de récits séfarades trouvaient leurs
racines dans la littérature orale espagnole. Bien que
les communautés séfarades méditerranéennes aient
été en grande partie exterminées au XX® siecle, beau-
coup de survivants émigrés ont conservé précieuse-
ment les chansons judéo-espagnoles qu'ils considé-
raient comme une partie essentielle de leur culture.

Parmi ces chansons, les plus célébres sont peut-
étre les romances, ou ballades, éniémes versions
des contes ayant traversé I'Europe au XV© siecle.
Bien que les paroles et les themes des romances
séfarades datent souvent de I'Espagne précédant
I'Edit d'expulsion, I'influence des cultures d'accueil
ottomanes est trés présente dans la musique ; en
effet, malgré I'affirmation provenant des travaux
érudits, cette musique évoque plus directement
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les styles turcs, grecs, bulgares, ou d'autres régions
limitrophes, que celui de I'Espagne médiévale. Les
mélodies recueillies pour le romance Nani, Nani
(Piste 9), par exemple, ne sont pas espagnoles,
mais revelent plutét de la tradition ottomane du
makam. Cependant, la source du texte de la chan-
son est un romance espagnol dont on trouve des
variantes au Maroc, en Méditerranée orientale, en
Argentine et au Chili. Pour endormir son enfant, la
mere lui chante des vers qui se réferent a I'infidélité
de son mari. Comme beaucoup de romances (indé-
pendamment du sujet), la chanson finit par avoir la
fonction d'une berceuse. L'autre chanson séfarade
de cet album, Ya salié de la mar (Piste 8), est une
chanson de mariage, probablement de Salonique et
traditionnellement chantée par les femmes quand la
mariée émerge de son bain rituel (tebild ou mikvé) ;
la mer, dans le texte, est la métaphore de I'eau ou
elle s'est immergée. De méme que Ya salid de la mar,
la chanson turque Kizileiklar oldu mu (Les airelles
sont-elles mires ? Piste 3), exprime I'espoir d'un
nouvel amour.

Coincidant pratiquement avec I'Edit d'expulsion,
la conquéte du « Nouveau Monde » commenga en
1492, suivie peu apres par I'esclavage des Africains
et de leur exil transatlantique, pour construire ce
monde nouveau. On pense que certains styles musi-
caux baroques européens trouvé leur origine dans
certaines formes indigénes ou africaines importées
depuis les Amériques via I'Espagne. Par exemple, la
chacona pourrait provenir de ce qui est maintenant
le Mexique, ou encore des Andes. Datant de la fin
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du XVI¢ siécle, ses motifs rythmiques syncopés et
ses accents exotiques choquerent d'abord les Euro-
péens, mais la chaconne se propagea rapidement
en Espagne, en lItalie et en France, suscitant un
engouement pour la ciaccona italienne qui dura
des décennies. La ciaccona a été associée a d'autres
formes, tout aussi populaires, avec basse obstinée,
par exemple la Capona de Kapsberger (Piste 4), le
Passamezzo Moderno de Diego Ortiz (Piste 13), la
Chaconne francaise du Sieur de Sainte-Colombe
(Piste 16) précédée de son Prélude (Piste 15) ou la
Passacaglia italienne. Ces formes sont toutes struc-
turées selon une ligne de basse répétitive ou une
progression d'accords soutenant une ligne mélo-
dique librement écrite ou improvisée. Les passaca-
glie ou passacailles de cet album montrent des styles
divers : celles de Luigi Rossi et Francesco Cavalli (les
deux sur la piste 2) s'inscrivent dans la tradition de
la basse obstinée descendant lentement afin d'indi-
quer l'attraction exercée par la tombe, tandis que
I'anonyme Passacaglia della Vita (Piste 17) est une
danse entrainante insistant non moins de trente-
neuf fois (plus douze répétitions supplémentaires !)
sur le fait que tout le monde doit mourir.

Les ceuvres de Francesco Cavalli, ainsi que celles
de Claudio Monteverdi et de son assistant a Saint
Marc, Alessandro Grandi (les deux sur la piste 5),
incarnent l'influence que les compositeurs vénitiens
du XVII* siecle exercerent sur le développement de la
musique de cour européenne. Susanna Passeggiata
(Piste 7), écrite par le religieux espagnol Bartolomé
de Selma y Salaverde, et publiée a Venise, incarne le
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melting-pot vénitien, tandis que les pistes 10 et 18
font référence a des pratiques musicales influentes
originaires de la région italienne des Pouilles, com-
prenant la tradition du déchant ou discantus (Piste
18) et une improvisation dans le style de la taran-
telle (Piste 10).

Comme pour la chaconne et la passacaglia, des
influences transatlantiques marquerent la nais-
sance du fado portugais au XIX¢ siecle. Il apparut
a Lisbonne, probablement a la suite d'une ferti-
lisation croisant d'autres genres lisboétes avec de
la musique de danse d'influence africaine venue du
Brésil au Portugal et due au va-et-vient entre les
deux continents. Amor de mel, amor de fel (Amour
de miel, amour de fiel. Piste 11) est un exemple em-
blématique de fado, sur le theme de I'amour non
partagé et d’'une forme de nostalgie profondément
portugaise : la saudade.

Les chansons d'amour perdu ou d'amour non par-
tagé peuvent, au fil du temps, acquérir de nouvelles
signifcations. La chanson anatolienne-arménienne
Sareri Hovin Mernem (Je mourrais pour les vents
de montagne, ici dans une version instrumentale.
Piste 12) est un chant folklorique sur I'amour et la
séparation recueilli par Komitas, prétre arménien,
pionnier érudit de la musique et compositeur du
début du XX© siecle. La narratrice se languit de son
bien-aimé, parti depuis un an, et pleure parce que
la riviére n'apporte ni nouvelles ni eau, tout comme
ses yeux qui ne peuvent plus verser de larmes. Bien
que le théme soit ostensiblement I'amour roman-
tique, la chanson est devenue (de méme que Komi-
tas) un symbole de I'identité arménienne et de I'exil



depuis le génocide de 1915. Les montagnes que la
narratrice compare a la haute taille de son amant
et la riviere a sec représentent le désir fervent d'un
retour, non seulement dans un lieu, mais encore a la
vie qui y fut autrefois vécue.

Parmi les images populaires particulierement utili-
sées pour exprimer le désir dans la mélodie, nous
trouvons les caractéristiques du paysage — mon-
tagnes, riviéres, mers — qui peuvent prendre des
connotations sacrées. Dans la chanson dévotion-
nelle en langue turque Ah, nice bir uyursun (Piste
6), le poéte musulman emblématique des XIlI¢ et
XIVe siécles, Yunus Emre, dépeint une caravane per-
due au sommet des montagnes comme une méta-
phore d'une humanité qui s'éloigne continuellement
de Dieu. La musique religieuse fournit une trame de
nostalgie, de lamentations et d'échanges culturels.
L'histoire de Wa Habibi (Piste 14), hymne pascal des
Arabes chrétiens, est un Stabat Mater qui a fait un
long voyage. La mélodie, attribuée différemment au
compositeur italien du XVIII© siecle Giovanni Battis-
ta Pergolesi ou a son compatriote Antoine Albanese
et méme a Jean-Jacques Rousseau, a été composée
pour Que ne suis-je la fougeére (Les Tendres Sou-
haits), poeme de Charles-Henri Ribouté datant du
XVIIIe siecle. La mélodie est également associée a la

chanson occitane Adieu, paure Carnaval, interprétée
pendant le Carnaval de Limoux comme adieu au roi
Carnaval au moment de briler son effigie.

D'une certaine facon, toutes ces chansons et com-
positions expriment a la fois I'adieu et la bienvenue,
adressés au monde du passé, ainsi qu'un réconfort
pour les auditeurs du XXI¢ siecle. Entendre, aussitot
apres l'incendie de Notre-Dame de Paris, des échos
de la destruction de I'ancienne Hagia Sofia nous rap-
pelle que la beauté et la perte sont des constantes
de la vie humaine, que nous reconstruisons, et allons
de I'avant. Rappeler I'expulsion des Séfarades de la
Péninsule ibérique, au moment ou des millions de
personnes sont a nouveau jetées a la dérive de par
le monde, nous rassure sur le fait que, d'une maniere
ou d'une autre, la culture sait trouver, ou refonder,
un terrain solide pour renaitre. L'interprétation de la
musique ancienne au XXI¢ siecle souligne une réalité
souvent oubliée de la nostalgie : la nostalgie est en
effet un acte — non seulement un souvenir, et méme
une récréation, et il s'agit plutt de composer notre
présent avec les sons que le passé nous a laissés.

Katherine Meizel
Traduction: Pierre Elie Mamou
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Nostalgia

Das Meer der Erinnerungen

Vom Schweizer Arzt Andreas Hofer im 17. Jahrhun-
dert erstmals als medizinischer Fachbegriff gepragt,
ist das Wort Nostalgia (zusammengesetzt aus den
griechischen Wértern nostos, Riickkehr, und algos,
Schmerz) weit iiber seine urspriingliche Bedeutung,
die einer Krankheit, hinausgewachsen. Es bezeich-
net heute ein breites Spektrum menschlicher Erfah-
rungen und Gefiihle, die um Verlust, Sehnsucht und
die Vergangenheit kreisen. Hofers Riickgriff auf die
griechische Sprache kann uns daran erinnern, dass
der Mittelmeerraum, in dem das Wort sprachlich
verwurzelt ist, immer ein Schmelztiegel verschie-
denster Kulturen war - ein Raum, der gegenwartig
in eine westliche und eine Gstliche Sphare unter-
teilt wird, dessen Regionen aber einstmals eng ver-
flochten waren. Inmitten fortwahrender politischer
Konflikte, die politische Grenzen verdnderten und
die Migrationen auf dem Land und auf dem Meer
auslosten, entstanden Traditionen, die reich an
Nostalgia sind. Uber Jahrhunderte haben sich in
der Musik dieses Raums Erinnerungsschichten aus
immer neuen Verlusterfahrungen angesammelt. Und
heute, da die Welt erneut mit zunehmender Gewalt,
politischer Instabilitdt, Pandemien und weltweiten
Flichtlingsbewegungen aufgrund von Kriegen und
Naturkatastrophen konfrontiert ist, erinnert unser
Album an das Uberleben derer, die vor uns gelebt

haben, und an das Uberdauern ihrer Musik. Die hier
versammelten Kldnge reprdsentieren in ihren Tex-
ten und Kontexten weitreichende Bedeutungen von
Nostalgia: Trauer um den Verlust von Heimat, Fa-
milie, sicheren Lebensumsténden, Liebe, aber auch
(und vor allem) die Sehnsucht nach der Riickkehr
des Verlorenen.

Eine der bekanntesten Traditionen des Mittelmeer-
raums ist die des Klagelieds, einer Gattung, die eng
mit der Eroberung des byzantinischen Konstantino-
pel durch das vordringende Osmanische Reich im
Jahr 1453 verbunden ist. Das Trauma dieser Erobe-
rung hinterlieB tiefe kulturelle Narben und schlug
sich auf vielfdltige Weise in Literatur und Musik nie-
der. Uber einhundert Klagegedichte und eine Viel-
zahl miindlich lberlieferter Lieder sind auch heute
noch im kulturellen Bewusstsein Griechenlands
prasent. Giati pouli m'den kelaidis (Kleiner Vogel,
warum singst du nicht? Track 1) erinnert auf exem-
plarische Weise an dieses Ereignis. Das Lied greift
auf eine weit verbreitete griechische Klagesymbolik
zuriick: die Nachricht von der Zerstérung der Stadt
wird durch die Stimme eines Zeugen verkérpert. Der
Zeuge ist in diesem Fall ein Vogel: seine Stimme
verstummt angesichts der Zerstdrung der heiligen
Hagia Sophia.
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Nach dem Untergang des byzantinischen Reichs wur-
den Menschen in diejenigen Gebiete umgesiedelt,
die durch den jahrelangen Krieg, durch Vertreibung
und Flucht entvdlkert waren. Nachdem die spanische
Reconquista 1492 zur Absetzung des letzten musli-
mischen Herrschers der Iberischen Halbinsel und der
gewaltsamen Vertreibung aller nicht konvertierten
Juden fiihrte, erlieB Sultan Bayezid Il. eine offizielle
Einladung an diese exilierten Juden und sandte sogar
Schiffe aus, um sie ins Osmanische Reich zu bringen.
Jahrhundertelang florierten diese sephardischen Ge-
meinden in Istanbul, Thessaloniki und Sarajevo, in
anatolischen Stadten, in Izmir, Kairo, Damaskus und
Jerusalem. Sie passten sich an die drtlichen Lebensbe-
dingungen an, soweit es ihnen erlaubt war, behielten
aber auch Aspekte ihrer eigenen Kultur und Sprache
bei, die sich am jeweiligen Ort auf spezifische Weise
entwickelten. Die verschiedenen Ausprdgungen des
Judédo-Spanischen werden oft umgangssprachlich
unter dem Begriff “Ladino” gefasst, jedoch gibt es ver-
schiedene Bezeichnungen fiir einzelne Sprachvarian-
ten. AuBerhalb von religidsen Praktiken entstammten
viele Lieder und Geschichten, die sephardische Juden
sangen und erzahlten, aus miindlicher Uberlieferung.
Obwohl die im Mittelmeerraum lebenden Gemeinden
im zwanzigsten Jahrhundert weitgehend ausgeldscht
wurden, behielten diejenigen Juden, die liberlebten
und emigrierten, die Tradition juddo-spanischer Lie-
der als integralen Teil ihrer Lebensweise bei.

Die vielleicht beriihmtesten dieser Lieder sind Ro-
manzen (romansas) oder Balladen, neu erzihlte Ver-
sionen von Geschichten, die im 15. Jahrhundert in
Europa weit verbreitet waren. Obwohl die Texte und
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Themen sephardischer Romanzen oft an das Spanien
vor der Vertreibung erinnern, sind in der Musik deut-
liche stilistische Einfliisse osmanischer, griechischer,
bulgarischer und anderer 6stlicher Musiktraditionen
zu spiiren. So sind beispielsweise die Melodien, die
fiir die Romanze Nani, Nani (Track 9) dokumentiert
sind, nicht spanisch, sondern legen eher den Einfluss
der osmanischen Makam-Tradition nahe. Zugleich
ist jedoch die Quelle ihres Textes eine iberische Ro-
manze, deren weitere Entwicklung sich in Marokko,
dem stlichen Mittelmeerraum, Argentinien und
Chile nachvollziehen l3sst. Die Ballade erzahlt von
einer Mutter, die ihr Kind in den Schlaf singt, wéh-
rend sie gleichzeitig ihren untreuen Ehemann an der
Tiir abweist. Wie viele Romanzen nahm dieses Lied,
unabhingig vom Inhalt, im Laufe der Zeit die Rol-
le eines Wiegenlieds an. Ein weiteres sephardisches
Lied dieses Albums, Ya salio de la mar (Track 8), ist
ein wahrscheinlich aus Thessaloniki stammendes
Hochzeitslied, das urspriinglich von Frauen gesungen
wurde, die dem rituellen Bad der Braut (tebild oder
mikvé) beiwohnten. Das poetische Bild des Meeres
dient im Text als Metapher fiir das Wasser des Ba-
des. Wie auch das tiirkische Kizilciklar oldu mu (Sind
die Heidelbeeren reif? Track 3), driickt dieses Lied die
Hoffnung fiir die Zukunft einer neuen Liebe aus.

Fast zeitgleich mit der Vertreibung der Juden be-
gann 1492 die Eroberung der ,Neuen Welt" und in
deren Folge die Versklavung von Afrikanern und ihre
Verschleppung liber den Atlantik. Wahrscheinlich
entstanden spezifische Musikstile des europdischen
Barock urspriinglich als indigene oder afrikanische



Musikpraktiken und wurden durch die Vermittlung
Spaniens vom amerikanischen Kontinent nach Eu-
ropa importiert. So entstand die Chacona vermutlich
wahrend des spaten 16. Jahrhunderts im heutigen
Mexiko oder in den Anden. Die Europder waren zu-
ndchst schockiert von den synkopierten Rhythmen
und exotischen Assoziationen dieses Tanzes, jedoch
trat er bald seinen Siegeszug in Spanien, Italien und
Frankreich an und erlebte dort iiber mehrere Jahr-
zehnte in Form der italienischen ciaccona eine un-
geheure Popularitdt. Die ciaccona traf auf andere,
gleichermaBen populdre Formen, die auch auf Osti-
nato-Béssen beruhten, hier vertreten durch Kapsber-
gers Capona (Track 4), Ortiz' Passamezzo moderno
(Track 13), Sieur de Sainte-Colombes franzosische
chaconne (Track 16), die von einem Praludium (Track
15) eingeleitet wird, sowie durch die italienische
Passacaglia. Diese Formen basieren alle auf einer
regelméBig wiederholten Basslinie oder Akkordfol-
ge, zu der eine Oberstimme frei improvisiert oder
komponiert wurde. Die Passacaglien dieses Albums
illustrieren die vielfltigen stilistischen Mdglichkeiten
dieser Gattung: Luigi Rossis und Francesco Cavallis
Stiicke (beide Track 2) mit ihren langsamen, abstei-
genden Ostinato-Béssen zeigen die ernsthafte Seite
der Gattung, wahrend die anonyme Passacaglia della
vita (Track 17) einen mitreiBenden Tanz verkdrpert,
der nicht weniger als neununddreiBigmal (und dann
noch in zwolf weiteren Wiederholungen) verkiindet,
dass wir alle sterben miissen.

Die Werke Francesco Cavallis sowie Claudio Mon-
teverdis und seines Stellvertreters am Markusdom,
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Alessandro Grandi (beide Track 5), demonstrieren
den Einfluss, den venezianische Komponisten des
17. Jahrhunderts auf die Entwicklung europédischer
Hofmusik ausiibten. Susanna Passeggiata (Track
7), ein Werk des spanischen Mdnchs Bartolomé de
Selma y Salaverde, das in Venedig publiziert wurde,
steht fiir den multikulturellen Charakter der Lagu-
nenstadt, wahrend zwei weitere Stiicke auf einfluss-
reiche Musikpraktiken Apuliens hinweisen, etwa auf
die Praxis der discanto-Tradition (Bonus-Track 18)
und eine Improvisation auf der Grundlage des Tar-
antella-Tanzes (Track 10).

Wie die Chaconne und Passacaglia entwickelte sich
auch der portugiesische Fado im 19. Jahrhundert
auf der Grundlage transatlantischer Einflisse. Er
entstand in Lissabon, wahrscheinlich als Ergebnis
eines wechselseitigen Austauschs zwischen den
dortigen lokalen Traditionen und Tanzmusik mit
afrikanischen Wurzeln, die mit dem zurlickkehren-
den Kdnigshof von Brasilien nach Portugal gebracht
worden war. Amor de mel, amor de fel (Track 11),
ein Lied liber das Thema der unerwiderten Liebe, ist
ein hervorragendes Beispiel fiir die Fado-Tradition
und fiir eine spezifisch portugiesische Auspragung
von Nostalgia: die Saudade.

Lieder lber unerfiillte Liebe kdnnen in Zeiten po-
litischer und sozialer Unruhe eine neue Bedeutung
erhalten. Das anatolisch-armenische Lied Sareri
Hovin Mernem (Fiir die Bergwinde wiirde ich ster-
ben, hier auf Track 12 instrumental ausgefiihrt), ist
eine Volksweise zum Thema Liebe und Trennung,
die im friihen 20. Jahrhundert vom wegweisenden

19



DEUTSCH

armenischen Priester, Musikethnologen und Kom-
ponisten Komitas erstmals dokumentiert wurde. Die
Erzéhlerin sehnt sich nach einem Geliebten, der sie
vor einem Jahr verlassen hat, und klagt, dass der
Fluss keine Neuigkeiten und kein Wasser bringt, so
wie auch ihre Augen keine Trdnen vergieBen kon-
nen. Obwohl es um eine Liebesbeziehung geht, ist
das Lied (so wie auch Komitas selbst) zum Symbol
fiir armenische Identitdt und das Exil nach dem Ge-
nozid von 1915 geworden. Die Berge, die die Erzdh-
lerin mit der GroBe ihres Geliebten vergleicht, und
der versiegte Fluss reprdsentieren eine Sehnsucht
nach Riickkehr, nicht nur an einen Ort, sondern auch
zum dort einst gelebten Leben.

Zu poetischen Bildern der Sehnsucht gehérten
Landschaftselemente wie Berge, Fliisse und Meere;
diese wurden h3ufig auch mit Erfahrung von Heilig-
keit in Verbindung gebracht. Im tiirkischsprachigen
geistlichen Lied Ah, nice bir uyursun (Track 6) stellt
der bedeutende muslimische Dichter Yunus Emre,
derim 13. und 14. Jahrhundert lebte, eine auf einem
Berggipfel gestrandete Karawane als Metapher fiir
eine Menschheit dar, die sich immer wieder von Gott
abwendet. Religiose Musik webt einen Teppich, in
dem Nostalgie, Klage und kultureller Austausch eng
miteinander verwoben sind. Die arabisch-christliche
Osterhymne Wa Habibi (Track 14), ein ,Stabat Ma-
ter”, hat eine lange, komplizierte Reise hinter sich.
Die Melodie dieser Hymne wird vielfach in Zusam-
menhang mit Charles-Henri Riboutés Gedicht Que
ne suis-je la fougére (Les Tendres Souhaits) dem
italienischen Komponisten Giovanni Battista Per-
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golesi, seinem Landsmann Antoine Albanése oder
sogar Jean-Jacques Rousseau (alle drei lebten im
18. Jahrhundert) zugeschrieben. Sie wird aber auch
mit dem okzitanischen Lied Adieu, paure Carnavalin
Verbindung gebracht, das beim Karneval in Limoux
als Abschiedslied wéhrend der Verbrennung der Fi-
gur des Kdnigs Karneval gesungen wird.

In gewisser Weise sind alle diese Gesdnge und Kom-
positionen Abschieds- und WillkommensgriiBe an
die Welt der Vergangenheit und als solche Trost fiir
die Horer*innen des 21. Jahrhunderts. Die Klage iiber
die Zerstérung der alten Hagia Sophia kann uns - so
kurze Zeit nach dem Brand von Notre Dame - daran
erinnern, dass Schonheit und Verlust Konstanten des
menschlichen Lebens sind, und dass wir Zerstortes
wiederaufbauen und unser Leben fortsetzen kon-
nen. Heute, da weltweit Millionen von Menschen
auf der Flucht sind, kann uns die Erinnerung an die
Vertreibung sephardischer Juden aus ihrer Heimat
in unserer Hoffnung bestédrken, dass menschliche
Kultur immer dort festen Grund vorfinden (oder ihn
neu erschaffen) wird, wo auch immer es sie hin ver-
schldgt. Die Auffiihrung alter Musik im 21. Jahrhun-
dert unterstreicht eine hdufig vergessene Dimension
von Nostalgie: Nostalgie ist eine aktive Handlung,
nicht nur des Erinnerns oder neu Erschaffens; sie
ist auch ein ,Komponieren" unserer Gegenwart mit
Hilfe derjenigen Kldnge, die uns die Vergangenheit
hinterlassen hat.

Katherine Meizel
Ubersetzung: Are Spohr
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Tt mouAi p* 8ev kehanbeig
Lament about the fall of Constantinople 1453
Giati, pouli, den kelaidis

'pos kelaidouses prota?

Ah, pos boro na kelai do
Ah, pos boro na kelai do
'pos kelaidousa prota?

Mou kopsan ta fteroudia ah mou
Mou kopsan ta fteroudia ah mou

mou piran ti lalia mou...
Ah, pos boro na kelai do

Lamento d'Apollo

text: Giovanni Francesco Busenello (after Ovid)
Misero Apollo i suoi trionfi hor vanta
di crear giorno ove le luci giri,

puoi sol cangiato in vento di sospiri
bacciar le foglie all'adorata pianta.

Sgorghino homai con dolorosi uffici
dai langui I'occhi miei lagrime amare,
vadano in doppio fonte ad irrigare
d'un lauro le dolcissime radici.

Era meglio per me che fugitiva,

ma bella oltre le belle, io ti vedessi,

che con sciapiti e non giocondi amplessi
un arbor abbracciar su questa riva.

Little bird, why don't you warble?
How did you warble before?

Ah, but how may | warble?
How did | warble before?

They have cut down my little wings,
They stole my voice. Ah, but how may | warble?

They [Ottomans] took our beloved City and Hagia Sophia
Holy Mother of God weeps bitterly

Apollo’s Lament

Unfortunate Apollo prides himself

On bringing the day about with his chariot,

Yet now that he is changed into a wind of sighs
He can now only kiss leaves:

May bitter tears now painfully flow
From my tired eyes:

May those tears irrigate the roots
Of that laurel like a generous spring.

It would have been better not to

See you, beautiful among the beautiful ones,
Rather than now sadly embrace a tree

On this shore.



3 Kizilciklar oldu

Kizileiklar oldu mu,
selelere doldu mu?
Gonderdigim coraplar,
ayagina oldu mu?
Mendili geline,
mendili verdim eline
Kara kina yollamis,
yar benim ellerime

Yayli gelir tashktan,
dingil cikti basliktan
Su kéyiin oglanlari,
evlenemez baslktan

Mendili geline,
mendili verdim eline
Kara kina yollamis,
yar benim ellerime

5 0 quam tu pulchra es
text: after Vulgata, Canticum canticorum (Song of Solomon) 4
0 quam tu pulchra es!
Quam pulchra es amica mea,
Quam pulchra es columba mea,
Quam pulchra es formosa mea,
0 quam tu pulchra es!
Oculi tui columbarum,
Capilli tui sicut greges caprarum
Et dentes tui sicut greges tonsarum.
0 quam tu pulchra es!
Veni, veni de Libano,
Veni amica mea, columba mea, formosa mea.

Are cranberries matured?

Are they filled in wicker baskets?

The socks | sent

Are they well-matched with your feet?

The handkerchief to the bride

| gave the handkerchief to her hand
He sent to me black henna

My dear sent it for my hands.

A tumbrel comes from stony place.

The axletree went out from tumbrel.

Sons of that village, they can't marry with anyone
because of bride price.

The handkerchief to the bride

| gave the handkerchief to her hand
He sent to me black henna

My dear sent it for my hands.

0 how beautiful you are!

How beautiful you are, my girlfriend,
How beautiful you are, my dove,

How beautiful you are, my beautiful one.
0 how beautiful you are!

Your eyes are those of doves

Your hair is like flocks of goats,

Your teeth are like rows of oars.

0 how beautiful you are!

Come from Lebanon, come,

Come my girlfriend, my dove, my beautiful one.
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0 quam tu pulchra es!

Veni coronaberis,

surge, propera,

Surge sponsa mea, surge dilecta mea,
Surge immaculata mea,

Surge, veni, veni, veni,

quia amore langueo.

Ah nice bi uyursun

text: Yunus Emre

Ah Nice bir uyursun uyanmaz misin
Gocedi kervan kaldik daglar basinda.

Yunus sen bu diinyaya niye geldin
Gocdii kervan kaldik daglar basinda.

Ya salio de la mar

Ya salié de la mar la galena,
Con un vestido de al y de blanco.
Ya salié de la mar.

Entre la mar y el rio,
Mos cresi6 un arbol de hembrio.
Ya salié de la mar.

Entre la mary l'arena,
Mos cresi6 un arbol de almendra.
Ya salio de la mar.

La novia ya salié del bafo.
El novio ya la esta asperando.
Ya sali¢ de la mar.

0 how beautiful you are!

come and you will be crowned
Arise quickly,

Arise my bride, Arise my precious,
Arise my spotless one,

Arise, come, come, come

because | languish in love.

Ah many of you, sleep and never wake up
The caravan broke down, we got stuck on top of
the mountains.

Yunus, what is your purpose in life?
The caravan broke down, we got stuck on top of
the mountains.

The graceful one came out of the sea
Wearing a dress of red and white.
She came out of the sea.

Between the sea and the river
There grew a quince tree.
She came out of the sea.

Between the sea and the sand
There grew an almond tree.
She came out of the sea.

The bride came out of the bath,
The bridegroom is waiting for her.
She came out of the sea.



9 Nani nani

1

jury

Nani, nani.

Nani quere el hijo

el hijo de la madre.

De chico se haga grande.

Ay... dirmite mi alma.

Que tu padre viene con muncha alegria.

Ay, avriméx mi dama.
Avriméx la mi puerta.

Que vengo cansado de arar las huertas.
Ay... dirmite mi alma.

Que tu padre viene con muncha alegria.

Avrir no vos avro,

no venix cansado,
sino que venix

de onde nuevo amor.

Ay... dirmite mi alma.
Que tu padre viene con muncha alegria

Amor de mel, amor de fel
text: Amélia Rodrigues

Tenho um amor

Que ndo posso confessar...
Mas posso chorar

Amor pecado, amor de amor,
Amor de mel, amor de flor,
Amor de fel, amor maior,
Amor amado!

Lulla, lullay,

the child is wanting a lullaby,

the mother's child.

From being tiny he will grow up tall.

Ay... go to sleep, my soul.

For your father is returning full of happiness.
Ay, open it up for me, my lady.

Open the door for me.

| am returning, worn out from toiling in the fields.
Ay... go to sleep, my soul.

For your father is returning full of happiness.
| will not open up for you,

You do not return worn out,

But you are arriving

from where your new love is.

Ay... go to sleep, my soul.
For your father is returning full of happiness.

A love, sweet and bitter

| have a love
Which | can't confess to anyone about
But yet, which | can cry for.

A love and sin altogether, a love of love
A sweet love, a love of flower

A love, bitter and grand

A love by me beloved
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Tenho um amor

Amor de dor, amor maior,
Amor chorado em tom menor
Em tom menor, maior o Fado!

Choro a chorar

Tornando maior o mar
N&o posso deixar de amar
0 meu amor em pecado!

Foi andorinha

Que chegou na Primavera,
Eu era quem era!

Amor pecado, amor de amor,
Amor de mel, amor de flor,
Amor de fel, amor maior,
Amor amado!

Tenho um amor

Amor de dor, amor maior,
Amor chorado em tom menor
Em tom menor, maior o Fado!
Choro a chorar

Tornando maior o mar

N&o posso deixar de amar

0 meu amor em pecado!

Fado maior

Cantado em tom de menor
Chorando o amor de dor

Dor de um bem e mal amado!

Tenho um amor
Que ndo posso confessar...

| have a love,

A love, painful and grand,

A love that | cry, singing in minor key.
In minor key, the major fado

| sing crying

My tears filling the sea.

| can't stop loving

This love and not sin

It was the dove

That came to me in Spring.

| was who | used to be.

A love and sin, a love of love,
A sweet love, a love of flower,
A love, bitter and grand,

A love by me beloved.

| have a love,

A love, painful and grand,

A love that | cry, singing in minor key.
In minor key, the major fado

| sing crying

My tears filling the sea.

| can't stop loving

This love and not sin

A major Fado

That | sing in minor key,

Crying out my painful love

A pain for a sentiment, deep and yet unfulfilled.

| have a love
Which | can't confess to anyone about



Mas posso chorar

Amor pecado, amor de amor,
Amor de mel, amor de flor,
Amor de fel, amor maior,
Amor amado!

Wa Habibi (Stabat mater)

u habibi u habiby ,ay hal ,ant fih
min rak fashajak ,ant ,ant almuftadi

ya habibi ,ay dhanb hammal alead| banih
fa'azaduk jrahaan lays fiha min shifa’

hin fi albistan lylaan sajjid alfady al'iil
kanat alddunya tasli lilladhi ,aghnaa alssala

shajar alzzaytun yabki w tunadih alshshifa’
ya habibi kayf tamdi ,atraa dae alwafa’

Homo fugit velut umbra (Job 14:1-2)
Passacalli della vita
La vita che passa

Oh come t'inganni,
se pensi che gl'anni
non hann' da finire,
bisogna morire.

E un sogno la vita
che par si gradita:

But yet, which | can cry for.
A love and sin, a love of love,
A sweet love, a love of flower,
A love, bitter and grand,

A love by me beloved.

Oh my love, my love what a sad state are you in?
Anyone who sees you would cry in melancholy,
You gave your life for us.

My love, what guilt you carry
What wounds they put on you,
No healing has been found for

When in the field at night you, our god, kneeled for
praying, the world was praying with the One who
gave life hope and prayer.

The olive trees are crying, they call you you name
my love, how you leave like this? No loyalty is left
in the world.

Homo fugit velut umbra
Passacalli della vita
Life flies away

Do not deceive yourself:
Your years will come

To an end.

We have to die.

Life, which seems so pleasant,
Is just a dream:
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¢ breve gioire,
bisogna morire.
Non val medicina,
non giova la China,
non si pud guarire,
bisogna morire.

Si more cantando,

si more sonando

la cetra 0 sampogna,
morire bisogna.

Si muore danzando,
bevendo, mangiando;
con quella carogna
morire bisogna.

La morte crudele

a tutti & infedele,
ogn'uno svergogna,
morire bisogna.

E pur o pazzia

o gran frenesia,
par dirsi menzogna,
morire bisogna.

Deh sveglia il letargo
E fa' gl'occhi d'Argo.
Hor piu non dormire
Bisogna morire.

Etern'il martire,
etern'e il gioire,
che dopp'ha seguire
bisogna morire.

It is a brief joy.
We have to die.

No medicine will do,

Not even one from China,

There is no cure:
We have to die.

We die singing,
We die playing
The lyre or the bagpipe:
We have to die.

We die dancing,
Drinking, eating,
With our body

We have to die.

Cruel death

Is not to be trusted:
Death always wins.
We have to die.

It is madness

Or insanity

To say otherwise:
We have to die.

Wake up and

Open your eyes wide.
Stop sleeping,

We have to die.
Eternal pain and
Eternal Joy

Will follow:

We have to die.



18

| giovani, i putti

e gl'huomini tutti
s'hann‘a incenerire,
bisogna morire.

E quando che meno
ti pensi, nel seno

ti vien a finire,
bisogna morire.

Se tu non vi pensi
hai persi li sensi,

sei morto e puoi dire:
bisogna morire.

Due Discanti

Ti preu ninnella mia, ti preu... non mi lassari
L'occhi belli, bedda, ti preu... non mi lassari.
Comu agghia fari bedda mia, dimmi comu
agghia fari

L'occhi belli, bedda, dimmi comu agghia fari.

Ti preu ninnella mia, ti preu... non mi lassari
L'occhi belli, bedda, ti preu... non mi lassari.

Babies, infants,
And every adult
Will turn into ashes:
We have to die.

And when you least

Expect it,

Everything will finish,

We have to die.

If you do not realize it,

You have lost your mind,
But once dead you will say:
We have to die.

Due Discanti

My dear, | beg you... leave me not.
Beautiful eyes, | beg you... leave me not.

What shall | do, my dear?
What shall | do?
Beautiful eyes, | beg you... leave me not.

My dear, | beg you... leave me not.
Beautiful eyes, | beg you... leave me not.
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