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Michel Stockhem

Une énigme : c’est ainsi qu’on peut qualifier la situation du répertoire
symphonique de Vincent d’Indy dans la vie musicale d"aujourd’hui. Voi-
la un compositeur joué partout en Europe et aux Etats-Unis, qu’on tenait
pour un maitre de |'orchestre ; et il semble qu’aujourd’hui on tourne
autour de lui comme d’un pestiféré, abordant volontiers ses contem-
porains ou ses disciples, mais rarement lui-méme, et souvent par des
versants secondaires. L'industrie du disque est le fidele reflet de cette si-
tuation : si la musique de chambre jouit ¢a et [a de quelques réalisations
honorables, la musique de piano, la musique symphonique, les opéras,
la musique vocale restent absents des grands projets. Le curieux qui
veut découvrir ce compositeur symphonique loué par Franck, Chabrier,
Chausson, Dukas et Roussel, doit se rabattre sur quelques réalisations
anciennes, qui vont de la pénible lecture a vue a quelques réussites
isolées.

D’Indy lui-méme n’est pas étranger a cette désaffection. Antisémite,
anti-dreyfusard virulent, politiquement réactionnaire, bretteur intem-
pérant, cet aristocrate ayant troqué les armes pour les muses a, certes,
laissé le souvenir d’un serviteur généreux et désintéressé de la musique,
mais aussi d’un sectaire au langage musical contourné. Ses drames ly-
riques — que I'on juge habituellement sans rien en connaitre — sont
grevés de livrets étranges, datés, parfois maladroits, voire nauséabonds,
au lourd symbolisme qui en rendent la résurrection difficile ; enfin, la
nécessité d’étre exemplaire aux yeux de deux générations d’éleves, qui
avait transcendé son maitre Franck vieillissant, n’aura pas eu une in-
fluence entierement positive sur d’Indy. Pendant quarante ans, le com-
positeur portera allegrement sur son dos un fatras théorico-esthétique
qui finira par I’ensevelir.

[l est, au fond, aussi incompris que Saint-Saéns ; tous deux se détes-
taient d'ailleurs cordialement, malgré leurs amis communs. Mais la ou
I"anti-wagnérisme de Saint-Saéns devait ['amener a un néo-classicisme
avant la lettre, aussi isolé que fort imaginatif, I’esthétique de d’Indy avait

une tournure militante. Il n’en émanait nulle nostalgie de Mozart, mais
bien une vision historiciste, ou le langage musical avait, grace a la foi
grégorienne, au développement de la polyphonie, au génie de Monte-
verdi, de Beethoven et de Wagner, atteint des sommets dont il ne fallait
surtout pas le faire descendre.

Cette « queste » du Vrai, animée par le Trés-Haut, inculquée aux jeu-
nes par une instruction sévere, non seulement parait bien loin de De-
bussy ou de Ravel, mais semble méme souvent en délicatesse avec le
chant de berger de la Cévenole, I'élégant strip-tease d’Istar ou les rivages
méditerranéens dépeints d’une plume gourmande de sons.

A vrai dire, les contradictions de d’Indy sont celles de son époque,
de son milieu et de son entourage (comme on pourrait le dire de son
contemporain Richard Strauss). Mais il n’est peut-étre pas inutile de rap-
peler qu’au xxie siecle, il est moins dangereux d’écouter la musique de
d’Indy que de lire |'Histoire de la Musique de Lucien Rebatet, surtout
quand l'un et I'autre sont édités avec soin.

Né a Paris en 1851, d’une vieille et noble famille ardéchoise, le com-
te Vincent d’Indy inaugura une parenthese artistique dans une lignée
d’hommes d’armes. Servant sa patrie pendant la guerre franco-prussien-
ne, il sera compositeur. Il est frappé par la personnalité de Franck, dont
il sera un des éléves les plus marquants, au point de paraitre le plus a
méme, au déceés du maitre belge en 1890, de reprendre son flambeau :
a I"époque, plusieurs ceuvres de sa plume ont déja connu le succes,
comme Wallenstein, Le Chant de la cloche (d’apres Schiller) et la Sym-
phonie sur un chant montagnard francais. Il impose alors sa stature dans
tous les genres, dirigeant de nombreux concerts symphoniques et vo-
caux, déployant une énergie inépuisable a guider fermement la Société
Nationale de Musique et a fonder avec Bordes et Guilmant la célebre
Schola Cantorum (1894), un anti-conservatoire historiciste, chrétien et
passablement féministe, dont le succes sera rapidement assuré. L'été, il
compose en son chateau des Faugs, a Boffres, qu’il a concu en émule
de Viollet-Leduc, sur les hauts plateaux ardéchois dominant la vallée du
Rhone, face au Mont-Blanc.

Son langage, établi sur des bases solides, se marque dans la maturité
par une recherche harmonique poussée, aux frontieres de |"artifice intel-
lectuel, semblant ne trouver une expression spontanée qu’au contact des



vieilles chansons populaires qu’il étudie, harmonise et publie a Iinstar
de ses amis Tiersot, Bordes ou Canteloube. Cette recherche harmonique
est quasi toujours sous-tendue de contrepoint serré, et accompagnée
d’une métrique tourmentée. Loin de toujours se renforcer, ces éléments
rendent parfois touffue et absconse une langue qui, des lors, ne se révele
pas toujours a la premiere audition.

Séduit par Debussy, dont il dirige souvent le Prélude a I'aprés-midi
d’un faune ou les Nocturnes, d’Indy se heurtera a Pelléas autant qu’a la
personnalité de son auteur, mais les deux hommes garderont |'un pour
I"autre le respect. En revanche, ses jugements a I'égard de ceux de la
génération suivante qui lui semblent emprunter des chemins dangereux
— Koechlin, Schmitt, Ravel, les Six — se feront durs et cassants. Sous
des dehors sectaires bannissant péle-méle juifs, mécréants ou apétres de
la « note a cOté », il entretient des rapports intéressants avec un Dukas,
un Magnard ou un Honegger. Celui-ci suivra d’ailleurs avec intérét les
cours d’orchestre que Gabriel Fauré a confié — horresco referens | — a
d’Indy au Conservatoire en 1912.

Marié a sa cousine Isabelle de Pampelonne, qu’il perd en 1905,
d’Indy brave les regards désapprobateurs en se remariant (1920) avec
une jeune femme « de son choix ». Il vivra une derniere décennie fé-
conde, partagée entre la Cote d’Azur, Paris — ou la Schola Cantorum le
mobilise jusqu’a son dernier souffle — et d’innombrables déplacements
désormais nécessaires : a la volonté inébranlable de défendre la « bonne
» musique frangaise se sont jointes les nécessités de la guerre, qui a ré-
duit la fortune du comte d’Indy de moitié. Sans relache, le compositeur
défend la musique qu’il aime, depuis les plus petites villes de province
francaise jusqu’aux plus grandes salles de concert d’Europe et des Etats-
Unis. Il meurt a la fin de 1931, a quatre-vingts ans bien sonnés, n"ayant
ralenti ses activités que dans ses derniers jours.

L'ceuvre symphonique de d’Indy, comme celle de Franck, de Saint-
Saéns, de Chausson, veut établir une synthése francaise entre la « neu-
deutsche Schule » (qui, a I'instar de Liszt, ne voyait d’avenir que dans la
musique a programme) et les tenants de la musique pure. Mais les pro-
grammes, pour étre parfois cachés, n’en sont pas moins dominants chez
d’Indy : a I'exception de la 2¢ Symphonie, c’est une belle constance qui,
de Jean Hunyade au Diptyque méditerranéen, lui fait pendant un demi-

siecle proposer au public des récits musicaux. Avant-gardistes dans sa
jeunesse, ceux-ci sont « démodés » dans sa vieillesse : ainsi va la vie de
1875 a 1925.

La Grande Guerre terminée, Vincent d’Indy reprend toutes ses activi-
tés. Veuf depuis treize ans, il rencontre une éleve du Conservatoire de
Versailles, Caroline Janson, et lui donne quelques cours de piano. Le 26
octobre 1920, l'auteur trés chrétien de La Légende de saint Christophe
(créée le 6 juin précédent) épouse, bravant toutes les difficultés de caste
et de famille, cette jeune femme — trente-six ans les séparent — qu'’il
aimera jusqu’a son dernier jour. Apres |'exaltation de la guerre, ce renou-
veau inattendu va générer une floraison d’ceuvres au ton renouvelé.

Caroline d'Indy — dite Line, ou Linou — attire son mari du climat
rude de la haute Ardeche vers les rivages ensoleillés de la Méditerra-
née. Apres un voyage de noces en Sicile, les d’'Indy louent une chambre
d'hotel a Agay. Plus tard, Line choisira cette station pour faire construire
une petite villa, I'Etrave, donnant sur le massif de I’Estérel et la mer ; elle
sera achevée au printemps 1925. La Grande Bleue inspire le composi-
teur, qui apprend a nager et se baigne deux heures par jour, ivre de ses
progres. Mais c’est bien le soleil du Midi, inépuisable, que d’Indy sent
pouvoir « féconder [son] imagination ».

Entamé en 1919, composé en bonne partie encore pendant le dernier
été passé au chateau des Faugs (1920), et orchestré pendant I'été 1921
sur une terrasse d’Agay, le Poeme des Rivages est le premier fruit de cette
nouvelle vie aux colorations panthéistes.

La partition, pour trés grand orchestre, est constituée de quatre ma-
rines au dessin (et au dessein) précis. Car si les titres de la partition
sont vagues, les indications données aux amis ne le sont pas. C’est une
peinture de chevalet, qui s’efforce de combiner détail scrupuleux et
ligne générale en nous faisant partager une journée en quatre lieux :
Agay, Majorque, Falconara, sur |’Adriatique, et le golfe de Gascogne.
Un voyage cinématographique : relevons d’ailleurs que Jean Grémillon,
avant d’étre I'auteur de Remorques, avait été |’éleve de Vincent d’Indy,
et que, plus d’une fois on pensera aux meilleures partitions francaises
du septieme art. Par ailleurs, la mer de d’Indy ne s’oppose pas a celle de
Debussy, comme Debussy ne s’était pas départi d’une sincere admira-



tion pour les scénes maritimes de [’Ftranger de d’Indy (1896-1901). Leur
langage est cependant bien différent, Vincent d’Indy ne ratant jamais un
lever de soleil.

Dans Calme et lumiére (Agay), un accord mystérieux et asexué, une
progression rampante ne sont faits que pour nous amener au lever de
soleil rougissant les roches de |’Estérel. Le regard porte tantot sur le ciel,
tantot sur la mer, tantot sur un détail, la focale change, les embruns
vus de loin deviennent vagues vues de pres, avec une légere brise sans
gravité qui se calme pour revenir a I’atmosphere paisible du début. Au
retour, ce calme présente davantage de tendresse, comme si I’'homme
s’était placé dans le paysage.

Joie du bleu profond (Majorque). La mer est vue de tres haut, comme
sur la cote Nord de ['lle. Cette vision joyeuse (d’Indy avait gardé le vif
souvenir d'un séjour en 1918) s’exprime par un theme d’une limpidité
inhabituelle et une progression harmonique presque diaphane. L'épi-
sode central, capricieux et spirituel, ne résiste pas longtemps au retour
du theme initial, mais ses éléments vont se combiner a lui, dans une fine
de dentelle de timbres orchestraux.

Horizons verts (Falconara) constitue une promenade en train en for-
me de scherzo. Cette balade fut reprochée a d’'Indy, tout comme on
reprocha deux ans plus tard a son éleve en orchestration, Honegger, la
minutie (bien plus « scientifique » et toute moderniste) de Pacific 231.
Ici, le tortillard est somme toute sympathique, et nous fait découvrir des
paysages lumineux. La partie centrale, annoncée par des gammes en
tons entiers, est un trio ou les harmoniques des cordes tapissent la scene
d’un fond « vert cru ». Les couleurs orchestrales sont somptueuses, le ton
noble, ce qui rend le retour du charmant scherzo « teuf-teuf » d’autant
plus frappant. Le theme du trio se superpose ici aussi du scherzo, allant
jusqu’a fournir la formule cadentielle finale.

L'atmosphére de Mystére de "Océan (Gascogne) est sombre. Quel
beau solo d’Indy n’offre-t-il pas la au saxophone — déja utilisé dans La
Légende de saint Christophe —, qui se taille la part du lion dans I'in-
troduction ! Le finale qui bientot s’enchaine, comporte une scéne de
tempéte assez convenue ; mais la mer est vivante, et la houle autorise
d’Indy a employer des suites de quinte paralléles du plus bel effet. Ayant
déployé ses éclats, la tempéte fait place a une longue coda ramenant,
avec la nuit, le calme du début. Tres belle, pas forcément d’une cohé-

rence absolue dans |’ensemble malgré le secours de nombreux rappels
thématiques, elle offre au Poeme une fin toute de sérénité.

L'ouvrage fut révélé a I'automne de 1921 a New York (Société Phil-
harmonique), puis répété a Boston et Cincinnati. D’Indy, dont c’était la
deuxieme tournée américaine, était a la baguette de ces excellents or-
chestres formés par Damrosch, Monteux et Ysaye. Au Carnegie Hall, le
compositeur eut droit a dix rappels (« ce qui est plutot génant »).

Istar est le cadeau, en forme de variations symphoniques, donné par
d’Indy a son ami Eugene Ysaye, a ['occasion de l'inauguration de la «
Société symphonique des concerts Ysaye » (10 janvier 1897, au milieu
des répétitions de Fervaal a la Monnaie). Revenu d’une tournée triom-
phale en Amérique, le violoniste belge avait consacré sa nouvelle for-
tune a lancer ce projet qui devait apporter du sang neuf la vie musicale
bruxelloise.

Chantée par le sar Péladan et dessinée par Khnopff (que d’Indy connais-
sait tous deux), la belle déesse assyrienne Istar veut reprendre son amant
au royaume des morts, mais doit franchir six portes, se dépouillant a
chaque fois d’un vétement a I'instigation d’un vigile. A la septieme por-
te, nue, elle procéde a une triomphale entrée. Un appel de trois notes
(le gardien), un élément dynamique (la marche) constituent les éléments
clairs ; quant au theme d’Istar, crypté, il se dépouillera comme I’héroine,
ne se « défragmentant » que progressivement, apparaissant tel quel en
fin de parcours, en un splendide unisson. La marche reprend alors le
dessus pour un grandiose et bref finale. L'ceuvre connut un vif succes, y
compris lorsqu’elle fut adaptée plus tard en ballet.

Dans la lignée du Poeme des rivages, le Diptyque méditerranéen est
le reflet de I"installation de d’Indy a Agay, une maniére de « consécra-
tion de I'Etrave ». L’inspiration lui en vient en juillet 1925, la compo-
sition date de la fin de I'été, I'orchestration ne sera achevée que le 16
juillet 1926. Elle est dédiée a René de Castéra et a sa femme, avec qui
le nouveau ménage d’Indy entretenait des relations chaleureuses. Il ne
s’agit plus ici de voyage, mais de contemplation d'un paysage depuis
les terrasses de la villa. Plus besoin de tempéte : la météo est de bout en
bout clémente. Dans ces deux « impressions lumineuses », des éléments
tres concrets viennent, une fois de plus, se méler aux lignes générales :



les cigales chantent des polyrythmies en secondes, aussi bien en début
(Soleil matinal) qu’en fin de journée (Soleil vespéral), alors méme que la
vision générale veut faire partager le sublime.

Le diptyque est rigoureusement construit, en symétrie, le theme prin-
cipal et ses différents rejetons étant inversés dans la seconde partie. Peu

C’est en juin 2001 qu’'Emmanuel Krivine monte pour la premiere fois
au pupitre de I"Orchestre Philharmonique du Luxembourg, dans le ca-
dre du Festival d’Echternach, répondant a une invitation somme toute
logique, lorsque I'on sait que le chef a dirigé la plupart des grands or-
chestres européens. Les Luxembourgeois font ainsi connaissance avec
un musicien connu dans le monde pour une carriére étonnante débutée
comme violoniste. Emmanuel Krivine, d’origine russe par son pere, po-
lonaise par sa mere, Ter Prix au Conservatoire de Paris, pensionnaire de
la Chapelle Musicale Reine Elisabeth, entame jeune une prodigieuse
carriere au violon. En 1965, la rencontre avec Karl Bohm est détermi-
nante pour sa vocation de chef d’orchestre. Chef invité permanent du
Nouvel Orchestre Philharmonique de Radio France de 1976 a 1983,
puis Directeur musical de I'Orchestre National de Lyon de 1987 a 2000,
il est alors invité par les plus grande phalanges internationales, comme
I’Orchestre Philharmonique de Berlin, le Concertgebouw d’Amsterdam,
le London Symphony Orchestra, I'orchestre de la NHK Tokyo, les or-
chestres de Boston, Cleveland, Philadelphie. Plus récemment il a créé

de recherche d’effet extérieur, un relief adouci, un lyrisme contenu mais
omniprésent : le Diptyque méditerranéen, créé sous la direction de Phi-
lippe Gaubert a la Société des Concerts du Conservatoire, le 5 décembre
1926, ferme I'ceuvre symphonique de d’Indy en douceur, et non sans
tendresse.

en France la « Chambre philharmonique », ensemble répondant a cer-
taines de ses aspirations et exigences artistiques.

Apres son 1¢ concert avec I'OPL, I'impression est forte au Grand Du-
ché de Luxembourg et dés 2002, il est nommé premier chef invité d'un
orchestre a la fois jeune et chargé d’histoire. C’est en effet en 1996 qu’est
créé |'Orchestre Philharmonique du Luxembourg, héritier du Sympho-
nique de RTL et dépositaire de plus de soixante ans d’une tradition mu-
sicale — aux confins des mondes germaniques et francophones — ou,
qui plus est, I'action en faveur de la musique contemporaine a toujours
été considérée comme une donnée naturelle. Cette démarche s’est per-
pétuée et a trouvé sa traduction dans la tres riche discographie de I'OPL,
avec les volumes consacrés a Ohana, Xenakis ou Malec, et qui voisinent
avec de grandes réalisations qui sont autant de premieres, comme Cyda-
lise et le chevre-pied de Pierné dirigé par le premier titulaire de I'OPL,
David Shallon (Cannes Classical Awards en 2002), I'opéra Polyphéme
de Jean Cras enregistré par son successeur Bramwell Tovey, ou le disque
Ropartz, réalisé par Emmanuel Krivine en 2002. Les rapports de plus
en plus étroits entre ce dernier et I'OPL, le succes grandissant de leurs
concerts, a Luxembourg comme a I'étranger, ont conduit I'Orchestre a
lui confier la Direction musicale a partir de I'automne 2006.
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Michel Stockhem

Enigmatic: so might one describe the situation of Vincent d’Indy’s sym-
phonic repertoire in today’s musical life. Here is a composer who was
played everywhere in Europe and the United States and considered a
master of the orchestra. Yet today, it seems that we avoid him like the pla-
gue, readily approaching his contemporaries or disciples but rarely him,
and often by secondary sides. The recording industry accurately reflects
this situation: although the chamber music has enjoyed a few honou-
rable realisations here and there, the piano music, symphonic works,
operas and vocal music remain absent from major projects. The curious
music-lover who wishes to discover this symphonic composer, praised
by Franck, Chabrier, Chausson, Dukas and Roussel, must make do with
a few old recordings ranging from painful sight-reading to a handful of
isolated successes.

D’Indy himself was not foreign to this disaffection. A virulent anti-
Semite and member of the anti-Dreyfus camp, a political reactionary
and intemperate duellist, this aristocrat who traded arms for muses ad-
mittedly left the memory of a generous, disinterested servant of music,
as well as a sectarian of tortuous musical language. His lyric dramas
— which are customarily judged without been known in the slightest —
are burdened with strange, dated libretti, sometimes awkward or even
nauseating, laden with heavy symbolism, making their resurrection dif-
ficult. Finally, the necessity of being exemplary in the eyes of two ge-
nerations of students, who had transcended his ageing master, Franck,
did not exert an entirely positive influence on d’Indy. For forty years,
the composer would cheerfully bear a theoretical-aesthetic jumble that
would end up burying him.

He is basically as misunderstood as Saint-Saéns, the two cordially de-
testing each other, moreover, despite having friends in common. But the-
re where Saint-Saéns’ anti-Wagnerism would lead him to neo-classicism
before the term existed, as isolated as it was highly imaginative, d’'Indy’s
aesthetic had a militant turn to it. No nostalgia of Mozart emanates from

it, but indeed an historicist vision in which the musical language had,
thanks to the Gregorian faith, the development of polyphony and the
genius of Monteverdi, Beethoven and Wagner, attained summits from
which, above all, he should not be made to descend. This ‘quest” of the
Truth, driven on by the Almighty and inculcated in the young through
a strict education, not only seems quite far from Debussy or Ravel, but
often even at odds with the shepherd’s song of the Symphonie cévenole,
the elegant strip-tease of Istar or the Mediterranean shores depicted by a
pen thirsting for sound.

To tell the truth, the contradictions of d’Indy are those of his era, his
milieu and his entourage (as might also be said about his contemporary,
Richard Strauss). But it is perhaps useful, in this 21st century, to recall
that it is less dangerous to listen to d’Indy’s music than it is to read Lucien
Rebatet’s Histoire de la Musique, especially when both are published
with care.

Born in Paris in 1851, son of an old noble family from the Ardeche
region of the Massif Central, CountVincent d’Indy inaugurated an artistic
parenthesis in a line of men-at-arms. Serving his country during the Fran-
co-Prussian War, he would be a composer. He was struck by the perso-
nality César Franck, of whom he would become one of the most outs-
tanding students, to the point of appearing in the best position to take up
the torch at the death of the Belgian master in 1890. By the time, several
of his works had already known success, such as Wallenstein, Le Chant
de la cloche (after Schiller) and the Symphony on a French Mountain
Air. He then established his stature in all genres, conducting numerous
symphonic and vocal concerts, displaying inexhaustible energy in fir-
mly guiding the Société Nationale de Musique, and founding, with Bor-
des and Guilmant, the famous Schola Cantorum (1894), the historicist,
Christian and rather feminist anti-Conservatoire whose success would
quickly be assured. During the summer, he composed at his Chateau
des Faugs, in Boffres, which he conceived emulating Viollet-Leduc, on
the high plateaux of Ardeche overlooking the Rhone Valley across from
Mont Blanc.

Built on solid bases, his mature language is marked by intensive har-
monic research, at the limits of intellectual artifice, seeming to find
spontaneous expression only through contact with old folk-songs that



he studied, harmonised and published, like his friends Tiersot, Bordes
and Canteloube. This harmonic research is almost always underpinned
by tight counterpoint and accompanied by tormented meters. Far from
always reinforcing each other, these elements sometimes make dense
and abstruse a language which consequently does not always reveal
itself upon first hearing.

Charmed by Debussy, whose Prélude a I’apres-midi d’un faune and
Nocturnes he often conducted, he clashed with Pelléas as much as with
the personality of the composer, but the two men respected each ano-
ther. On the other hand, his judgements regarding those of the following
generation — Koechlin, Schmitt, Ravel, les Six — who, to his mind,
seemed to be taking dangerous paths, could be hard and brusque. Un-
der his sectarian exterior, mixing and banishing Jews, non-believers and
apostles of the ‘wrong note’, he kept alive interesting relations with Du-
kas, Magnard and Honegger. Moreover, the latter took with interest the
orchestra classes at the Conservatoire that Gabriel Fauré entrusted —
horresco referens! — to d’Indy in 1912.

Married to his cousin Isabelle de Pampelonne, who passed away in
1905, d’Indy defied disapproval by remarrying in 1920, his new bride
being a young woman ‘of his choice’. He would live one more fruitful
decade, dividing his time between the Cote d’Azur, Paris — where the
Schola Cantorum kept him busy up to his dying breath — and innume-
rable trips that were henceforth necessary: the unshake-able desire to
defend ‘good’ French music combined with the necessities of war, which
reduced Count d’Indy’s fortune by half. The composer unsparingly sup-
ported the music he liked, from the smallest provincial towns of France
to the greatest concert halls of Europe and the United States. He died in
late 1931, on the wrong side of eighty, having slowed down his activities
only in his final days.

D’Indy’s symphonic output, like that of Franck, Saint-Saéns or Chaus-
son, seeks to establish a French synthesis between the ‘neudeutsche
Schule’ (which, like Liszt, saw a future only in programme music) and
the upholders of pure or abstract music. But the programmes, although
sometimes hidden, are no less dominant in d’Indy: with the exception
of the Second Symphony, for a half-century, from Jean Hunyade (1875)
to the Diptyque méditerranéen, he proposed musical narratives to the

public with fine constancy. Avant-gardist in his youth, they were ‘outmo-
ded’ in his old age: such was life between 1875 and 1925.

Once the Great War was over, Vincent d’Indy resumed all his activi-
ties. A widower for 13 years, he met a student, Caroline Janson, at the
Versailles Conservatory and gave her a few piano lessons. On 26 Octo-
ber 1920, the very Christian composer of La Légende de saint Christophe
(first performed the previous 6 June), braving all the difficulties of caste
and family, wed this young woman — 36 years separated them — whom
he would love to his dying day. After the exaltation of the war, this unex-
pected renewal was going to engender a flowering of works with a new
tone.

Caroline d’Indy — called ‘Line’ or ‘Linou” —drew her husband away
from the harsh climate of upper Ardéche to the sunny shores of the Me-
diter-ranean. After a wedding trip to Sicily, the d’Indys rented a hotel
room in Agay. Later on, Line would choose this resort to have a small
villa, I'Etrave’, built, overlooking the Estérel massif and the sea; it would
be finished in the spring of 1925. The Med inspired the composer, who
learnt to swim and subsequently bathed two hours a day, heady with his
progress. But it was indeed the inexhaustible sun of the South of France
that d’Indy felt to be capable of ‘enriching [his] imagination’.

Begun in 1919, composed in large part again during the last summer
spent at the Chateau des Faugs (1920), and orchestrated during the fol-
lowing summer on a terrace in Agay, the Poeme des Rivages (Poem of
the Shores) is the first fruit of this new life of pantheistic complexion.
Written for very large orchestra, it consists of four seascapes with a
precise outline; although the titles of the score are vague, the indica-
tions given to friends are not. This is an easel painting, which strives to
combine scrupulous detail and overall line by letting us share a day in
four places — Agay, Majorca, Falconara on the Adriatic, and the Gulf of
Gascony — a sort of cinematographic voyage. Moreover, let us note that
Jean Grémillon?, before making Remorques, had been Vincent d’Indy’s
pupil and that, more than once, we will think of the finest French scores
for the seventh art. Furthermore, d’'Indy’s sea does not oppose Debussy’s,
as Debussy had not abandoned a sincere admiration for the maritime
scenes of d’Indy’s [’Ftranger (1896-1901), yet their language is quite dif-
ferent, Vincent d’Indy never missing a sunrise.



In Calme et lumiére (‘Calm and Light’, Agay), a mysterious, asexual
chord and a creeping progression serve only to bring us to a sunrise
turning the rocks of the Estérel red. The gaze is sometimes directed to-
wards the sky, sometimes towards the sea, sometimes towards a detail,
the focal distance changing, the spindrift seen from afar becomes waves
seen close up, with a light breeze that dies down, coming back to the
peaceful atmosphere of the beginning. Upon return, this calm presents
more tenderness as if the man had set himself in the land-scape.

Joie du bleu profond ('Joy of the Deep Blue’, Majorca). The sea is
viewed from very high up, as if from the island’s northern coast. This
joyous vision (d’Indy had a vivid memory of a stay in 1918) is expressed
by a theme of unusual limpidity and an almost-diaphanous harmonic
progression. The capricious and witty central episode does not resist the
return of the opening theme for long, but its elements will combine with
it in a fine laciness of orchestral timbres.

Horizons verts (‘Green Horizons’, Falconara) constitutes a train ride in
the form of a scherzo. D’Indy was criticised for this ‘junket’ just as, two
years later, his orchestration student Honegger would be for the minute
detail — much more ‘scientific’ and thoroughly modernist — of Pacific
231. Here, when all is said and done, the little local train is pleasant
and allows us discover luminous land-scapes. The central section, an-
nounced by whole-tone scales, is a trio in which the harmonics of the
strings cover the scene with a ‘harsh green” background. The orchestral
colours are sumptuous and the tone noble, making the return of the
charming ‘chuff-chuff’ scherzo all the more striking. Here, the theme of
the trio also superposes itself on the scherzo, going so far as to provide
the final cadential formula.

The atmosphere of Mystére de I'Océan (Gascony) is sombre. D’Indy
gives a fine solo to the saxophone (already used in the Légende de saint
Christophe), which has the lion’s share in the introduction. The finale,
which is soon linked, consists of a rather conventional storm scene, but
the sea is alive, and the swell authorises d’Indy to use series of parallel
fifths to the finest effect. Having displayed its outbursts, the storm gives
way to a long coda bringing back, with nightfall, the calm of the begin-
ning. Very beautiful, although not necessarily of absolute coherence on
a whole despite the help of numerous thematic repeats, this gives the
Poeme a thoroughly serene ending.

The work was introduced in the autumn of 1921 at the New York
Philharmonic Society, then repeated in Boston and Cincinnati. D’Indy,
for whom this was the second American tour, conducted those excellent
orchestras trained by Damrosch, Monteux and Ysaye. At Carnegie Hall,
the composer was entitled to ten curtain-calls (‘which was rather embar-
rassing’).

Istar is the gift, in the form of symphonic variations, that d’Indy gave
his friend Eugéne Ysaye, on the occasion of the inauguration of the ‘So-
ciété symphonique des concerts Ysaye’ (10 January 1897, in the midst of
rehearsals for Fervaal at the Théatre de la Monnaie in Brussels). Coming
home after a triumphal tour in America, the Belgian violinist had de-
voted his new fortune to launching this project, intended to inject new
blood into Brussels musical life. Sung by the sar Péladan* and drawn
by Khnopff# (both of whom d’Indy knew), the lovely Assyrian goddess
Ishtar wants to retrieve her lover from the realm of the dead but must go
through six doors, each time shedding a garment at the instigation of a
watchman. Arriving naked at the seventh door, she proceeds to a trium-
phal entrance. A call of three notes (the guardian) and a dynamic ele-
ment (the march) constitute the clear elements; as for Ishtar’s encrypted
theme, it will be denuded like the heroine, ‘defragmenting’ itself only
progressively and appearing as is at the end of the journey, in a splendid
unison. The march then gets the upper hand again for a brief, grandiose
finale. The work had great success, including when later adapted as a
ballet.

In the lineage of the Poeme des rivages, the Diptyque méditerranéen
is the reflection of d’Indy’s moving to Agay, a manner of ‘consecrating
L'Ftrave’. The inspiration for it came to him in July 1925, the composition
dating from the end of the summer, whereas the orchestration would not
be completed until 16 July 1926. It is dedicated to René de Castéra® and
his wife, with whom the new d’Indy household had very a warm rela-
tionship. Here, it is not a voyage but the contemplation of a landscape
from the villa’s terraces. There is no longer need for a storm: the weather
forecast is mild from start to finish. In these two ‘impressions of light’,
very concrete elements are once again blended with the general lines:
the cicadas sing polyrhythms in seconds at the beginning (Soleil matinal,



‘Morning Sun’) as well as the end of the day (Soleil vespéral, ‘Evening
Sun’), even though the overall vision seeks to share in the sublime.

The diptych is rigorously constructed, symmetrically, the main theme
and its various offshoots being inverted in the second part. Little search
for external effect, softened relief, restrained but omnipresent lyricism:
the Diptyque méditerranéen, first performed by Philippe Gaubert at the
Société des Concerts du Conservatoire on 5 December 1926, brings
d’Indy’s symphonic oeuvre to a gentle close, not lacking in tenderness.

Translation by John Tyler Tuttle

In June 2001, Emmanuel Krivine mounted the podium of the Luxem-
bourg Philharmonic Orchestra for the first time, in the framework of the
Echternach Festival. This was a logical invitation, given that the Maestro
had conducted most of the great European orchestras. The Luxembourg
musicians were thus introduced to a musician known the world over
for an amazing career, begun as a violinist. Of Russian origin on his
father’s side and Polish on his mother’s, First Prize at the Paris Conserva-
toire and a grant-holder of the Chapelle Musicale Reine Elisabeth (Bel-
gium), Emmanuel Krivine began his prodigious career on the violin at
an early age. In 1965, he met Karl Bohm, and this was a determining
factor in his vocation as a conductor. Permanent guest conductor of the
Nouvel Orchestre Philharmonique of Radio France from 1976 to 1983,
then musical director of the Orchestre National de Lyon from 1987 to
2000, he was invited by the leading international orchestras, including
the Berlin Philharmonic, Orchestra of the Concertgebouw, Amsterdam,
London Symphony Orchestra, NHK Symphony Orchestra of Tokyo and
the orchestras of Boston, Cleveland and Philadel-phia. More recently, in

Translator’s notes:

1. In nautical terms, the ‘stem’.

2. Jean Grémillon (1901-1959), who made this film in 1939-41, was an impor-
tant French filmmaker (L’Etrange monsieur Victor, Gueule d’amour, Le Ciel est &
vous...), today unjustly overlooked.

3. Joséphin Péladan (1859-1918), a hard-core Wagnerian who gave himself the
title of ‘Sar’, wrote a reputedly boring

tragedy, Babylone in 1895.

4. In his Ver sacrum (1888), the Flemish Fernand Khnopff (1858-1921) depicted
an erotic Ishtar after the last veil had fallen.

5. French composer (1873-1955).

France he founded the Chambre Philharmonique, an ensemble meeting
some of his artistic aspirations and demands. Following his first concert
with the OPL, he made such a strong impression in the grand duchy of
Luxembourg that, in 2002, he was appointed principal guest conductor
of an orchestra that is both young and boasts a long history.

The Luxembourg Philharmonic Orchestra was created in 1996, heir to
the RTL Symphony and guardian of a musical tradition stretching back
more than sixty years, on the borders of the Germanic and French-spea-
king worlds. Moreover, the action in favour of contemporary music has
always been considered a natural given. This approach has perpetuated
itself and resulted in a very rich discography, with releases devoted to
Ohana, Xenakis and Malec, along with major realisations that are as
many premieres, such as Pierné’s Cydalise et le chévre-pied, conduc-
ted by the OPL's first director, David Shallon (Cannes Classical Awards,
2002), Jean Cras’ opera Polypheme, recorded by his successor, Bram-
well Tovey, or the Ropartz disc made by Emmanuel Krivine in 2002. The
increasingly close relations between the latter and the OPL, along with
the growing success of their concerts both in Luxembourg and abroad,
led the Orchestra to make him musical director beginning in the autumn
of 2006.
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Poem of the Shores Enregistrernent/recording:
Opus 77 - 1921 - Editions Salabert, Paris Luxembourg, Philharmonie, janvier 2006

Direction artistique/artistic supervision:

. Alain Jacquon

5- Istar [izsg Son et montage/balance and editing:
Variations symphoniques/Symphonic variations : : Jeannoi Mersch

Opus 42 - 1897 - Editions Durand, Paris Mgsrer/ng. Jeon-P|erre. Bouquet ('Lou’rre studio)
Directeur de production/executive producer:

Stéphane Topakian

5-7 Diptygue mediterraneen 102

Mediterranean Diptych
Opus 87 - 1926 - Editions Salabert, Paris
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