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Une énigme : c’est ainsi qu’on peut qualifier la situation du répertoire 
symphonique de Vincent d’Indy dans la vie musicale d’aujourd’hui. Voi-
là un compositeur joué partout en Europe et aux États-Unis, qu’on tenait 
pour un maître de l’orchestre ; et il semble qu’aujourd’hui on tourne 
autour de lui comme d’un pestiféré, abordant volontiers ses contem-
porains ou ses disciples, mais rarement lui-même, et souvent par des 
versants secondaires. L’industrie du disque est le fidèle reflet de cette si-
tuation : si la musique de chambre jouit çà et là de quelques réalisations 
honorables, la musique de piano, la musique symphonique, les opéras, 
la musique vocale restent absents des grands projets. Le curieux qui 
veut découvrir ce compositeur symphonique loué par Franck, Chabrier, 
Chausson, Dukas et Roussel, doit se rabattre sur quelques réalisations 
anciennes, qui vont de la pénible lecture à vue à quelques réussites 
isolées.

D’Indy lui-même n’est pas étranger à cette désaffection. Antisémite, 
anti-dreyfusard virulent, politiquement réactionnaire, bretteur intem-
pérant, cet aristocrate ayant troqué les armes pour les muses a, certes, 
laissé le souvenir d’un serviteur généreux et désintéressé de la musique, 
mais aussi d’un sectaire au langage musical contourné. Ses drames ly-
riques — que l’on juge habituellement sans rien en connaître — sont 
grevés de livrets étranges, datés, parfois maladroits, voire nauséabonds, 
au lourd symbolisme qui en rendent la résurrection difficile ; enfin, la 
nécessité d’être exemplaire aux yeux de deux générations d’élèves, qui 
avait transcendé son maître Franck vieillissant, n’aura pas eu une in-
fluence entièrement positive sur d’Indy. Pendant quarante ans, le com-
positeur portera allègrement sur son dos un fatras théorico-esthétique 
qui finira par l’ensevelir.

Il est, au fond, aussi incompris que Saint-Saëns ; tous deux se détes-
taient d’ailleurs cordialement, malgré leurs amis communs. Mais là où 
l’anti-wagnérisme de Saint-Saëns devait l’amener à un néo-classicisme 
avant la lettre, aussi isolé que fort imaginatif, l’esthétique de d’Indy avait 

une tournure militante. Il n’en émanait nulle nostalgie de Mozart, mais 
bien une vision historiciste, où le langage musical avait, grâce à la foi 
grégorienne, au développement de la polyphonie, au génie de Monte-
verdi, de Beethoven et de Wagner, atteint des sommets dont il ne fallait 
surtout pas le faire descendre. 

Cette « queste » du Vrai, animée par le Très-Haut, inculquée aux jeu-
nes par une instruction sévère, non seulement paraît bien loin de De-
bussy ou de Ravel, mais semble même souvent en délicatesse avec le 
chant de berger de la Cévenole, l’élégant strip-tease d’Istar ou les rivages 
méditerranéens dépeints d’une plume gourmande de sons.

À vrai dire, les contradictions de d’Indy sont celles de son époque, 
de son milieu et de son entourage (comme on pourrait le dire de son 
contemporain Richard Strauss). Mais il n’est peut-être pas inutile de rap-
peler qu’au xxie siècle, il est moins dangereux d’écouter la musique de 
d’Indy que de lire l’Histoire de la Musique de Lucien Rebatet, surtout 
quand l’un et l’autre sont édités avec soin.

Né à Paris en 1851, d’une vieille et noble famille ardéchoise, le com-
te Vincent d’Indy inaugura une parenthèse artistique dans une lignée 
d’hommes d’armes. Servant sa patrie pendant la guerre franco-prussien-
ne, il sera compositeur. Il est frappé par la personnalité de Franck, dont 
il sera un des élèves les plus marquants, au point de paraître le plus à 
même, au décès du maître belge en 1890, de reprendre son flambeau :  
à l’époque, plusieurs œuvres de sa plume ont déjà connu le succès, 
comme Wallenstein, Le Chant de la cloche (d’après Schiller) et la Sym-
phonie sur un chant montagnard français. Il impose alors sa stature dans 
tous les genres, dirigeant de nombreux concerts symphoniques et vo-
caux, déployant une énergie inépuisable à guider fermement la Société 
Nationale de Musique et à fonder avec Bordes et Guilmant la célèbre 
Schola Cantorum (1894), un anti-conservatoire historiciste, chrétien et 
passablement féministe, dont le succès sera rapidement assuré. L’été, il 
compose en son château des Faugs, à Boffres, qu’il a conçu en émule 
de Viollet-Leduc, sur les hauts plateaux ardéchois dominant la vallée du 
Rhône, face au Mont-Blanc.

Son langage, établi sur des bases solides, se marque dans la maturité 
par une recherche harmonique poussée, aux frontières de l’artifice intel-
lectuel, semblant ne trouver une expression spontanée qu’au contact des 
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vieilles chansons populaires qu’il étudie, harmonise et publie à l’instar 
de ses amis Tiersot, Bordes ou Canteloube. Cette recherche harmonique 
est quasi toujours sous-tendue de contrepoint serré, et accompagnée 
d’une métrique tourmentée. Loin de toujours se renforcer, ces éléments 
rendent parfois touffue et absconse une langue qui, dès lors, ne se révèle 
pas toujours à la première audition.

Séduit par Debussy, dont il dirige souvent le Prélude à l’après-midi 
d’un faune ou les Nocturnes, d’Indy se heurtera à Pelléas autant qu’à la 
personnalité de son auteur, mais les deux hommes garderont l’un pour 
l’autre le respect. En revanche, ses jugements à l’égard de ceux de la 
génération suivante qui lui semblent emprunter des chemins dangereux 
— Kœchlin, Schmitt, Ravel, les Six — se feront durs et cassants. Sous 
des dehors sectaires bannissant pêle-mêle juifs, mécréants ou apôtres de 
la « note à côté », il entretient des rapports intéressants avec un Dukas, 
un Magnard ou un Honegger. Celui-ci suivra d’ailleurs avec intérêt les 
cours d’orchestre que Gabriel Fauré a confié — horresco referens ! — à 
d’Indy au Conservatoire en 1912.

 
Marié à sa cousine Isabelle de Pampelonne, qu’il perd en 1905,  

d’Indy brave les regards désapprobateurs en se remariant (1920) avec 
une jeune femme « de son choix ». Il vivra une dernière décennie fé-
conde, partagée entre la Côte d’Azur, Paris — où la Schola Cantorum le 
mobilise jusqu’à son dernier souffle — et d’innombrables déplacements 
désormais nécessaires : à la volonté inébranlable de défendre la « bonne 
» musique française se sont jointes les nécessités de la guerre, qui a ré-
duit la fortune du comte d’Indy de moitié. Sans relâche, le compositeur 
défend la musique qu’il aime, depuis les plus petites villes de province 
française jusqu’aux plus grandes salles de concert d’Europe et des États-
Unis. Il meurt à la fin de 1931, à quatre-vingts ans bien sonnés, n’ayant 
ralenti ses activités que dans ses derniers jours.

L’œuvre symphonique de d’Indy, comme celle de Franck, de Saint-
Saëns, de Chausson, veut établir une synthèse française entre la « neu-
deutsche Schule » (qui, à l’instar de Liszt, ne voyait d’avenir que dans la 
musique à programme) et les tenants de la musique pure. Mais les pro-
grammes, pour être parfois cachés, n’en sont pas moins dominants chez 
d’Indy : à l’exception de la 2e Symphonie, c’est une belle constance qui, 
de Jean Hunyade au Diptyque méditerranéen, lui fait pendant un demi-

siècle proposer au public des récits musicaux. Avant-gardistes dans sa 
jeunesse, ceux-ci sont « démodés » dans sa vieillesse : ainsi va la vie de 
1875 à 1925.

La Grande Guerre terminée, Vincent d’Indy reprend toutes ses activi-
tés. Veuf depuis treize ans, il rencontre une élève du Conservatoire de 
Versailles, Caroline Janson, et lui donne quelques cours de piano. Le 26 
octobre 1920, l’auteur très chrétien de La Légende de saint Christophe 
(créée le 6 juin précédent) épouse, bravant toutes les difficultés de caste 
et de famille, cette jeune femme — trente-six ans les séparent — qu’il 
aimera jusqu’à son dernier jour. Après l’exaltation de la guerre, ce renou-
veau inattendu va générer une floraison d’œuvres au ton renouvelé.

Caroline d’Indy — dite Line, ou Linou — attire son mari du climat 
rude de la haute Ardèche vers les rivages ensoleillés de la Méditerra-
née. Après un voyage de noces en Sicile, les d’Indy louent une chambre 
d’hôtel à Agay. Plus tard, Line choisira cette station pour faire construire 
une petite villa, l’Étrave, donnant sur le massif de l’Estérel et la mer ; elle 
sera achevée au printemps 1925. La Grande Bleue inspire le composi-
teur, qui apprend à nager et se baigne deux heures par jour, ivre de ses 
progrès. Mais c’est bien le soleil du Midi, inépuisable, que d’Indy sent 
pouvoir « féconder [son] imagination ».

Entamé en 1919, composé en bonne partie encore pendant le dernier 
été passé au château des Faugs (1920), et orchestré pendant l’été 1921 
sur une terrasse d’Agay, le Poème des Rivages est le premier fruit de cette 
nouvelle vie aux colorations panthéistes.

La partition, pour très grand orchestre, est constituée de quatre ma-
rines au dessin (et au dessein) précis. Car si les titres de la partition 
sont vagues, les indications données aux amis ne le sont pas. C’est une 
peinture de chevalet, qui s’efforce de combiner détail scrupuleux et 
ligne générale en nous faisant partager une journée en quatre lieux : 
Agay, Majorque, Falconara, sur l’Adriatique, et le golfe de Gascogne. 
Un voyage cinématographique : relevons d’ailleurs que Jean Grémillon, 
avant d’être l’auteur de Remorques, avait été l’élève de Vincent d’Indy, 
et que, plus d’une fois on pensera aux meilleures partitions françaises 
du septième art. Par ailleurs, la mer de d’Indy ne s’oppose pas à celle de 
Debussy, comme Debussy ne s’était pas départi d’une sincère admira-
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tion pour les scènes maritimes de L’Étranger de d’Indy (1896-1901). Leur 
langage est cependant bien différent, Vincent d’Indy ne ratant jamais un 
lever de soleil. 

Dans Calme et lumière (Agay), un accord mystérieux et asexué, une 
progression rampante ne sont faits que pour nous amener au lever de 
soleil rougissant les roches de l’Estérel. Le regard porte tantôt sur le ciel, 
tantôt sur la mer, tantôt sur un détail, la focale change, les embruns 
vus de loin deviennent vagues vues de près, avec une légère brise sans 
gravité qui se calme pour revenir à l’atmosphère paisible du début. Au 
retour, ce calme présente davantage de tendresse, comme si l’homme 
s’était placé dans le paysage.

Joie du bleu profond (Majorque). La mer est vue de très haut, comme 
sur la côte Nord de l’île. Cette vision joyeuse (d’Indy avait gardé le vif 
souvenir d’un séjour en 1918) s’exprime par un thème d’une limpidité 
inhabituelle et une progression harmonique presque diaphane. L’épi-
sode central, capricieux et spirituel, ne résiste pas longtemps au retour 
du thème initial, mais ses éléments vont se combiner à lui, dans une fine 
de dentelle de timbres orchestraux.

Horizons verts (Falconara) constitue une promenade en train en for-
me de scherzo. Cette balade fut reprochée à d’Indy, tout comme on 
reprocha deux ans plus tard à son élève en orchestration, Honegger, la 
minutie (bien plus « scientifique » et toute moderniste) de Pacific 231. 
Ici, le tortillard est somme toute sympathique, et nous fait découvrir des 
paysages lumineux. La partie centrale, annoncée par des gammes en 
tons entiers, est un trio où les harmoniques des cordes tapissent la scène 
d’un fond « vert cru ». Les couleurs orchestrales sont somptueuses, le ton 
noble, ce qui rend le retour du charmant scherzo « teuf-teuf » d’autant 
plus frappant. Le thème du trio se superpose ici aussi du scherzo, allant 
jusqu’à fournir la formule cadentielle finale.

L’atmosphère de Mystère de l’Océan (Gascogne) est sombre. Quel 
beau solo d’Indy n’offre-t-il pas là au saxophone — déjà utilisé dans La 
Légende de saint Christophe —, qui se taille la part du lion dans l’in-
troduction ! Le finale qui bientôt s’enchaîne, comporte une scène de 
tempête assez convenue ; mais la mer est vivante, et la houle autorise 
d’Indy à employer des suites de quinte parallèles du plus bel effet. Ayant 
déployé ses éclats, la tempête fait place à une longue coda ramenant, 
avec la nuit, le calme du début. Très belle, pas forcément d’une cohé-

rence absolue dans l’ensemble malgré le secours de nombreux rappels 
thématiques, elle offre au Poème une fin toute de sérénité.

L’ouvrage fut révélé à l’automne de 1921 à New York (Société Phil-
harmonique), puis répété à Boston et Cincinnati. D’Indy, dont c’était la 
deuxième tournée américaine, était à la baguette de ces excellents or-
chestres formés par Damrosch, Monteux et Ysaÿe. Au Carnegie Hall, le 
compositeur eut droit à dix rappels (« ce qui est plutôt gênant »).

Istar est le cadeau, en forme de variations symphoniques, donné par 
d’Indy à son ami Eugène Ysaÿe, à l’occasion de l’inauguration de la « 
Société symphonique des concerts Ysaÿe » (10 janvier 1897, au milieu 
des répétitions de Fervaal à la Monnaie). Revenu d’une tournée triom-
phale en Amérique, le violoniste belge avait consacré sa nouvelle for-
tune à lancer ce projet qui devait apporter du sang neuf la vie musicale 
bruxelloise.

Chantée par le sâr Péladan et dessinée par Khnopff (que d’Indy connais-
sait tous deux), la belle déesse assyrienne Istar veut reprendre son amant 
au royaume des morts, mais doit franchir six portes, se dépouillant à 
chaque fois d’un vêtement à l’instigation d’un vigile. À la septième por-
te, nue, elle procède à une triomphale entrée. Un appel de trois notes 
(le gardien), un élément dynamique (la marche) constituent les éléments 
clairs ; quant au thème d’Istar, crypté, il se dépouillera comme l’héroïne, 
ne se « défragmentant » que progressivement, apparaissant tel quel en 
fin de parcours, en un splendide unisson. La marche reprend alors le 
dessus pour un grandiose et bref finale. L’œuvre connut un vif succès, y 
compris lorsqu’elle fut adaptée plus tard en ballet.

Dans la lignée du Poème des rivages, le Diptyque méditerranéen est 
le reflet de l’installation de d’Indy à Agay, une manière de « consécra-
tion de l’Étrave ». L‘inspiration lui en vient en juillet 1925, la compo-
sition date de la fin de l’été, l’orchestration ne sera achevée que le 16 
juillet 1926. Elle est dédiée à René de Castéra et à sa femme, avec qui 
le nouveau ménage d’Indy entretenait des relations chaleureuses. Il ne 
s’agit plus ici de voyage, mais de contemplation d’un paysage depuis 
les terrasses de la villa. Plus besoin de tempête : la météo est de bout en 
bout clémente. Dans ces deux « impressions lumineuses », des éléments 
très concrets viennent, une fois de plus, se mêler aux lignes générales : 
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C’est en juin 2001 qu’Emmanuel Krivine monte pour la première fois 
au pupitre de l’Orchestre Philharmonique du Luxembourg, dans le ca-
dre du Festival d’Echternach, répondant à une invitation somme toute 
logique, lorsque l’on sait que le chef a dirigé la plupart des grands or-
chestres européens. Les Luxembourgeois font ainsi connaissance avec 
un musicien connu dans le monde pour une carrière étonnante débutée 
comme violoniste. Emmanuel Krivine, d’origine russe par son père, po-
lonaise par sa mère, 1er Prix au Conservatoire de Paris, pensionnaire de 
la Chapelle Musicale Reine Elisabeth, entame jeune une prodigieuse 
carrière au violon. En 1965, la rencontre avec Karl Böhm est détermi-
nante pour sa vocation de chef d’orchestre. Chef invité permanent du 
Nouvel Orchestre Philharmonique de Radio France de 1976 à 1983, 
puis Directeur musical de l’Orchestre National de Lyon de 1987 à 2000, 
il est alors invité par les plus grande phalanges internationales, comme 
l’Orchestre Philharmonique de Berlin, le Concertgebouw d’Amsterdam, 
le London Symphony Orchestra, l’orchestre de la NHK Tokyo, les or-
chestres de Boston, Cleveland, Philadelphie. Plus récemment il a créé 

en France la « Chambre philharmonique », ensemble répondant à cer-
taines de ses aspirations et exigences artistiques. 

Après son 1er  concert avec l’OPL, l’impression est forte au Grand Du-
ché de Luxembourg et dès 2002, il est nommé premier chef invité d’un 
orchestre à la fois jeune et chargé d’histoire. C’est en effet en 1996 qu’est 
créé l’Orchestre Philharmonique du Luxembourg, héritier du Sympho-
nique de RTL et dépositaire de plus de soixante ans d’une tradition mu-
sicale — aux confins des mondes germaniques et francophones — où, 
qui plus est, l’action en faveur de la musique contemporaine a toujours 
été considérée comme une donnée naturelle. Cette démarche s’est per-
pétuée et a trouvé sa traduction dans la très riche discographie de l’OPL, 
avec les volumes consacrés à Ohana, Xenakis ou Malec, et qui voisinent 
avec de grandes réalisations qui sont autant de premières, comme Cyda-
lise et le chèvre-pied de Pierné dirigé par le premier titulaire de l’OPL, 
David Shallon (Cannes Classical Awards en 2002), l’opéra Polyphème 
de Jean Cras enregistré par son successeur Bramwell Tovey, ou le disque 
Ropartz, réalisé par Emmanuel Krivine en 2002. Les rapports de plus 
en plus étroits entre ce dernier et l’OPL, le succès  grandissant de leurs 
concerts, à Luxembourg comme à l’étranger, ont conduit l’Orchestre à 
lui confier la Direction musicale à partir de l’automne 2006.

EMMANUEL KRIVINE ET L’OPL

les cigales chantent des polyrythmies en secondes, aussi bien en début 
(Soleil matinal) qu’en fin de journée (Soleil vespéral), alors même que la 
vision générale veut faire partager le sublime.

Le diptyque est rigoureusement construit, en symétrie, le thème prin-
cipal et ses différents rejetons étant inversés dans la seconde partie. Peu 

de recherche d’effet extérieur, un relief adouci, un lyrisme contenu mais 
omniprésent : le Diptyque méditerranéen, créé sous la direction de Phi-
lippe Gaubert à la Société des Concerts du Conservatoire, le 5 décembre 
1926, ferme l’œuvre symphonique de d’Indy en douceur, et non sans 
tendresse.
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Enigmatic: so might one describe the situation of Vincent d’Indy’s sym-
phonic repertoire in today’s musical life. Here is a composer who was 
played everywhere in Europe and the United States and considered a 
master of the orchestra. Yet today, it seems that we avoid him like the pla-
gue, readily approaching his contemporaries or disciples but rarely him, 
and often by secondary sides. The recording industry accurately reflects 
this situation: although the chamber music has enjoyed a few honou-
rable realisations here and there, the piano music, symphonic works, 
operas and vocal music remain absent from major projects. The curious 
music-lover who wishes to discover this symphonic composer, praised 
by Franck, Chabrier, Chausson, Dukas and Roussel, must make do with 
a few old recordings ranging from painful sight-reading to a handful of 
isolated successes.

D’Indy himself was not foreign to this disaffection. A virulent anti-
Semite and member of the anti-Dreyfus camp, a political reactionary 
and intemperate duellist, this aristocrat who traded arms for muses ad-
mittedly left the memory of a generous, disinterested servant of music, 
as well as a sectarian of tortuous musical language. His lyric dramas 
— which are customarily judged without been known in the slightest — 
are burdened with strange, dated libretti, sometimes awkward or even 
nauseating, laden with heavy symbolism, making their resurrection dif-
ficult. Finally, the necessity of being exemplary in the eyes of two ge-
nerations of students, who had transcended his ageing master, Franck, 
did not exert an entirely positive influence on d’Indy. For forty years, 
the composer would cheerfully bear a theoretical-aesthetic jumble that 
would end up burying him.

He is basically as misunderstood as Saint-Saëns, the two cordially de-
testing each other, moreover, despite having friends in common. But the-
re where Saint-Saëns’ anti-Wagnerism would lead him to neo-classicism 
before the term existed, as isolated as it was highly imaginative, d’Indy’s 
aesthetic had a militant turn to it. No nostalgia of Mozart emanates from 

it, but indeed an historicist vision in which the musical language had, 
thanks to the Gregorian faith, the development of polyphony and the 
genius of Monteverdi, Beethoven and Wagner, attained summits from 
which, above all, he should not be made to descend. This ‘quest’ of the 
Truth, driven on by the Almighty and inculcated in the young through 
a strict education, not only seems quite far from Debussy or Ravel, but 
often even at odds with the shepherd’s song of the Symphonie cévenole, 
the elegant strip-tease of Istar or the Mediterranean shores depicted by a 
pen thirsting for sound.

To tell the truth, the contradictions of d’Indy are those of his era, his 
milieu and his entourage (as might also be said about his contemporary, 
Richard Strauss). But it is perhaps useful, in this 21st century, to recall 
that it is less dangerous to listen to d’Indy’s music than it is to read Lucien 
Rebatet’s Histoire de la Musique, especially when both are published 
with care.

Born in Paris in 1851, son of an old noble family from the Ardèche 
region of the Massif Central, Count Vincent d’Indy inaugurated an artistic 
parenthesis in a line of men-at-arms. Serving his country during the Fran-
co-Prussian War, he would be a composer. He was struck by the perso-
nality César Franck, of whom he would become one of the most outs-
tanding students, to the point of appearing in the best position to take up 
the torch at the death of the Belgian master in 1890. By the time, several 
of his works had already known success, such as Wallenstein, Le Chant 
de la cloche (after Schiller) and the Symphony on a French Mountain 
Air. He then established his stature in all genres, conducting numerous 
symphonic and vocal concerts, displaying inexhaustible energy in fir-
mly guiding the Société Nationale de Musique, and founding, with Bor-
des and Guilmant, the famous Schola Cantorum (1894), the historicist, 
Christian and rather feminist anti-Conservatoire whose success would 
quickly be assured. During the summer, he composed at his Château 
des Faugs, in Boffres, which he conceived emulating Viollet-Leduc, on 
the high plateaux of Ardèche overlooking the Rhone Valley across from 
Mont Blanc.

Built on solid bases, his mature language is marked by intensive har-
monic research, at the limits of intellectual artifice, seeming to find 
spontaneous expression only through contact with old folk-songs that 

THE CHARMS OF A GREAT UNKNOWN 
COMPOSER
Michel Stockhem 
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he studied, harmonised and published, like his friends Tiersot, Bordes 
and Canteloube. This harmonic research is almost always underpinned 
by tight counterpoint and accompanied by tormented meters. Far from 
always reinforcing each other, these elements sometimes make dense 
and abstruse a language which consequently does not always reveal 
itself upon first hearing.

Charmed by Debussy, whose Prélude à l’après-midi d’un faune and 
Nocturnes he often conducted, he clashed with Pelléas as much as with 
the personality of the composer, but the two men respected each ano-
ther. On the other hand, his judgements regarding those of the following 
generation — Koechlin, Schmitt, Ravel, les Six — who, to his mind, 
seemed to be taking dangerous paths, could be hard and brusque. Un-
der his sectarian exterior, mixing and banishing Jews, non-believers and 
apostles of the ‘wrong note’, he kept alive interesting relations with Du-
kas, Magnard and Honegger. Moreover, the latter took with interest the 
orchestra classes at the Conservatoire that Gabriel Fauré entrusted — 
horresco referens! — to d’Indy in 1912.

Married to his cousin Isabelle de Pampelonne, who passed away in 
1905, d’Indy defied disapproval by remarrying in 1920, his new bride 
being a young woman ‘of his choice’. He would live one more fruitful 
decade, dividing his time between the Côte d’Azur, Paris — where the 
Schola Cantorum kept him busy up to his dying breath — and innume-
rable trips that were henceforth necessary: the unshake-able desire to 
defend ‘good’ French music combined with the necessities of war, which 
reduced Count d’Indy’s fortune by half. The composer unsparingly sup-
ported the music he liked, from the smallest provincial towns of France 
to the greatest concert halls of Europe and the United States. He died in 
late 1931, on the wrong side of eighty, having slowed down his activities 
only in his final days.

D’Indy’s symphonic output, like that of Franck, Saint-Saëns or Chaus-
son, seeks to establish a French synthesis between the ‘neudeutsche 
Schule’ (which, like Liszt, saw a future only in programme music) and 
the upholders of pure or abstract music. But the programmes, although 
sometimes hidden, are no less dominant in d’Indy: with the exception 
of the Second Symphony, for a half-century, from Jean Hunyade (1875) 
to the Diptyque méditerranéen, he proposed musical narratives to the 

public with fine constancy. Avant-gardist in his youth, they were ‘outmo-
ded’ in his old age: such was life between 1875 and 1925.

Once the Great War was over, Vincent d’Indy resumed all his activi-
ties. A widower for 13 years, he met a student, Caroline Janson, at the 
Versailles Conservatory and gave her a few piano lessons. On 26 Octo-
ber 1920, the very Christian composer of La Légende de saint Christophe 
(first performed the previous 6 June), braving all the difficulties of caste 
and family, wed this young woman — 36 years separated them — whom 
he would love to his dying day. After the exaltation of the war, this unex-
pected renewal was going to engender a flowering of works with a new 
tone.

Caroline d’Indy — called ‘Line’ or ‘Linou’ —drew her husband away 
from the harsh climate of upper Ardèche to the sunny shores of the Me-
diter-ranean. After a wedding trip to Sicily, the d’Indys rented a hotel 
room in Agay. Later on, Line would choose this resort to have a small 
villa, l’Étrave 

1, built, overlooking the Estérel massif and the sea; it would 
be finished in the spring of 1925. The Med inspired the composer, who 
learnt to swim and subsequently bathed two hours a day, heady with his 
progress. But it was indeed the inexhaustible sun of the South of France 
that d’Indy felt to be capable of ‘enriching [his] imagination’.

Begun in 1919, composed in large part again during the last summer 
spent at the Château des Faugs (1920), and orchestrated during the fol-
lowing summer on a terrace in Agay, the Poème des Rivages (Poem of 
the Shores) is the first fruit of this new life of pantheistic complexion.  
Written for very large orchestra, it consists of four seascapes with a  
precise outline; although the titles of the score are vague, the indica-
tions given to friends are not. This is an easel painting, which strives to 
combine scrupulous detail and overall line by letting us share a day in 
four places — Agay, Majorca, Falconara on the Adriatic, and the Gulf of 
Gascony — a sort of cinematographic voyage. Moreover, let us note that 
Jean Grémillon 

2, before making Remorques, had been Vincent d’Indy’s 
pupil and that, more than once, we will think of the finest French scores 
for the seventh art. Furthermore, d’Indy’s sea does not oppose Debussy’s, 
as Debussy had not abandoned a sincere admiration for the maritime 
scenes of d’Indy’s L’Étranger (1896-1901), yet their language is quite dif-
ferent, Vincent d’Indy never missing a sunrise. 
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In Calme et lumière (‘Calm and Light’, Agay), a mysterious, asexual 
chord and a creeping progression serve only to bring us to a sunrise 
turning the rocks of the Estérel red. The gaze is sometimes directed to-
wards the sky, sometimes towards the sea, sometimes towards a detail, 
the focal distance changing, the spindrift seen from afar becomes waves 
seen close up, with a light breeze that dies down, coming back to the 
peaceful atmosphere of the beginning. Upon return, this calm presents 
more tenderness as if the man had set himself in the land-scape.

Joie du bleu profond (‘Joy of the Deep Blue’, Majorca). The sea is 
viewed from very high up, as if from the island’s northern coast. This 
joyous vision (d’Indy had a vivid memory of a stay in 1918) is expressed 
by a theme of unusual limpidity and an almost-diaphanous harmonic 
progression. The capricious and witty central episode does not resist the 
return of the opening theme for long, but its elements will combine with 
it in a fine laciness of orchestral timbres.

Horizons verts (‘Green Horizons’, Falconara) constitutes a train ride in 
the form of a scherzo. D’Indy was criticised for this ‘junket’ just as, two 
years later, his orchestration student Honegger would be for the minute 
detail — much more ‘scientific’ and thoroughly modernist — of Pacific 
231. Here, when all is said and done, the little local train is pleasant 
and allows us discover luminous land-scapes. The central section, an-
nounced by whole-tone scales, is a trio in which the harmonics of the 
strings cover the scene with a ‘harsh green’ background. The orchestral 
colours are sumptuous and the tone noble, making the return of the 
charming ‘chuff-chuff’ scherzo all the more striking. Here, the theme of 
the trio also superposes itself on the scherzo, going so far as to provide 
the final cadential formula.

The atmosphere of Mystère de l’Océan (Gascony) is sombre. D’Indy 
gives a fine solo to the saxophone (already used in the Légende de saint 
Christophe), which has the lion’s share in the introduction. The finale, 
which is soon linked, consists of a rather conventional storm scene, but 
the sea is alive, and the swell authorises d’Indy to use series of parallel 
fifths to the finest effect. Having displayed its outbursts, the storm gives 
way to a long coda bringing back, with nightfall, the calm of the begin-
ning. Very beautiful, although not necessarily of absolute coherence on 
a whole despite the help of numerous thematic repeats, this gives the 
Poème a thoroughly serene ending.

The work was introduced in the autumn of 1921 at the New York 
Philharmonic Society, then repeated in Boston and Cincinnati. D’Indy, 
for whom this was the second American tour, conducted those excellent 
orchestras trained by Damrosch, Monteux and Ysaÿe. At Carnegie Hall, 
the composer was entitled to ten curtain-calls (‘which was rather embar-
rassing’).

Istar is the gift, in the form of symphonic variations, that d’Indy gave 
his friend Eugène Ysaÿe, on the occasion of the inauguration of the ‘So-
ciété symphonique des concerts Ysaÿe’ (10 January 1897, in the midst of 
rehearsals for Fervaal at the Théâtre de la Monnaie in Brussels). Coming 
home after a triumphal tour in America, the Belgian violinist had de-
voted his new fortune to launching this project, intended to inject new 
blood into Brussels musical life. Sung by the sâr Péladan 

3 and drawn 
by Khnopff 

4 (both of whom d’Indy knew), the lovely Assyrian goddess 
Ishtar wants to retrieve her lover from the realm of the dead but must go 
through six doors, each time shedding a garment at the instigation of a 
watchman. Arriving naked at the seventh door, she proceeds to a trium-
phal entrance. A call of three notes (the guardian) and a dynamic ele-
ment (the march) constitute the clear elements; as for Ishtar’s encrypted 
theme, it will be denuded like the heroine, ‘defragmenting’ itself only 
progressively and appearing as is at the end of the journey, in a splendid 
unison. The march then gets the upper hand again for a brief, grandiose 
finale. The work had great success, including when later adapted as a 
ballet.

In the lineage of the Poème des rivages, the Diptyque méditerranéen 
is the reflection of d’Indy’s moving to Agay, a manner of ‘consecrating 
L’Étrave’. The inspiration for it came to him in July 1925, the composition 
dating from the end of the summer, whereas the orchestration would not 
be completed until 16 July 1926. It is dedicated to René de Castéra 

5  and 
his wife, with whom the new d’Indy household had very a warm rela-
tionship. Here, it is not a voyage but the contemplation of a landscape 
from the villa’s terraces. There is no longer need for a storm: the weather 
forecast is mild from start to finish. In these two ‘impressions of light’, 
very concrete elements are once again blended with the general lines: 
the cicadas sing polyrhythms in seconds at the beginning (Soleil matinal, 
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In June 2001, Emmanuel Krivine mounted the podium of the Luxem-
bourg Philharmonic Orchestra for the first time, in the framework of the 
Echternach Festival. This was a logical invitation, given that the Maestro 
had conducted most of the great European orchestras. The Luxembourg 
musicians were thus introduced to a musician known the world over 
for an amazing career, begun as a violinist. Of Russian origin on his 
father’s side and Polish on his mother’s, First Prize at the Paris Conserva-
toire and a grant-holder of the Chapelle Musicale Reine Elisabeth (Bel-
gium), Emmanuel Krivine began his prodigious career on the violin at 
an early age. In 1965, he met Karl Böhm, and this was a determining 
factor in his vocation as a conductor. Permanent guest conductor of the 
Nouvel Orchestre Philharmonique of Radio France from 1976 to 1983, 
then musical director of the Orchestre National de Lyon from 1987 to 
2000, he was invited by the leading international orchestras, including 
the Berlin Philharmonic, Orchestra of the Concertgebouw, Amsterdam, 
London Symphony Orchestra, NHK Symphony Orchestra of Tokyo and 
the orchestras of Boston, Cleveland and Philadel-phia. More recently, in 

France he founded the Chambre Philharmonique, an ensemble meeting 
some of his artistic aspirations and demands. Following his first concert 
with the OPL, he made such a strong impression in the grand duchy of 
Luxembourg that, in 2002, he was appointed principal guest conductor 
of an orchestra that is both young and boasts a long history. 

The Luxembourg Philharmonic Orchestra was created in 1996, heir to 
the RTL Symphony and guardian of a musical tradition stretching back 
more than sixty years, on the borders of the Germanic and French-spea-
king worlds. Moreover, the action in favour of contemporary music has 
always been considered a natural given. This approach has perpetuated 
itself and resulted in a very rich discography, with releases devoted to 
Ohana, Xenakis and Malec, along with major realisations that are as 
many premières, such as Pierné’s Cydalise et le chèvre-pied, conduc-
ted by the OPL’s first director, David Shallon (Cannes Classical Awards, 
2002), Jean Cras’ opera Polyphème, recorded by his successor, Bram-
well Tovey, or the Ropartz disc made by Emmanuel Krivine in 2002. The 
increasingly close relations between the latter and the OPL, along with 
the growing success of their concerts both in Luxembourg and abroad, 
led the Orchestra to make him musical director beginning in the autumn 
of 2006.

EMMANUEL KRIVINE AND OPL

‘Morning Sun’) as well as the end of the day (Soleil vespéral, ‘Evening 
Sun’), even though the overall vision seeks to share in the sublime.

The diptych is rigorously constructed, symmetrically, the main theme 
and its various offshoots being inverted in the second part. Little search 
for external effect, softened relief, restrained but omnipresent lyricism: 
the Diptyque méditerranéen, first performed by Philippe Gaubert at the 
Société des Concerts du Conservatoire on 5 December 1926, brings 
d’Indy’s symphonic oeuvre to a gentle close, not lacking in tenderness.

Translation by John Tyler Tuttle

Translator’s notes:

1. In nautical terms, the ‘stem’.
2. Jean Grémillon (1901-1959), who made this film in 1939-41, was an impor-
tant French filmmaker (L’Étrange monsieur Victor, Gueule d’amour, Le Ciel est à 
vous...), today unjustly overlooked.
3.  Joséphin Péladan (1859-1918), a hard-core Wagnerian who gave himself the 
title of ‘Sâr’, wrote a reputedly boring 
tragedy, Babylone in 1895.
4. In his Ver sacrum (1888), the Flemish Fernand Khnopff (1858-1921) depicted 
an erotic Ishtar after the last veil had fallen.
5. French composer (1873-1955).
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