



# LUDOVIC TÉZIER VERDI

ORCHESTRA DEL TEATRO  
COMUNALE DI BOLOGNA  
FRÉDÉRIC CHASLIN



GIUSEPPE  
VERDI

(1813-1901)

LUDOVIC  
TÉZIER

*baritone*

ORCHESTRA DEL TEATRO  
COMUNALE DI BOLOGNA

FRÉDÉRIC CHASLIN

*conductor*

	<b>LA FORZA DEL DESTINO</b> <i>Atto III: Scena ed aria (Carlo)</i> <i>Libretto: Francesco Maria Piave</i>			
1	MORIR! TREMENDA COSA! ... URNA FATALE DEL MIO DESTINO ... AH, EGLI È SALVO! GIOIA IMMENSA	8:06	8	
	<b>DON CARLOS</b> <i>Acte IV: Scène et air (Rodrigue)</i> <i>Libretto: Camille Du Locle</i>			
2	C'EST MOI, CARLOS ! ... C'EST MON JOUR SUPRÊME ... CARLOS, ÉCOUTE	8:06	9	
	<b>ERNANI</b> <i>Libretto: Francesco Maria Piave</i> <i>Parte III: Scena e cavatina (Carlo, Riccardo)</i>			
3	È QUESTO IL LOCO? ... GRAN DIO! COSTOR SUI SEPOLCRALI MARMI ... OH, DE' VERD'ANNI MIEI <i>with Paolo Antognetti (Riccardo)</i> <i>Parte II: Aria (Carlo)</i>	8:36	10	
4	VIENI MECO, SOL DI ROSE	3:00	11	
	<b>FALSTAFF</b> <i>Atto II (Ford)</i> <i>Libretto: Arrigo Boito</i>			
5	È SOGNO? O REALTÀ?	4:50	12	
	<b>IL TROVATORE</b> <i>Parte II: Scena ed aria (Conte di Luna)</i> <i>Libretto: Salvatore Cammarano &amp; Leone Emanuele Bardare</i>			
6	TUTTO È DESERTO ... IL BALEN DEL SUO SORRISO	5:30	13	
	<b>LA TRAVIATA</b> <i>Atto II: Aria (Germont)</i> <i>Libretto: Francesco Maria Piave</i>			
7	DI PROVENZA IL MAR, IL SUOL	5:04	14	
	<b>MACBETH</b> <i>Atto IV: Scena ed aria (Macbeth)</i> <i>Libretto: Francesco Maria Piave &amp; Andrea Maffei</i>			
			8	PERFIDI! ALL'ANGLO CONTRO ME V'UNITE! ... PIETÀ, RISPETTO, AMORE 5:58
	<b>NABUCCO</b> <i>Parte IV: Aria (Nabucco)</i> <i>Libretto: Temistocle Solera</i>			
			9	DIO DI GIUDA! L'ARA, IL TEMPIO 4:14
	<b>OTELLO</b> <i>Atto II (Jago)</i> <i>Libretto: Arrigo Boito</i>			
			10	VANNE. LA TUA META GIÀ VEDO ... CREDO IN UN DIO CRUDEL 5:33
	<b>RIGOLETTO</b> <i>Atto II: Aria (Rigoletto)</i> <i>Libretto: Francesco Maria Piave</i>			
			11	CORTIGIANI, VIL RAZZA DANNATA 4:37
	<b>UN BALLO IN MASCHERA</b> <i>Libretto: Antonio Somma</i> <i>Atto I: Cantabile (Renato)</i>			
			12	ALLA VITA CHE T'ARRIDE 3:01
				<i>Atto III: Scena ed aria (Renato)</i>
			13	ALZATI! LÀ TUO FIGLIO ... ERI TU CHE MACCHIAVI QUELL'ANIMA 6:52
	<b>DON CARLO</b> <i>Atto IV: Morte di Rodrigo (Rodrigo)</i> <i>Libretto: Camille Du Locle</i> <i>Italian translation: Achille de Lauzières-Thémines &amp; Angelo Zanardini</i>			
			14	SON IO, MIO CARLO ... PER ME GIUNTO È IL DÌ SUPREMO ... O CARLO, ASCOLTA 8:23

*Recording: January 2020, Auditorium Manzoni, Bologna, Italy . Recording Producer: Jakob Händel  
Design: [ec:ko] communications . Booklet Editors: texthouse . Photos: Gregor Hohenberg © 2020 Sony Music Entertainment  
© & © 2021 Sony Music Entertainment*

## THE VERDI CHAMELEON

In 1998 Ludovic Tézier sang his first Verdi role on stage, taking the part of Ford in a *Falstaff* production in Tel Aviv. At his side was Alessandro Corbelli, giving his début in the title role. "I could sing Ford with a sort of lyrical technique", the baritone recalls; "I was still young at the time." He was 30 years old when he delivered the grim, brooding aria "È sogno? O realtà?" from Act II of *Falstaff*, and it formed the starting point of his career as a Verdi baritone. But he also associates the role with a different, highly personal experience: "Two days before the première of my second Ford my father passed away", he relates. "It's amazing how much energy Verdi has, both for the audience and for us singers. Of course his roles are often very demanding, but the music also works like a fountain of youth. Verdi is full of vitality. That's the only reason why I could stand on stage and sing two days after my father's death."

Tézier's earliest childhood memories are connected with Verdi. "At six or seven I sat on my father's knees as we listened to Verdi. Back then there were no DVDs, but my father told me what was happening in the operas. So I had my own private movie theatre. To me Verdi is a sort of mission: he defined my path as a singer." The same is true today, and by now Tézier's repertoire includes almost all of Verdi's great baritone roles. Though he's equally in demand as Wolfram in *Tannhäuser* and Scarpia in *Tosca*, Verdi forms the unshakable core of his repertoire. In the context of this recording alone he has appeared on stage in Madrid as the Conte di Luna (*Il trovatore*), in Paris as Giorgio Germont (*La traviata*), in London as Don Carlo di Vargas (*La forza del destino*) and in Munich in the title role of *Rigoletto*.

In the meantime the French baritone has become one of the most sought-after singers in this Italian vocal category. It is nothing to be taken for granted: to reach this point Tézier wisely and instinctively took his time. "First I had to develop. Today, finally, I have a voice that also allows me to sing Verdi roles." And those roles are nothing to sneeze at; even the fairly lyrical ones, like Ford, reveal what Verdi demands of his singers. "At first I thought a Verdi baritone had to have a noble timbre, plus vocal power and a radiant high register, and that would be it!" But now he knows that the vocal prerequisites are only part of the challenge in this special repertoire. "There's hardly anything purely decorative in Verdi's music. Every high note is full of significance. So it's not enough to be a baritone with a high G, you also have to impart significance to it. In Verdi it's essential for us singers to bring the drama to life. The voice is only a tool, and in Verdi's case it had better be a really good one. But without art, a tool is only a tool. His music is so tightly interwoven with the words that you need lots of colours and expressive resources."

No less varied is Verdi's operatic output. Altogether he created 28 works for the musical stage, from his fledgling *Oberto* of 1839 (after its La Scala première the impresario Bartolomeo Merelli commissioned him to compose no fewer than three further operas) all the way to *Falstaff* of 1893. Verdi thus wrote half a century of opera history. This is also reflected in the arias Tézier has chosen for his début album at Sony Classical. They begin with early works from what Verdi himself called his "years in the galleys", such as *Nabucco* (1842) and *Ernani* (1844), his first collaboration with the librettist Francesco Maria Piave, who would later become so important to him. They then continue through the famous "big three" that finally brought him worldwide fame – *Rigoletto* (1851), *Il trovatore* and *La traviata* (both 1853) – and come to an end with the late masterpieces *Otello* (1887) and *Falstaff*.

Verdi's operas brought about a fundamental change in vocal aesthetics, away from the gossamer delicacy of early romanticism towards a more dramatic and visceral ideal. That has consequences for the singers: "Verdi himself could sing; that's important to know. On this foundation he also sought in his scores to stretch our limits so as to add all the more drama. He put a specific expressive idea behind every phrase. It's precisely this constantly high level of tension that makes him so hard to sing."

This applies in particular to the Conte di Luna in *Il trovatore*, who appears on our album with the *scena ed aria* "Tutto è deserto ... Il balen del suo sorriso", where the Count sings of his love for Leonora. The great Enrico Caruso is said to have claimed that *Il trovatore* is quite simple to cast: all you need is the four best singers in the world. Tézier agrees: "The work begins at 20,000 volts and ends at 40,000." He goes on to itemize the extreme difficulties of this particular role: "Other Verdi operas have at least brief moments where you can gather strength, because the part moves for a while in the middle register. That's also a lot healthier, because it allows the voice to preserve its flexibility. But *Il trovatore* is absolutely unhealthy – though it's a work of genius! Besides, concert pitch was lower when Verdi wrote it. Today all these parts are sung at our higher tuning pitch, which makes them even more extreme." If the difficulties are vocal in the case of the Count, in other parts they tend to lie in stage delivery: "Take *Rigoletto*: there the singer truly has to act if the role is to be credible."

In Verdi's music the baritone roles in particular are deeply felt portrayals of character – complex, multi-hued, manifold. Tézier himself offers an explanation: "Verdi himself was obviously a baritone. Parts like Simon Boccanegra are almost like clandestine autobiography. So he used the baritone voice to show us his own heart. That's why so many of these parts are central to his operas. Often the baritones are villains, and villains are important, for without them there'd be no drama, and without drama no opera." But Tézier can also sympathize with most of these Verdi characters:

"The Count in *Trovatore* behaves as he does because he loves Leonora to the verge of madness. Only Iago acts from plain nihilism, which truly makes him a genuine villain." Fittingly, Verdi wrote fabulously gripping, almost violent music full of vocal outbursts for Iago's "Credo in un dio crudel".

Among Tézier's favourite Verdi roles are Rigoletto, Macbeth and Posa from *Don Carlo*, whose aria of farewell "O Carlo, ascolta" he sings on this album. But it's precisely the protean quality of these roles that attracts him. "My wife, who's also a singer, once asked me how I sing Verdi. And I answered, which Verdi do you mean? Every one of his roles is unique and has to be sung in a way all its own. The only point in common is that you always have to supply lots of character. These roles, whether early, middle or late, are invariably theatrical at their innermost core. So with Verdi, the singer has to be a sort of chameleon."

At the onset of his career Verdi was still audibly in the bel canto tradition of Bellini and Donizetti. "Someone once told me that Verdi often carried the score of Donizetti's *Lucia di Lammermoor* under his arm", Tézier explains, "and I believe it. His early works are still firmly rooted in the early-romantic bel canto tradition. But they also reveal his distinctive personal voice: suddenly the word is important, the accent. Even in *Ernani* he accentuates the libretto in a different way from Bellini or Donizetti; the singing is still bel canto, but he deepens the dramatic delineation of the roles." The stylistic range of the operas on this recording posed another challenge: "We had to make sure which roles fit together, especially since we had to work intensively on so many arias in so short a time span. To sing Carlo from *Ernani* and then Iago from *Otello* within the space of ten minutes: it simply can't be done."

Incidentally, Tézier names several great baritones of the Golden Age as his role models for Verdi, such as Ettore Bastianini. But a different singer occupies his personal throne: Piero Cappuccilli. "As far as vocal beauty and expression are concerned, in his best moments he comes as close to the ideal as is humanly possible. To me he's the prototype of how a Verdi baritone should sound in our day and age." In the meantime, Ludovic Tézier himself is well on the way to becoming one of the most magnificent Verdi singers of our era.

*Bjørn Woll*



## DAS VERDI-CHAMÄLEON

1998 stand Ludovic Tézier zum ersten Mal in einer Verdi-Rolle auf der Bühne: als Ford in einer *Falstaff*-Produktion in Tel Aviv – neben Alessandro Corbelli, der sein Debüt in der Titelpartie gab. »Als Ford konnte ich mit einer eher lyrischen Technik singen, ich war ja noch jung«, erinnert sich der Bariton, der damals 30 Jahre alt war. Mit der grimmig-brütenden Arie »È sogno? O realtà?« aus dem 2. Akt von *Falstaff* knüpft Ludovic Tézier also an seine Anfänge als Verdi-Bariton an. Mit der Rolle verbindet er jedoch noch eine andere, sehr persönliche Erinnerung. »Zwei Tage vor der Premiere meines zweiten Ford ist mein Vater gestorben«, erzählt er. »Es ist faszinierend, welche Energie Verdi hat – für das Publikum, aber auch für uns Sänger. Natürlich sind seine Partien oft sehr fordernd, aber gleichzeitig wirkt diese Musik wie ein Jungbrunnen. Verdi steckt voller Vitalität – nur deshalb konnte ich zwei Tage nach dem Tod meines Vaters auf der Bühne stehen und singen.«

Schon die ersten Kindheitserinnerungen von Ludovic Tézier sind mit Giuseppe Verdi verbunden. »Mit sechs oder sieben Jahren saß ich auf den Knien meines Vaters, und wir haben Verdis Musik gehört. Es gab damals noch keine DVD, aber mein Vater hat mir erzählt, was in den Opern passiert. Ich hatte also mein ganz eigenes Kino. Für mich ist Verdi eine Art Berufung, er hat meinen Weg als Sänger bestimmt.« Daran hat sich bis heute nichts geändert, und fast alle großen Bariton-Partien des Komponisten hat der Sänger im Repertoire. Und auch wenn er als Wolfram in *Tannhäuser* oder Scarpia in *Tosca* weltweit gefragt ist, steht Verdi doch unverrückbar im Zentrum seines Repertoires. Allein im Umfeld dieser Aufnahme stand er als Conte di Luna (*Il trovatore*) in Madrid, als Giorgio Germont (*La traviata*) in Paris, Don Carlo di Vargas (*La forza del destino*) in London und in der Titelpartie von *Rigoletto* in München auf der Bühne.

Mittlerweile ist er als Franzose einer der gefragtesten Sänger im italienischen Verdi-Fach, was keine Selbstverständlichkeit ist. Für den Weg dorthin hat Ludovic Tézier sich, klug und instinktsicher, Zeit gelassen. »Ich musste mich erst entwickeln. Und heute habe ich – endlich! – eine Stimme, mit der ich Verdis Rollen auch singen kann.« Und die haben es in sich; schon die eher lyrischen Partien wie Ford zeigen, was der Komponist von seinen Sängern verlangt. »Anfangs dachte ich, dass ein Verdi-Bariton ein nobles Timbre haben muss. Dazu stimmliche Kraft und eine goldene Höhe – und das wär's!«, so Tézier. Er weiß jedoch auch, dass die stimmlichen Voraussetzungen nur ein Teil der Herausforderungen für dieses spezielle Repertoire sind. »Verdis Musik kennt kaum etwas rein Dekoratives, ein hoher Ton hat immer eine Bedeutung. Es reicht als Bariton also nicht, einfach ein hohes G zu haben, man muss dieser Note auch eine Bedeutung geben. Das ist essenziell bei Verdi, dass

wir Sänger das Drama zum Leben erwecken. Die Stimme ist nur ein Werkzeug, und das muss für Verdi schon ein wirklich gutes sein. Aber ein Werkzeug ohne Kunst bleibt ein Werkzeug. Seine Musik ist so eng mit dem Text verbunden, dafür sollte man viele Farben und Ausdrucksmöglichkeiten mitbringen.«

Vielfältig ist auch das Operschaffen Verdis, der es auf insgesamt 28 Beiträge zum Musiktheater brachte, angefangen vom Erstling *Oberto* (1839) – nach dessen Premiere an der Mailänder Scala beauftragte deren Impresario Bartolomeo Merelli den Komponisten gleich mit drei weiteren Opern – bis hin zum Abschluss mit *Falstaff* (1893). Ein halbes Jahrhundert Operngeschichte hat Verdi damit geschrieben, was sich auch in den Arien spiegelt, die Ludovic Tézier für sein Debüt-Album bei Sony Classical ausgewählt hat. Neben frühen Werken wie *Nabucco* (1842) und *Ernani* (1844, die erste Zusammenarbeit von Verdi mit dem für ihn so wichtigen Librettisten Francesco Maria Piave) aus den sogenannten »Galeerenjahren«, wie der Komponist diese Zeit selbst einmal nannte, schlägt er den Bogen über die berühmte Trias *Rigoletto* (1851), *Il trovatore* und *La traviata* (beide 1853), mit der Verdi endgültig zu Weltruhm gelangte, bis zu den späten Meisterwerken *Otello* (1887) und *Falstaff*.

In Verdis Opern vollzieht sich ein fundamentaler Wechsel in der Gesangsästhetik, weg vom feinziselierten Ziergesang der Frühromantik, hin zu einem dramatischeren, zupackenderen Gesangsideal – und das hat Folgen für die Sänger. »Verdi selbst konnte singen, das ist wichtig zu wissen. In seinen Partien hat er auf dieser Grundlage versucht, unsere Grenzen zu erweitern, um die Dramatik noch mehr steigern zu können. Hinter jeder Phrase steckt bei Verdi eine konkrete Ausdrucks-idee, gerade diese permanente Hochspannung macht ihn so schwierig zu singen.«

Im Besonderen gilt das für den Conte di Luna aus *Il trovatore*, der auf diesem Album mit der Szene »Tutto è deserto ... Il balen del suo sorriso« vertreten ist, in der Graf Luna von seiner Liebe zu Leonora singt. Der große Enrico Caruso soll gesagt haben, dass Verdis *Trovatore* ganz einfach zu besetzen sei: Man brauche einfach nur die vier besten Sänger der Welt. »Das Werk beginnt mit 20.000 Volt und endet mit 40.000 Volt«, pflichtet Ludovic Tézier ihm bei und benennt die extremen Schwierigkeiten gerade dieser Rolle: »In anderen Verdi-Opern gibt es zumindest kurze Momente, in denen man Kraft schöpfen kann, weil sich die Partie für eine Weile im mittleren Register der Stimme bewegt. Das ist auch viel gesünder, weil sich die Stimme dann ihre Flexibilität bewahren kann. *Trovatore* hingegen ist absolut ungesund – aber genial! Als Verdi die Oper komponierte, war der Stimmtön außerdem noch tiefer, heute sind diese Partien mit unserer höheren Stimmung also noch mal extremer.« Während die Schwierigkeiten beim Graf eher stimmlicher Natur sind, liegen sie bei anderen Partien eher in der szenischen Darstellung: »Bei *Rigoletto* zum Beispiel; da muss man wirklich spielen als Sänger, um die Rolle glaubwürdig zu machen.«

Gerade die Bariton-Rollen sind bei Verdi ungemein tief empfundene Charakterporträts, sie sind komplex, differenziert und vielgestaltig. »Verdi war selbst offensichtlich Bariton«, vermutet Ludovic Tézier einen Grund dafür. »Wenn wir uns Partien wie Simon Boccanegra ansehen, ist das fast eine versteckte Autobiografie. Er hat also die Baritonstimme benutzt, um uns sein eigenes Herz zu zeigen. Deswegen sind so viele dieser Partien zentral in seinen Opern. Oft sind die Baritone auch die Bösen – und die sind wichtig, denn ohne Bösen gibt es kein Drama, und ohne Drama gibt es keine Oper.« Für die meisten dieser Charaktere bei Verdi kann Ludovic Tézier jedoch auch Verständnis aufbringen: »Der Conte im *Trovatore* verhält sich ja so, weil er bis zum Wahnsinn in Leonora verliebt ist. Nur Jago handelt aus reiner Zerstörungswut, der ist dann wirklich ein echter Bösewicht.« Für dessen »Credo in un dio crudel« hat Verdi dann auch eine ungemein packende, fast schon gewalttätige Musik komponiert mit eruptiven Stimmausbrüchen.

Rigoletto, Macbeth und Posa aus *Don Carlo*, dessen Abschiedsarie »O Carlo, ascolta« Ludovic Tézier auf diesem Album singt, zählt der Sänger zu seinen Lieblingsrollen bei Verdi. Wobei gerade die Vielgestaltigkeit der Partien den Reiz für ihn ausmacht. »Meine Frau, die auch Sängerin ist, hat mich einmal gefragt: Wie singst du Verdi? Und ich habe geantwortet: Welchen? Jede Partie bei ihm ist einzigartig, muss auf ihre ganz eigene Art gesungen werden. Die einzige Konstante ist, dass man immer viel Charakter geben muss, diese Rollen sind stets zutiefst theatralisch empfunden. Das gilt von den frühen bis zu den späten Opern. Als Sänger muss man bei Verdi also eine Art Chamäleon sein.«

Am Anfang seiner Karriere steht Verdi dabei noch hörbar in der Belcanto-Tradition von Bellini und Donizetti. »Mir hat mal jemand erzählt, dass Verdi oft die Partitur von Donizettis *Lucia di Lammermoor* unter dem Arm hatte – und das glaube ich«, so Tézier. »Seine frühen Werke sind noch deutlich in der frühromantischen Belcanto-Tradition verwurzelt. Aber sie zeigen auch schon seinen ganz eigenen Personalstil: Auf einmal ist das Wort wichtig, der Akzent. Schon in *Ernani* akzentuiert er das Libretto anders als Bellini oder Donizetti; der Gesang bleibt dem Belcanto verhaftet, gleichzeitig vertieft er die dramatische Ausgestaltung der Rollen.« Diese stilistische Vielfalt der einzelnen Opern stellte den Sänger bei der Aufnahme vor eine weitere Herausforderung: »Da mussten wir sehr darauf achten, welche Partien zueinander passen, gerade bei der intensiven Arbeit an so vielen Arien in so kurzer Zeit. Innerhalb von zehn Minuten erst Carlo aus *Ernani* und dann Jago aus *Otello* singen – das geht einfach nicht.«

Als Vorbilder in Sachen Verdi-Gesang nennt Ludovic Tézier übrigens einige der großen Baritone des goldenen Zeitalters, etwa Ettore Bastianini. Sein ganz persönlicher Thron gehört jedoch einem anderen: Piero Cappuccilli. »In seinen besten Momenten kommt er, was Stimmschönheit und Expression angeht, dem Ideal so nahe, wie man ihm nur nahekommen kann. Für mich ist er der Prototyp, wie ein Verdi-Bariton unserer Zeit klingen soll.« Mittlerweile ist Ludovic Tézier selbst auf dem besten Weg zu einem der bedeutendsten Verdi-Sänger unserer Tage.

Björn Wall



## LE CAMÉLÉON DE VERDI

En 1998, Ludovic Tézier interprète pour la première fois un rôle de Verdi sur scène : il incarne Ford dans une production de *Falstaff* à Tel Aviv, aux côtés d'Alessandro Corbelli qui fait ses débuts dans le rôle-titre. « J'ai pu chanter Ford avec une technique plutôt lyrique, j'étais encore jeune », se souvient le baryton, âgé de trente ans à l'époque. En choisissant d'inclure sur le présent album l'air de colère « È sogno? O realtà? » chanté par Ford au deuxième acte de *Falstaff*, Ludovic Tézier fait ainsi un clin d'œil à ses débuts de baryton verdien. Mais un autre souvenir, très personnel, se rattache à ce rôle : « Deux jours avant la première de mon deuxième Ford, mon père est décédé, raconte le chanteur. Il y a dans Verdi une énergie absolument fascinante, tant pour le public que pour les chanteurs. Ses rôles sont généralement très éprouvants, mais sa musique agit en même temps comme une fontaine de jouvence. Verdi déborde de vitalité, c'est ce qui m'a permis de remonter sur scène deux jours seulement après la mort de mon père. »

Giuseppe Verdi fait partie des tout premiers souvenirs d'enfance de Ludovic Tézier : « Quand j'avais six ou sept ans, mon père me prenait sur ses genoux et on écoutait du Verdi. Le DVD n'existait pas encore, mais mon père me racontait ce qu'il se passe dans les opéras. Je me faisais donc mon propre cinéma. Pour moi, Verdi est une sorte de vocation, il a déterminé mon parcours de chanteur. » Rien n'a changé depuis, puisque Tézier a aujourd'hui presque tous les grands rôles de baryton-Verdi à son répertoire. Même s'il est invité partout dans le monde à chanter Wolfram de *Tannhäuser* ou Scarpia de *Tosca*, Verdi demeure le pilier central de son activité artistique. Rien que pendant la période consacrée à l'enregistrement de cet album, il a incarné le Conte di Luna (*Il trovatore*) à Madrid, Giorgio Germont (*La traviata*) à Paris, Don Carlo di Vargas (*La forza del destino*) à Londres et le rôle-titre de *Rigoletto* à Munich.

Le baryton français est actuellement l'un des chanteurs les plus demandés dans le répertoire verdien, ce qui est loin d'aller de soi. Il a eu l'intelligence de suivre son instinct et s'est laissé le temps nécessaire pour parvenir à ce niveau. « J'ai dû d'abord me développer. Aujourd'hui, j'ai – enfin ! – une voix qui me permet de chanter Verdi. » Il faut dire que le compositeur italien exige énormément de ses interprètes, même dans des rôles plus lyriques comme Ford. « Au début, je pensais qu'un baryton-Verdi devait avoir un timbre noble, de la puissance et des aigus rayonnants – et le tour était joué ! », raconte Tézier. Mais il sait maintenant que posséder la voix appropriée ne suffit pas à faire honneur à ce répertoire. « Il n'y a presque rien de purement décoratif dans la musique de Verdi, une note aiguë a toujours une signification. Il ne suffit pas que le baryton ait un *sol* aigu, il doit également être capable de lui donner sa signification. Dans Verdi, il est essentiel que le chanteur donne vie au



drame. La voix n'est qu'un outil – et pour Verdi, l'outil doit être excellent. Mais, sans art, un outil reste un outil. Sa musique est si étroitement liée au texte, l'interprète doit apporter toute une variété de couleurs et de moyens d'expression. »

La production de Verdi se caractérise elle aussi par sa variété : depuis son tout premier opéra, *Oberto* (1839) – après sa création à la Scala de Milan, l'imprésario Bartolomeo Merelli commanda trois autres opéras au compositeur – jusqu'au dernier, *Falstaff* (1893), Verdi a composé pas moins de 28 ouvrages pour la scène. Ce demi-siècle d'histoire de l'opéra se reflète dans les airs sélectionnés par Ludovic Tézier pour son premier album chez Sony Classical : des œuvres de jeunesse comme *Nabucco* (1842) et *Ernani* (1844, première collaboration de Verdi avec le librettiste Francesco Maria Piave, si important pour lui), datant de ce que Verdi appelait ses « années de galère », y voisinent avec la célèbre triade *Rigoletto* (1851), *Il trovatore* et *La traviata* (tous deux en 1853) qui lui apporta la gloire internationale, et avec les ultimes chefs-d'œuvre *Otello* (1887) et *Falstaff*.

Un changement fondamental de l'esthétique vocale s'accomplit dans l'œuvre de Verdi, qui s'éloigne progressivement du chant orné des débuts du romantisme pour s'orienter vers une approche plus dramatique – ce qui ne va pas sans conséquences pour les chanteurs. « Il ne faut pas oublier que Verdi savait lui-même chanter. Sur cette base, il s'est efforcé d'élargir les frontières du chant pour augmenter l'intensité dramatique. Chaque phrase de Verdi recèle une idée expressive concrète, et c'est précisément cette haute tension permanente qui le rend si difficile à chanter. »

Le personnage du Conte di Luna dans *Il trovatore*, représenté ici par la scène « Tutto è deserto ... Il balen del suo sorriso » dans laquelle le comte chante son amour pour Leonora, illustre cette difficulté. Le grand Enrico Caruso aurait déclaré que cet opéra était facile à distribuer : il suffisait de réunir les quatre meilleurs chanteurs du monde ! « L'œuvre commence à 20 000 volt et finit à 40 000 volt, explique Ludovic Tézier. Dans d'autres opéras de Verdi, il y a au moins de brefs passages où le rôle reste dans le registre médian de la voix, ce qui permet au chanteur de reprendre ses forces. C'est aussi beaucoup plus sain, parce que la voix conserve sa souplesse. En revanche, *Trovatore* n'est pas sain du tout – mais génial ! Par ailleurs, à l'époque où Verdi a composé cet opéra, le diapason était plus bas ; aujourd'hui, avec notre diapason plus haut, ces rôles sont encore plus périlleux. » Si le Conte di Luna pose avant tout des problèmes d'ordre vocal, les difficultés d'autres rôles se situent davantage au niveau de la présentation scénique : « Pour *Rigoletto*, par exemple, le chanteur doit être un acteur consommé s'il veut rendre le rôle crédible. »

Les rôles de baryton comptent parmi les plus aboutis de Verdi et offrent des portraits complexes, différenciés, aux multiples facettes. « Apparemment, Verdi était lui-même baryton, avance Ludovic Tézier pour expliquer cet état de fait. Prenez un rôle comme Simon Boccanegra : c'est presque

une autobiographie cachée. Verdi a utilisé la voix de baryton pour nous dévoiler son cœur. C'est pourquoi ces rôles occupent une place aussi centrale dans ses opéras. Et puis, les barytons sont souvent les méchants – leur importance est donc cruciale, car sans méchants, il n'y a pas de drame, et sans drame, pas d'opéra. » Mais Tézier se montre indulgent envers la plupart de ces vilains d'opéra : « Si le comte se conduit comme il le fait dans *Trovatore*, c'est parce qu'il est amoureux fou de Leonora. Seul Iago est animé d'une véritable rage destructrice, c'est un authentique méchant. » Verdi compose d'ailleurs pour son « Credo in un dio crudel » une musique féroce, violente, où la voix éclate et fuse comme un volcan.

Interrogé sur ses rôles verdiens favoris, Ludovic Tézier cite *Rigoletto*, *Macbeth* et *Posa de Don Carlo*, dont il chante ici l'air d'adieu « O Carlo, ascolta ». Ce sont justement les nombreuses facettes de ces personnages qui le séduisent. « Ma femme, qui est elle aussi chanteuse, m'a demandé un jour : comment chantes-tu Verdi ? Je lui ai répondu : Lequel ? Chaque rôle de Verdi est unique et requiert une interprétation différente. La seule constante, c'est qu'il faut donner chaque fois beaucoup de caractère, tous ces rôles sont conçus de manière profondément théâtrale. Aussi bien dans les opéras de jeunesse que dans ceux de la maturité. Pour interpréter Verdi, le chanteur doit être une sorte de caméléon. »

En début de carrière, Verdi suivait encore la tradition belcantiste de Bellini et Donizetti. « Quelqu'un m'a raconté un jour que Verdi avait souvent la partition de *Lucia di Lammermoor* de Donizetti sous le bras – et je veux bien le croire, dit Tézier. Ses premiers opéras ont leurs racines dans le belcanto de la première génération romantique. Mais son propre style y apparaît déjà : le mot, l'accent, prend soudain une importance qu'il n'avait pas auparavant. Dès *Ernani*, le livret est accentué différemment de ce que faisaient Bellini ou Donizetti ; le chant est encore ancré dans le belcanto, mais, parallèlement, Verdi approfondit le traitement dramatique des rôles. » Cette diversité stylistique a d'ailleurs posé au chanteur un défi supplémentaire pendant l'enregistrement : « Nous avons dû faire très attention à regrouper les rôles qui vont ensemble, surtout pour un travail aussi intensif sur un grand nombre d'airs en un temps limité. Passer de Carlo d'*Ernani* à Iago d'*Otello* en l'espace de dix minutes – c'est tout simplement impossible. »

Quand on lui demande quels sont ses modèles de chant verdien, Ludovic Tézier évoque certains des grands barytons de l'âge d'or, comme Ettore Bastianini. Mais la palme revient selon lui à Piero Cappuccilli. « Dans ses meilleurs moments, c'est lui qui se rapproche le plus de l'idéal en matière de beauté vocale et d'expression. Il représente pour moi le prototype de ce que devrait être un baryton-Verdi aujourd'hui. » De son côté, Ludovic Tézier est en passe de devenir lui-même l'un des plus grands chanteurs verdiens de notre époque.

Björn Wall

## 1 LA FORZA DEL DESTINO

*Carlo*

Morir! Tremenda cosa!  
Si intrepido, si prode,  
ei pur morrà! Uom singolare costui!  
Tremò di Calatrava  
al nome! A lui palese  
n'è forse il disonor? Cielo! Qual lampo!  
S'ei fosse il seduttore?  
Desso in mia mano, e vive!  
Se m'ingannassi? Questa chiave il dica.  
Ecco i fogli! Che tento!  
E la fé che giurai? E questa vita  
che debbo al suo valore? Anch'io lo salvo!  
S'ei fosse quell'Indo maledetto  
che macchiò il sangue mio?  
Il suggello si franga.  
Niun qui mi vede. No? Ben mi vegg'io!

Urna fatale del mio destino,  
va', t'allontana, mi tenti invano.  
L'onor a terger qui venni, e insano  
d'un'onta nuova nol macchierò.  
Un giuro è sacro per l'uom d'onore.  
Que' fogli serbino il lor mistero.  
Disperso vada il mal pensiero  
che all'atto indegno mi concitò.

È salvo! È salvo! Oh gioia!

Ah, egli è salvo! Gioia immensa  
che m'innondi il cor, ti sento!  
Ah, potrò alfine il tradimento  
sull'infame vendicar.  
Leonora, ove t'ascondi?  
Di': seguisti fra le squadre  
chi del sangue di tuo padre  
ti fe' il volto rosseggiar?  
Ah, felice appien sarei  
se potesse il brando mio  
amendue d'averno al dio  
d'un sol colpo consacrar!

## 2 DON CARLOS / 14 DON CARLO

*Rodrigo*

Son io, mio Carlo.  
Uscir tu dêi da quest'orrendo avel.  
Felice ancor io son se abbracciarti poss'io!  
Io ti salvai!  
Convien qui dirci addio! O mio Carlo!

Per me giunto è il dì supremo,  
no, mai più ci rivedrem.  
Ci congiunga Iddio nel ciel,  
ei che premia i suoi fedel.  
Sul tuo ciglio il pianto io miro.

*Carlo*

To die! A terrible thing!  
So valiant, so brave,  
and yet he will die! What a strange man he is!  
The name of Calatrava  
made him tremble! Does he perhaps know  
of its dishonour? Heavens! What a sudden thought!  
What if he were the seducer?  
Him, in my hands, and alive!  
What if I'm mistaken? This key will tell me.  
Here are the papers! What am I doing?  
What about my oath? And my life,  
which I owe to his courage? I shall save him too!  
What if he were that cursed Indian  
who put a stain on my blood?  
Let me break the seal.  
No one can see me here. No? But I can see myself!

Fateful draw of my destiny,  
go, leave me, you tempt me in vain.  
I came here to cleanse honour, and I shall not  
foolishly stain it with further disgrace.  
An oath is sacred for a man of honour.  
Let those papers retain their mystery.  
Away with those evil thoughts  
that provoked me to a shameful act.

He is going to live! Oh joy!

He is going to live! I feel great joy  
come flooding into my heart!  
At last I can wreak vengeance  
on the villain for his betrayal.  
Leonora, where are you hiding?  
Tell me: did you come with the troops  
following the man who stained your face  
with your father's blood?  
Ah, my happiness would be complete  
if a single blow of my sword  
could send you both down  
to the prince of darkness!

*Rodrigo*

Carlo, it is I.  
You will be leaving this hideous tomb.  
I am happy again if I can embrace you!  
I have saved you!  
Here we must bid farewell! O my Carlo!

For me, the final day has come,  
we shall never meet again.  
Let God, who rewards the faithful,  
unite us in heaven.  
I see tears in your eyes.

*Carlo*

So zu sterben! Wie furchtbar!  
Obwohl er so mutig und tapfer ist,  
soll er trotzdem sterben! Ein außergewöhnlicher Mann!  
Er erschrak, als er den Namen Calatrava hörte.  
Weiß er womöglich von unserer Schande?  
Himmel! Welch ein Gedanke!  
Und wenn er selbst der Verführer wäre?  
Er ist in meiner Hand und am Leben!  
Doch wenn ich mich irre? Dieser Schlüssel kennt die Wahrheit.  
Hier sind seine Papiere. Was tue ich da?  
Und der Eid, den ich schwor? Ich verdanke ihm mein Leben!  
Doch jetzt habe ich seines gerettet.  
Und wenn er jener verfluchte Indianer ist,  
der mein Blut geschändet hat?  
Ich erbreche das Siegel.  
Niemand sieht mich. Nein? Ich sehe mich selbst!

Verhängnisvolle Urne, die mein Schicksal birgt,  
fort, hinweg von mir, du lockst mich vergebens.  
Ich kam hierher, um unsere Ehre reinzuwaschen,  
und ich werde sie nicht töricht mit neuer Schande beflecken.  
Ein Eid ist heilig für einen Mann von Ehre.  
Diese Papiere sollen ihr Geheimnis bewahren.  
Der böse Gedanke vergehe,  
der mich zu dieser Schandtat reizte.

Er ist gerettet! O Freude!

Er ist gerettet! O unermessliche Freude,  
die mein Herz erfüllt!  
Endlich kann ich den Verrat  
an dem Ruchlosen rächen.  
Leonora, wo verbirgst du dich?  
Bist du dem Mann ins Feld gefolgt,  
der dir mit dem Blut deines Vaters  
die Schamesröte ins Gesicht trieb?  
Ach, mein Glück wäre vollkommen,  
könnte mein Schwert  
sie beide auf einen Streich  
dem Fürsten der Hölle weihen!

*Rodrigo*

Ich bin es, mein Carlos.  
Du wirst diesen Schreckensort verlassen.  
Wie schön, dich noch einmal zu umarmen!  
Ich habe dich gerettet!  
Wir müssen uns Lebewohl sagen! Ach, mein Carlos!

Meine letzte Stunde hat geschlagen,  
wir werden uns niemals wiedersehen.  
Möge Gott uns im Himmel miteinander vereinen,  
zum Lohn für unsere treuen Dienste.  
Ich sehe Tränen in deinen Augen.

*Carlo*

Mourir ! Terrible chose !  
Si intrépide, si valeureux,  
il va pourtant mourir ! Quel homme étrange !  
Il a tremblé en entendant le nom  
de Calatrava ! Connaît-il donc  
notre déshonneur ? Ciel ! Quelle révélation !  
Si c'était lui le séducteur ?  
Il est entre mes mains, et il vit !  
Et si je me trompais ? Cette clé va me le dire.  
Voici les documents ! Que tenté-je !  
Et la loyauté jurée ? Et ma vie,  
que je dois à son courage ? Moi aussi, je le sauve !  
Mais s'il était ce maudit Indien  
qui a souillé mon sang ?  
Brisons le sceau.  
Personne ne me voit. Personne ? Je me vois moi-même !

Toi qui renfermes ma destinée,  
va, éloigne-toi, en vain tu veux me tenter.  
Je suis venu laver mon déshonneur, et je ne serai pas  
assez fou pour le tacher d'une honte nouvelle.  
Les serments sont sacrés pour les hommes d'honneur.  
Que ces papiers conservent leur secret.  
Que les mauvaises pensées qui m'ont inspiré  
un action indigne se dissipent.

Il est sauvé ! Ô joie !

Il est sauvé ! Je sens une immense joie  
inonder mon cœur !  
Je vais enfin pouvoir me venger  
de la trahison de cet infâme.  
Leonora, où te caches-tu ?  
Dis-moi : as-tu suivi avec l'armée  
celui qui a rougi ton visage  
du sang de ton père ?  
Ah, je serais au comble du bonheur  
si mon épée pouvait  
d'un seul coup les envoyer  
tous deux au dieu des enfers !

*Rodrigue*

C'est moi, Carlos !  
Tu vas sortir de ce funèbre lieu.  
Avec quel doux orgueil sur mon cœur  
je te presse ! Je t'ai sauvé !  
Il faut nous dire adieu ! Oui, Carlos !

C'est mon jour suprême,  
échangeons l'adieu solennel.  
Dieu permet encore qu'on s'aime  
près de lui, quand on est au ciel.  
Dans tes yeux tout baignés de larmes,

Lagrimar così, perché?  
No, fa' cor. L'estremo spiro  
lieto è a chi morrà per te.

O Carlo, ascolta: la madre l'aspetta  
a San Giusto doman. Tutto ella sa.  
Ah! La terra mi manca.  
Carlo mio, a me porgi la man!  
Io morrò, ma lieto in core,  
chè potei così serbar  
alla Spagna un salvatore!  
Ah! Di me non ti scordar!  
Regnare tu dovevi  
ed io morir per te.  
Ah! Io morrò, ma lieto in core,  
chè potei così serbar  
alla Spagna un salvatore!  
Ah! Di me non ti scordar!  
Ah! La terra mi manca.  
La mano a me...  
Ah! Salva la Fiandra!  
Carlo, addio!

### 3 ERNANI

*Carlo:* È questo il loco?

*Riccardo:* Sì.

*Carlo:* E l'ora?

*Riccardo*  
È questa.  
Qui s'aduna la lega.  
*Carlo*  
Che contro me cospira.  
Degli assassini al guardo,  
l'avel mi celerà di Carlo Magno.  
E gli elettor?

*Riccardo*  
Raccolti,  
cribrano i dritti a cui spetta del mondo  
la più bella corona, il lauro invito  
de' Cesari decoro.

*Carlo*  
Lo so, mi lascia. Ascolta:  
se mai prescelto io sia,  
tre volte il bronzo ignivomo  
dalla gran torre tuoni.  
Tu poscia scendi a me; qui guida Elvira.

*Riccardo*  
E vorreste...?

*Carlo*  
Non più. Fra questi avelli  
converserò co' morti  
e scoprirò i ribelli.

Why should you cry like that?  
No, be strong. The man who dies for you  
happily breathes his last.

O Carlo, listen: tomorrow your mother will be waiting for  
you at San Yuste. She knows all.  
My strength is fading.  
My Carlo, give me your hand!  
I shall die, but with a happy heart  
that thus I am rescuing  
a saviour for Spain!  
Ah! Do not forget me!  
You were meant to reign  
and I to die for you.  
I shall die, but with a happy heart  
that thus I am rescuing  
a saviour for Spain!  
Ah! Do not forget me!  
Ah! My strength is fading...  
your hand...  
Ah! Save Flanders!  
Carlo, farewell!

*Carlo:* Is this the place?

*Riccardo:* Yes.

*Carlo:* And the hour?

*Riccardo*  
It is.  
This is where the league convenes.  
*Carlo*  
To conspire against me.  
Charlemagne's tomb  
will conceal me from the assassins.  
And the Electors?

*Riccardo*  
They have gathered  
to weigh up the claims of the man  
who deserves the most wonderful crown  
in the world, that of the Emperors.

*Carlo*  
I know. Leave me.  
Listen, if I am chosen,  
let the canon be fired  
three times from the great tower.  
Then come down to me and bring Elvira.

*Riccardo*  
What do you mean to do?

*Carlo*  
Enough. Amid these tombs  
I shall converse with the dead  
and discover the rebels.

Warum weinst du?  
Nur Mut. Ich sterbe als glücklicher Mensch,  
denn ich sterbe für dich.

Carlos, hör mir zu: Deine Mutter erwartet dich  
morgen im Kloster von San Yuste. Sie weiß alles.  
Ach, der Boden wankt unter mir.  
Carlos, gib mir deine Hand!  
Ich sterbe, doch mein Herz ist froh,  
denn so konnte ich Spanien  
seinen Retter erhalten.  
Ach, vergiss mich nicht!  
Dir war es bestimmt, zu herrschen,  
und mir, für dich zu sterben.  
Ich sterbe, doch mein Herz ist froh,  
denn so konnte ich Spanien  
seinen Retter erhalten.  
Ach, vergiss mich nicht!  
Ach, der Boden wankt unter mir.  
Gib mir deine Hand...  
Ach, rette Flandern!  
Carlos, lebe wohl!

*Carlo:* Ist dies der Ort?

*Riccardo:* Ja.

*Carlo:* Und die Stunde?

*Riccardo*  
Sie ist es.  
Hier versammelt sich die Lega.  
*Carlo*  
Die mich verraten wollen.  
Das Grab Karls des Großen wird mich  
vor dem Blick der Mörder verbergen.  
Und die Kurfürsten?

*Riccardo*  
Sind alle versammelt.  
Sie prüfen, wem sie gebührt, der Welt  
schönste Krone, der unbesiegte Lorbeer,  
der Schmuck des Kaisers.

*Carlo*  
Ich weiß, geh jetzt. Höre:  
Sollte ich erwählt werden,  
dann lass dreimal das Geschütz  
auf dem großen Turm abfeuern.  
Dann komm hierher und bring Elvira zu mir.

*Riccardo*  
Was habt Ihr vor?

*Carlo*  
Genug davon. Zwischen diesen Gräbern  
will ich Zwiesprache halten mit den Toten  
und die Rebellen entlarven.

pourquoi donc ce muet effroi ?  
Qui plains-tu ? La mort a des charmes,  
ô mon Carlos, à qui meurt pour toi !

Carlos, écoute. Ta mère  
t'attend à Saint-Just demain.  
Elle sait tout ! Ah ! la terre  
me manque... Carlos ! ta main...  
Ah ! je meurs l'âme joyeuse,  
car tu vis sauvé par moi.  
Ah ! je vois l'Espagne heureuse !  
Adieu ! Carlos, ah ! souviens-toi !  
Tu devais régner,  
et moi, mourir pour toi !  
Ah ! je meurs l'âme joyeuse,  
car tu vis sauvé par moi.  
Ah ! je vois l'Espagne heureuse !  
Adieu ! Carlos, ah ! souviens-toi !  
Ah ! la terre me manque...  
Carlos ! ta main...  
Ah ! sauve la Flandre !  
Adieu ! Carlos ! Adieu !

*Carlo:* Est-ce bien ici ?

*Riccardo:* Oui.

*Carlo:* Et à cette heure ?

*Riccardo*  
Oui, maintenant.  
C'est ici que se réunit la ligue.  
*Carlo*  
Qui conspire contre moi.  
Le tombeau de Charlemagne  
me dissimulera aux yeux des assassins.  
Et les Électeurs ?

*Riccardo*  
Ils se sont réunis  
pour décider à qui doit revenir  
la plus belle des couronnes,  
le laurier des empereurs.

*Carlo*  
Je sais. Laisse-moi. Écoute,  
si jamais j'étais élu,  
que le canon de la grande tour  
rententisse trois fois.  
Ensuite, rejoins-moi avec Elvira.

*Riccardo*  
Et que voulez-vous faire ?

*Carlo*  
Cela suffit. Parmi ces tombes,  
je vais converser avec les morts  
et découvrir les rebelles.

*(Riccardo esce.)*

Gran Dio! Costor sui sepolcrali marmi  
affilano il pugnale per trucidarmi!  
Scettri! Dovizie! Onori!  
Bellezze! Gioventù! Che siete voi?  
Cimbe natanti sovra il mar degl'anni,  
cui l'onda batte d'incessanti affanni,  
finché giunte allo scoglio della tomba,  
con voi nel nulla il nome vostro piomba!

Oh, de' verd'anni miei  
sogni e bugiarde larve,  
se troppo vi credei,  
l'incanto ora disparve.  
S'ora chiamato sono  
al più sublime trono,  
della virtù com'aquila  
sui vanni m'alzerò,  
e vincitor de' secoli  
il nome mio farò!

#### 4 ERNANI

*Carlo*

Vieni meco, sol di rose  
intrecciar ti vo' la vita;  
vieni meco, ore penose  
per te il tempo non avrà.  
Tergi il pianto, o giovinetta,  
dalla guancia scolorita;  
pensa al gaudìo che t'aspetta,  
che felice ti farà. Ah, sì!

#### 5 FALSTAFF

*Ford*

È sogno? O realtà?  
Due rami enormi  
crescon sulla mia testa.  
È un sogno? Mastro Ford! Dormi!  
Svegliati! Su! Ti desta!  
Tua moglie sgarra e mette in mal assetto  
l'onore tuo, la tua casa ed il tuo letto!  
L'ora è fissata,  
tramato l'inganno.  
Sei gabbato e truffato!  
E poi diranno  
che un marito geloso è un insensato!  
Già dietro a me nomi d'infame conio  
fischian passando; mormora lo scherno.  
O matrimonio: inferno!  
Donna: demonio!  
Nella lor moglie abbian fede i babbei!  
Affiderei  
la mia birra a un tedesco,

*(Exit Riccardo.)*

God in heaven! On these marble graves  
they sharpen the dagger to slaughter me.  
Power! Riches! Honour!  
Beauty! Youth! What are you?  
Boats floating on the sea of years,  
struck by the waves of endless troubles,  
until foundering on the tomb  
you and your name tumble down into the void!

Oh, the dreams and deceptive fantasies  
of the years of my youth,  
I may have put too much faith in you  
but your spell has vanished now.  
If I am now called  
to the highest throne,  
like an eagle I shall soar  
on the wings of virtue  
and I shall make my name  
conquer the centuries.

*Carlo*

Come with me and I shall  
entwine your life with roses;  
come with me, you will never have  
an hour of sadness again.  
Young lady, wipe away the tears  
from your pale cheeks,  
think of the pleasure that awaits you  
and will make you happy. Oh, yes!

*Ford*

Am I dreaming? Or awake?  
Two enormous antlers  
are sprouting from my head.  
Is this a dream? Master Ford! Are you asleep?  
Wake up! Come, stir yourself!  
Your wife is up to no good  
and will dishonour you, your house and your bed!  
The hour is fixed,  
the intrigue plotted.  
You've been deceived and tricked!  
And then they say  
that a jealous husband is an idiot!  
I seem to hear already the infamous slurs  
hissed as I pass, the mocking whispers.  
Marriage: hell!  
Women: demons!  
Let simpletons trust their wives!  
I would trust  
a German with my beer,

*(Riccardo geht.)*

Allmächtiger! An den marmornen Grabsteinen  
wetzen sie die Messer, mit denen sie mich töten wollen!  
Zepfer! Pflicht! Ehre!  
Schönheit! Jugend! Was seid ihr?  
Ihr tanzt auf dem Meer der Zeit wie kleine Boote,  
machtlos gegen das endlose Rollen der Wellen,  
bis ihr an einem todbringenden Felsen zerschellt  
und ihr und euer Name im Nichts versinken.

Ach, ihr Träume  
und Trugbilder meiner Jugend,  
wenn ich einstmals auf euch baute,  
so ist euer Zauber jetzt verfliegen.  
Ruft man mich nun  
vor den Thron des Allerhöchsten,  
so schwinge ich mich empor  
auf den Flügeln der Tugend,  
und noch in Jahrhunderten  
wird man meinen Namen kennen.

*Carlo*

Komm mit mir, und ich will  
dein Leben mit Rosen krönen.  
Komm mit mir, und auf dich wartet  
keine Stunde des Kummers mehr.  
Trockne die Tränen, mein Mädchen,  
auf deinen blassen Wangen;  
denk an die Freuden, die dich erwarten;  
du sollst glücklich sein. O ja!

*Ford*

Träume ich? Oder ist es wahr?  
Zwei Riesenäste  
wachsen auf meinem Kopf.  
Ist es ein Traum? Master Ford! Schläfst du?  
Wach auf! Los, komm zu dir!  
Deine pflichtvergessene Frau bringt deine Ehre,  
dein Haus und selbst dein Bett in Verruf!  
Die Stunde ist bereits abgemacht,  
die Schandtat schon verabredet.  
Du bist belogen und betrogen!  
Und der eifersüchtige Ehemann  
steht da wie ein Trottel!  
Schon höre ich hinter meinem Rücken  
infames Tuscheln, spöttisches Geraune.  
Die Ehe: eine Hölle!  
Das Weib: ein Dämon!  
An seine Frau mag allenfalls ein Dummkopf glauben!  
Eher vertraue ich  
einem Deutschen mein Bier an,

*(Riccardo part.)*

Grand Dieu ! Ces lâches aiguissent leurs poignards  
sur le marbre des sépulcres pour m'occire.  
Sceptres ! Richesses ! Honneurs !  
Beautés ! Jeunesse ! Qu'êtes-vous ?  
Des esquifs qui voguent sur l'océan des années,  
que les vagues frappent de tourments incessants,  
jusqu'à ce que, parvenu à l'écueil de la tombe,  
notre nom sombre avec nous dans le néant !

Oh, rêves et chimères mensongères  
de mes vertes années,  
si j'ai trop cru en vous,  
le charme est désormais rompu.  
Si aujourd'hui je suis appelé  
au trône le plus sublime,  
je m'élèverai comme un aigle  
sur les ailes de la vertu,  
et je ferai triompher mon nom  
sur les siècles à venir.

*Carlo*

Viens avec moi, je veux tisser  
ta vie de roses seules.  
Viens donc, et tu ne connaîtras  
plus d'heures difficiles.  
Que les pleurs cessent de couler,  
ô charmante, sur ta joue pâle.  
Pense au plaisir qui t'attend,  
et qui te rendra heureuse.

*Ford*

Est-ce un songe ? Ou la réalité ?  
Deux branches énormes  
poussent sur ma tête.  
Est-ce un songe ? Maître Ford ! Dors-tu ?  
Réveille-toi ! Allons ! Réveille-toi !  
Ta femme te trompe, elle outrage ton honneur,  
ta maison et ton lit !  
L'heure est fixée,  
le complot tramé.  
On se moque de toi, on t'escroque !  
Et après cela on dira  
qu'un mari jaloux est un fou !  
Déjà derrière mon dos circulent  
des noms infâmes, on raille à mi-voix.  
Le mariage : un enfer !  
Les femmes : des démons !  
Que les ânes aient confiance en leur femme !  
Moi, j'aimerais mieux confier  
ma bière à un Allemand,

tutto il mio desco  
a un olandese lurco,  
la mia bottiglia d'acquavite a un turco,  
non mia moglie a sé stessa. O laida sorte!  
Quella brutta parola in cor mi torna:  
"Le corna!" Bue! Capron! Le fusa torte!  
Ah! "Le corna! Le corna!"  
Ma non mi sfuggirai! No! Sozzo, reo,  
dannato epicureo!  
Prima li accoppio  
e poi li colgo. Io scoppio!  
Vendicherò l'affronto!  
Laudata sempre sia  
nel fondo del mio cor la gelosia.

## 6 IL TROVATORE

*Conte di Luna*

Tutto è deserto. Nè per l'aure ancora  
suona l'usato carme.  
In tempo io giungo!  
Ardita opra, e qual furente amore  
ed irritato orgoglio  
chiesero a me. Spento il rival, caduto  
ogni ostacol sembrava a' miei desiri.  
Novello e più possente ella ne appresta:  
l'altare! Ah no! Non fia  
d'altri Leonora! Leonora è mia!

Il balen del suo sorriso  
d'una stella vince il raggio!  
Il fulgor del suo bel viso  
novo infonde a me coraggio!  
Ah! L'amor, l'amore ond'ardo  
le favelli in mio favor!  
Sperda il sole d'un suo sguardo  
la tempesta del mio cor.

## 7 LA TRAVIATA

*Germont*

Di Provenza il mar, il suol  
chi dal cor ti cancellò?  
Al natio fulgente sol  
qual destino ti furò?  
Oh, rammenta pur nel duol  
ch'ivi gioia a te brillò,  
e che pace colà sol  
su te splendere ancor può.  
Dio mi guidò!  
Ah! Il tuo vecchio genitor  
tu non sai quanto soffrì!  
Te lontano, di squallor  
il suo tetto si coprì.  
Ma se alfin ti trovo ancor,  
se in me speme non fallì,

a greedy Dutchman  
with my dinner-table,  
a Turk with my aqua-vitae bottle,  
sooner than my wife with herself. Oh wretched fate!  
The dreadful words keep running through my mind:  
"Cuckold's horns!" Ox! Peasant! Wittold!  
Ah! "The cuckold's horns!"  
But you'll not escape me! No! Unclean, wicked,  
damned epicurean!  
First I'll couple them,  
then I'll catch them at it. I am ready to burst!  
I shall avenge my injury!  
Jealousy be forever praised  
within my heart.

*Count di Luna*

All is deserted and the usual song  
is not yet carried on the breeze.  
I have come in time!  
It is a hazardous scheme, as raging love  
and wounded pride  
demanded of me. With the death of my rival,  
every obstacle to my desires seemed vanquished.  
Now she is preparing a new, more powerful one:  
the altar! Ah no! Leonora cannot  
belong to another! Leonora is mine!

The brilliance of her smile  
is more radiant than a star!  
The splendour of her beauty  
fills me with new courage!  
Let my love, my burning love  
speak to her on my behalf!  
Let the sunlight of her gaze  
calm the storm in my heart.

*Germont*

Who erased the land and sea  
of Provence from your heart?  
What destiny took you away  
from your blazing native sun?  
Oh, even in your sorrow, remember  
that your life there gleamed with joy  
and that only there can peace  
shine on you once more.  
God was my guide!  
You do not know how much  
your old father suffered.  
While you were far away  
his house was sunk in gloom.  
But if at last I have found you again,  
if my hopes have been fulfilled,

meine Speisekammer  
einem holländischen Vielfraß,  
meinen Schnapsvorrat einem Türken,  
als meine Frau sich selbst zu überlassen.  
Das scheußliche Wort geht mir nicht mehr aus dem Kopf:  
»Die Hörner!« Ochse! Bock! Ein Hahnrei!  
Ah! »Die Hörner! Die Hörner!«  
Aber du entkommst mir nicht! Nein! Dreckskerl, Verbrecher,  
elender Lüstling!  
Ich will sie in flagranti erwischen.  
Ich platze vor Wut!  
Diese Gemeinheit zahl ich ihm heim!  
Von ganzem Herzen  
preise ich auf ewig die Eifersucht.

*Graf Luna*

Keiner ist hier, und in den Lüften  
klingt noch nicht das vertraute Lied.  
Ich komme zur rechten Zeit!  
Der Plan ist tollkühn, ja, aber meine heiße Liebe  
und mein gekränkter Stolz drängen mich dazu.  
Nach dem Tod meines Rivalen glaubte ich mich  
am Ziel meiner Wünsche. Doch plötzlich steht  
ein neues, mächtigeres Hindernis zwischen uns:  
der Altar! O nein! Niemals darf Leonora  
einem anderen gehören! Sie ist mein!

Ihr Lächeln strahlt heller  
als das Licht jedes Sterns!  
Der Glanz ihrer Schönheit  
schenkt mir neuen Mut!  
Ach, die Liebe, die in mir brennt,  
soll meine Fürsprecherin sein!  
Ein Blick ihrer strahlenden Augen,  
und mein wildes Herz ist besänftigt.

*Germont*

Wer hat dich das Meer und die Felder  
der Provence vergessen lassen?  
Welches Schicksal entriss dich  
der strahlenden Sonne deiner Heimat?  
Oh, gedenke in deinem Schmerz,  
welche Freuden dir dort blühten,  
welcher Friede dich  
nur dort erquickern kann.  
Gott hat mich hierher geführt!  
Ach, du weißt nicht,  
was dein alter Vater litt!  
Seit du fort bist,  
ist sein Haus trostlos und öde.  
Doch wenn ich dich wiedergefunden habe,  
wenn meine Hoffnung nicht vergebens war,

toute ma table  
à un Hollandais glouton,  
ma bouteille d'eau-de-vie à un Turc  
que livrer ma femme à elle-même. Oh ! sort affreux !  
Ce mot horrible ne cesse de me remuer le cœur :  
« Les cornes ! » Bœuf ! Bouc ! Cornes tordues !  
Ah ! « les cornes ! »  
Mais tu ne m'échapperas pas, non ! Crapule, scélérat,  
damné épicurien !  
D'abord je les accouple,  
puis je les empoigne. J'explose !  
Je vengerai l'affront !  
Que la jalousie soit à jamais  
louée au fond de mon cœur.

*Le Comte de Luna*

Tout est désert. Et l'hymne habituel  
ne résonne pas encore dans l'air.  
J'arrive à temps !  
L'entreprise est téméraire : c'est ce qu'exigent  
de moi mon furieux amour  
et mon orgueil irrité. Mon rival mort, tous les  
obstacles à mes désirs semblaient balayés, et la voilà  
qui s'apprête à en dresser un nouveau et plus puissant  
en prenant la voile ! Ah non !  
Leonora ne sera à nul autre ! Leonora est à moi !

L'éclair de son sourire  
est plus radieux que l'éclat des astres !  
La splendeur de son beau visage  
m'insuffle un courage renouvelé !  
Ah ! Que l'amour qui me consume  
lui parle en ma faveur !  
Qu'un seul de ses regards  
dissipe la tempête de mon cœur.

*Germont*

Qui a effacé de ton cœur  
la mer et le sol de la Provence ?  
Quel destin t'a arraché  
aux rayons du soleil de ta terre ?  
Même si tu souffres, souviens-toi  
que là-bas tu as connu la joie,  
et que c'est seulement là-bas  
que la paix peut encore te sourire.  
Dieu m'a guidé vers toi !  
Ah, tu ne sais pas à quel point  
ton vieux père a souffert !  
En ton absence, la peine  
a envahi sa demeure.  
Mais si finalement je te retrouve,  
si en moi l'espoir n'est pas mort,

se la voce dell'onor  
in te appien non ammuti,  
Dio m'esaudi!

## 8 MACBETH

*Macbeth*

Perfidi! All'anglo contro me v'unite!  
Le potenze presaghe han profetato:  
"Esser puoi sanguinario, feroce;  
nessun nato di donna ti nuoce."  
No, non temo di voi, né del fanciullo  
che vi conduce. Rafferma sul trono  
quest'assalto mi debbe,  
o sbalzarmi per sempre. Eppur la vita  
sento nelle mie fibre inaridita!

Pietà, rispetto, amore,  
conforto a' di cadenti  
non spargeran d'un fiore  
la tua canuta età.  
Né sul tuo regio sasso  
sperar soavi accenti:  
sol la bestemmia, ah! lasso,  
la nenia tua sarà.

if the voice of honour  
has not been silenced within you,  
God heard my prayer!

*Macbeth*

Traitors! You have united with the English against me!  
The powers that prophesy made their prediction:  
"You may be bloody and fierce;  
no man born of woman can harm you."  
No, I do not fear you, nor the boy  
who leads you! This attack must strengthen  
my position on the throne  
or push me from it forever. Yet I feel  
that life has dried up in my veins!

Mercy, respect, love,  
the comfort of declining years,  
they will not grace  
your old age.  
Do not hope either for kind words  
on your royal tomb:  
only curses, alas,  
will be your funeral hymn!

wenn die Stimme der Ehre  
in dir nicht verstummt ist,  
dann hat Gott mich erhört!

*Macbeth*

Verräter! Ihr verbündet euch mit den Engländern gegen mich!  
Doch die allwissenden Mächte haben mir prophezeit:  
»Sei wild und blutrünstig;  
keiner, den ein Weib gebar, kann dir schaden.«  
Nein, ich fürchte weder euch noch den Knaben,  
der euch anführt! Dieser Angriff entscheidet es:  
Entweder bestätigt er meine Herrschaft  
oder er stürzt mich für immer. Doch ich fühle,  
wie das Leben in meinen Adern verdorrt!

Mitleid, Respekt und Liebe,  
die Tröstungen des Alters,  
sie bleiben dir versagt,  
wenn dein Ende naht.  
An deinem Grab wird niemand  
ein freundliches Wort sprechen:  
Nein, nur Flüche werden dir  
das letzte Geleit geben!

si la voix de l'honneur  
ne s'est pas tue en ton cœur,  
alors Dieu m'a exaucé !

*Macbeth*

Traîtres ! Vous vous unissez avec les Anglais contre moi !  
Les puissances omniscientes l'ont prédit :  
« Tu peux te montrer sanguinaire, cruel ;  
nul homme né d'une femme ne pourra te nuire. »  
Non, je n'ai pas peur de vous, ni de l'enfant  
qui vous mène ! Cet assaut raffermira  
ma place sur le trône,  
ou m'en délogera à jamais. Pourtant je sens  
la vie se retirer de moi !

La pitié, le respect, l'amour,  
réconfort de la vieillesse,  
ne jetteront pas une seule fleur  
sur ton vieil âge.  
N'espère pas non plus que l'on prononce  
de douces paroles sur ton royal tombeau :  
ah ! la malédiction sera  
ton seul éloge funèbre, hélas !

## 9 NABUCCO

*Nabucco*

Dio di Giuda! L'ara, il tempio  
a te sacro sorgeranno.  
Deh, mi togli a tanto affanno  
e i miei riti struggerò.  
Tu m'ascolti! Già dell'empio  
rischiarata è l'eagra mente!  
Dio verace, onnipossente,  
adorarti ognor saprò.

*Nabucco*

Judah's God! The altar, the temple  
sacred to thee shall rise again.  
Oh, rescue me from this terrible anguish  
and I will destroy my rites.  
Thou hearest me! The wicked wretch's  
sick and sinful mind is clearing already!  
True and omnipotent God,  
I will worship thee henceforth always.

*Nabucco*

Gott der Judäer! Deinen Altar, deinen Tempel  
will ich wieder aufbauen lassen.  
Ach, hilf mir in meiner Not,  
und ich schwöre meinem Glauben ab.  
Erhöre mich! Den verwirrten Geist  
des Frevlers hast du erleuchtet!  
Wahrer, allmächtiger Gott,  
dir will ich von nun an huldigen.

*Nabucco*

Dieu de Juda ! Je redresserai  
ton autel et ton temple.  
De grâce ! Délivre-moi de telles angoisses  
et je détruirai mes rites.  
Écoute-moi ! De l'impie que j'étais  
déjà s'éclaira l'esprit malade !  
Dieu véritable et tout-puissant,  
à jamais je saurai t'adorer.

## 10 OTELLO

*Iago*

Vanne. La tua meta già vedo.  
Ti spinge il tuo dimone,  
e il tuo dimon son io,  
e me trascina il mio, nel quale io credo,  
inesorato Iddio.

Credo in un dio crudel che m'ha creato  
simile a sé, e che nell'ira io nomo.  
Dalla viltà d'un germe o d'un atomo  
vile son nato.  
Son scellerato  
perché son uomo,  
e sento il fango originario in me.  
Sì! Quest'è la mia fé!  
Credo con fermo cuor, siccome crede

*Iago*

Go to it! Your end I see already.  
You are driven by your daemon  
and I am that daemon,  
and I am dragged along by mine,  
and the inexorable God in whom I believe.  
I believe in a cruel God who created me  
in his image and who in fury I name.  
From the very vileness of a germ or an atom,  
vile was I born.  
I am a wretch  
because I am a man,  
and I feel within me the primeval slime.  
Yes! This is my creed!  
I believe, with a heart as steadfast

*Iago*

Geh! Dein Ende seh ich schon!  
Dich treibt dein Dämon,  
und dein Dämon bin ich!  
Und mich reißt der meine fort, an den ich glaube  
als unerbittlichen Gott!  
Ich glaube an einen grausamen Gott, der mich  
nach seinem Bilde erschuf und den ich im Zorn nenne!  
Aus der Niedrigkeit eines Keims oder Atoms  
bin ich in Niedrigkeit geboren!  
Ich bin ein Bösewicht,  
weil ich ein Mensch bin,  
und ich fühle den Schlamm meines Ursprungs in mir!  
Ja! Das ist mein Glaube!  
Ich glaube mit festem Herzen,

*Iago*

Vas-y. Je vois déjà ta perte.  
Ton démon te pousse,  
et je suis ton démon,  
et le mien m'entraîne, en lequel je crois,  
Dieu inexorable.  
Je crois en un Dieu cruel qui m'a créé  
à son image et que dans la haine je nomme.  
D'un germe vil ou d'un atome,  
vil je suis né.  
Je suis scélérat  
parce que je suis homme,  
et je sens en moi la fange originelle.  
Oui ! telle est ma foi.  
Je crois d'un cœur ferme,

la vedovella al tempio,  
che il mal ch'io penso e che da me procede  
per mio destino adempio.  
Credo che il giusto è un istrion beffardo  
e nel viso e nel cuor,  
che tutto è in lui bugiardo:  
lagrima, bacio, sguardo,  
sacrificio ed onor.  
E credo l'uom gioco d'iniqua sorte  
dal germe della culla  
al verme dell'avel.  
Vien dopo tanta irrision la morte.  
E poi? La morte è il nulla.  
È vecchia fola il ciel.

## 11 RIGOLETTO

*Rigoletto*  
Cortigiani, vil razza dannata,  
per qual prezzo vendeste il mio bene?  
A voi nulla per l'oro sconviene,  
ma mia figlia è impagabil tesoro.  
La rendete! O, se pur disarmata,  
questa man per voi fora cruenta.  
Nulla in terra più l'uomo paventa,  
se dei figli difende l'onor.  
Quella porta, assassini, m'aprite!  
Ah! Voi tutti a me contro venite!  
Ebben, io piango. Marullo, signore,  
tu ch'hai l'anima gentil come il core,  
dimmi tu, dove l'hanno nascosta?  
È là, non è vero? Tu taci. Ohimè!  
Miei signori, perdono, pietate.  
Al vegliardo la figlia ridate.  
Ridonarla a voi nulla ora costa.  
Tutto al mondo è tal figlia per me.

## 12 UN BALLO IN MASCHERA

*Renato*  
Alla vita che t'arride  
di speranze e gaudio piena,  
d'altre mille e mille vite  
il destino s'incatena!  
Te perduto, ov'è la patria  
col suo splendido avvenir?  
E sarà dovunque, sempre  
chiuso il varco alle ferite,  
perché scudo del tuo petto  
è del popolo l'affetto?  
Dell'amor più desto è l'odio  
le sue vittime a colpir.  
Te perduto, ov'è la patria  
col suo splendido avvenir?

as that of the widow in church,  
that the evil I think and that which I perform  
I think and do by destiny's decree.  
I believe the just man to be a mocking actor  
in face and heart;  
that all his being is a lie:  
tear, kiss, glance,  
sacrifice and honour.  
And I believe man the sport of evil fate  
from the germ of the cradle  
to the worm of the grave.  
After all this mockery then comes death.  
And then? Death is nothingness,  
heaven an old wives' tale.

*Rigoletto*  
Courtiers, you vile, cursed race,  
what price did you sell my beloved for?  
There's nothing you wouldn't do for money,  
but my daughter is a treasure beyond price.  
Give her back! Or else, though unarmed,  
I'll spill your blood with my own hands.  
A man is no longer afraid of anything on earth,  
if he's defending his children's honour.  
Murderers, open that door!  
You all stand against me!  
Well, I'm weeping. Marullo, my lord,  
your soul is as gentle as your heart,  
tell me, where have they hidden her?  
She's there, isn't she? You're silent. Alas!  
My lords, forgive me, have mercy.  
Give an old man back his daughter.  
It costs you nothing to give her back now.  
My daughter is everything in the world to me.

*Renato*  
To your life, which smiles upon you  
and is full of hopes and joys,  
destiny binds many thousands  
of other lives!  
With you lost, where is our country  
with its splendid future?  
And everywhere, at all times,  
can harm not reach you  
because your people's love  
shields your person?  
Hatred is swifter than love  
to strike its victims.  
With you lost, where is our country  
with its splendid future?

so wie die Witwe in der Kirche,  
dass ich das Böse, das ich denke, das von mir ausgeht,  
als mein Schicksal erfülle!  
Ich glaube, dass der Gerechte ein höhnischer  
Komödiant ist, im Antlitz wie im Herzen,  
dass alles an ihm Lüge ist:  
Tränen, Küsse, freundliche Blicke,  
Opfermut und Ehre!  
Und ich glaube, dass der Mensch das Spielzeug  
eines bösen Schicksals ist, vom Keim in seiner Wiege  
bis zum Wurm in seinem Grab.  
Auf all diesen Spott folgt der Tod.  
Und dann? Der Tod ist das Nichts!  
Das Jenseits ist ein altes Märchen!

*Rigoletto*  
Feiges Höflingsgezücht,  
um welchen Preis habt ihr mein Liebstes verkauft?  
Euch ist alles um Gold feil,  
aber meine Tochter ist ein unbezahlbarer Schatz.  
Gebt sie mir zurück!  
Sonst bringe ich euch mit bloßen Händen um.  
Nichts auf Erden fürchtet der Mann,  
der die Ehre seiner Kinder verteidigt.  
Ihr Mörder, öffnet mir diese Tür!  
Ach, ihr seid alle gegen mich!  
Ja, ich weine. Marullo...  
Du hast ein gutes und freundliches Herz.  
Sag mir, wo sie sie versteckt haben.  
Sie ist hier, nicht wahr? Du schweigst. Weh mir!  
Ihr Herren, verzeiht mir, habt Mitleid mit mir.  
Gebt einem alten Mann seine Tochter zurück.  
Es kostet euch nichts, sie mir zurückzugeben.  
Meine Tochter bedeutet für mich die ganze Welt.

*Renato*  
Von deinem Leben, das dir lächelt,  
voller Hoffnung und Freude,  
hängt das Schicksal  
von Abertausenden ab!  
Was wird ohne dich aus unserem Vaterland  
und seiner glänzenden Zukunft?  
Wirst du denn immer und überall  
vor Wunden geschützt sein,  
weil die Liebe deines Volkes  
dein Schild ist?  
Viel leichter als die Liebe  
findet der Hass seine Opfer.  
Was wird ohne dich aus unserem Vaterland  
und seiner glänzenden Zukunft?

autant que la petite veuve au temple,  
que le mal que je pense et qui de moi procède,  
mon destin est que je l'accomplisse.  
Je crois que le juste est un pasquin ;  
je crois que sur le visage et dans le cœur,  
tout en lui est masque :  
larmes, baisers, œillades,  
sacrifice et honneur.  
Et je crois l'homme jouet du sort inique,  
du germe du berceau  
au ver du tombeau.  
Après une telle dérision vient la mort.  
Et ensuite ? La mort est le néant,  
et le ciel une vieille fable.

*Rigoletto*  
Courtisans, vile race damnée,  
pour combien avez-vous vendu mon enfant bien-aimée ?  
À vos yeux, l'or peut tout acheter,  
mais ma fille est un trésor sans prix.  
Rendez-la moi ! Sinon, même désarmée,  
cette main saura vous châtier cruellement.  
Sur terre, un homme n'a plus peur de rien  
quand il défend l'honneur de ses enfants.  
Ouvrez-moi cette porte, assassins !  
Ah ! Vous êtes tous ligüés contre moi !  
Ah ! Eh bien, je pleure. Marullo, seigneur...  
Toi qui as l'âme aussi douce que le cœur,  
dis-moi , toi, où l'ont-ils cachée ?  
Elle est là, n'est-ce pas ? Tu ne dis rien. Hélas !  
Messeigneurs, pardon, pitié.  
Rendez sa fille à ce vieillard,  
cela ne vous coûtera rien.  
Cette enfant est tout ce que j'ai au monde.

*Renato*  
À cette vie qui te sourit,  
pleine d'espérance et de joie,  
le destin a lié celles  
de milliers d'autres hommes !  
Si tu venais à disparaître,  
quel serait l'avenir du pays ?  
Où que tu sois, méfie-toi,  
évite le danger qui menace.  
L'amour de ton peuple, certes,  
te servira de bouclier.  
Mais le bras de la haine  
frappe vite quand il frappe.  
Si tu venais à disparaître,  
quel serait l'avenir du pays ?

### 13 UN BALLO IN MASCHERA

*Renato*

Alzati! Là tuo figlio  
a te concedo riveder. Nell'ombra  
e nel silenzio, là,  
il tuo rossore e l'onta mia nascondi.  
Non è su lei, nel suo  
fragile petto che colpìr degg'io.  
Altro, ben altro sangue a terger dessi  
l'offesa! Il sangue tuo!  
E lo trarrà il pugnale  
dallo sleal tuo core,  
delle lagrime mie vendicator!

Eri tu che macchiavi quell'anima,  
la delizia dell'anima mia,  
che m'affidì e d'un tratto esecrabile  
l'universo avveleni per me!  
Traditor, che compensi in tal guisa  
dell'amico tuo primo la fé!  
O dolcezze perdute! O memorie  
d'un amplesso che l'essere india!  
Quando Amelia si bella, si candida,  
sul mio seno brillava d'amor!  
È finita. Non siede che l'odio  
e la morte nel vedovo cor!  
O dolcezze perdute!  
O speranze d'amor!

*Renato*

On your feet! I'll allow you to see  
your son once more in there. In darkness  
and in silence, there,  
you can hide your blushes and my shame.  
My blow should not fall  
on her and her fragile breast.  
It is the blood of another that should cleanse  
this outrage! Your blood!  
A dagger will draw it  
from your treacherous heart  
and avenge my tears!

It was you who stained that soul,  
the delight of my soul,  
you who win my trust and at the same time  
poison the world abominably for me!  
Traitor! This is how you repay  
the loyalty of your greatest friend!  
Oh, the sweetness I have lost! O memories  
of an embrace that was divine!  
When Amelia, so lovely and innocent,  
glowed with love on my breast!  
It's all over. Now there is only hatred  
and death in my bereft heart!  
O lost sweetness!  
O hopes of love!

*Translations: Rigoletto, La traviata, Il trovatore, Don Carlo(s),  
Un ballo in maschera, Ernani, Macbeth, La forza del destino: Kenneth Chalmers  
© 2013/20 Sony Music Entertainment  
Otello: Avril Bardoni © 1987 Decca; Falstaff: Avril Bardoni  
© 1998 Decca; Nabucco: Peggie Cochrane © 1986 Decca Music*

*Renato*

Steh auf! Ich erlaube dir,  
deinen Sohn noch einmal zu sehen.  
Im Dunkel und im Schweigen  
verbirg deine Schmach und meine Schande.  
Nicht an ihr und ihrem allzu  
weichen Herzen darf ich mich rächen.  
Nein, das Blut eines anderen muss fließen,  
um diese Beleidigung zu sühnen: dein Blut!  
Der Dolch soll dein  
Verräterherz durchbohren  
und so meine Tränen rächen!

Du hast die Seele in den Schmutz gezogen,  
an der sich mein Herz erfreute;  
ich vertraute dir, doch mit dieser Schandtat  
vergällst du mir das ganze Universum.  
Verräter! So dankst du also  
deinem besten Freund seine Treue!  
O verlorenes Glück! Bittere Erinnerung  
an all die Küsse, die mein Leben verklärten!  
Wenn Amelia, so schön und rein,  
in meinen Armen vor Liebe glühte!  
Vorbei. In meinem verwaisten Herzen  
wohnen nur noch Hass und Tod.  
O verlorenes Glück!  
O zerbrochene Hoffnung der Liebe!

*Übersetzungen: Rigoletto, La traviata, Il trovatore, Don Carlo(s),  
Un ballo in maschera, Ernani, Macbeth, La forza del destino,  
Nabucco: Verena Sierig © 2013/20 Sony Music Entertainment  
Otello: Gerd Ueckermann © 1986 Decca  
Falstaff © 1986 Ragni Maria Gschwend*

*Renato*

Lève-toi ! Je t'autorise  
à aller revoir ton fils. Là, dans l'obscurité  
et le silence,  
cache ta honte et mon déshonneur.  
Ce n'est pas elle, pas sa fragile poitrine  
que je dois frapper.  
C'est bien autre chose, qui doit  
laver l'offense ! C'est ton sang !  
Et un poignard  
le tirera de ton cœur félon  
pour venger mes larmes !

C'est toi qui as souillé cette âme,  
qui faisait les délices de la mienne,  
toi en qui j'avais confiance et qui d'un geste exécrable  
as empoisonné tout l'univers à mes yeux !  
Traître ! qui récompenses ainsi  
la loyauté de ton meilleur ami !  
Ô douceurs perdues ! Ô souvenirs  
d'une étreinte inoubliable !  
Quand Amelia si belle, si pure  
rayonnait d'amour dans mes bras !  
C'en est fini. En mon cœur devenu veuf  
ne brûlent plus que la haine et la mort !  
Ô douceurs perdues !  
Ô tendres espérances !

*Traductions: Rigoletto, La traviata, Il trovatore, Un ballo  
in maschera, Ernani, Macbeth, La forza del destino :  
David Ylla-Somers © 2013 Sony Music Entertainment;  
Otello : J. Barnabé © 1986 Decca; Falstaff © Sony Music  
Entertainment; Nabucco © 1983 Jacques Fournier*



