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bm   Angel Tidings                                                                [1'37]
bn   Christmas Lullaby                                                        [3'58]
bo   Dormi Jesu                                                                    [4'46]
bp   Love came down at Christmas                                    [2'22]
bq   Star Carol                                                                      [2'45]
br   Carol of the Children                                                   [3'12]
bs   Mary’s Lullaby                                                             [3'08]
bt   Silent night                                                                    [3'31]
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RUTTER’, a journalist wrote not so long ago, ‘has become the musical equivalent of
Dickens, synonymous with the season.’ Of Christmas, that is. Then again, wags might
observe that Dickens wrote just the one Christmas Carol, whereas this album represents

a mere dip into the Rutter repertoire which has been colouring Christmases around the world for
more than three decades. And while the composer could run a finger up and down his full list of
works to emphasize that it embraces far more than just the Yuletide dimension, he seems happy
enough to go along with the idea that to a large degree Christmas music made his name. ‘The
carols were my calling cards’, he says.

You don’t get to write quantities of music in one genre without having a solid sympathy for its
surrounding ethos and tradition. Christmas and Christmas music have long been in Rutter’s
blood – even able to stir, he admits, a touch of sentimentality:

When I was a student at Highgate School in London our Christmas carol service was the
highlight of the musical year – closely modelled on the Festival of Nine Lessons and Carols
made famous by the Choir of King’s College, Cambridge. So I grew up cherishing the
opportunity to sing this music in the school’s chapel choir. And our director of music, Edward
Chapman, encouraged us as students to compose carols as a way of experimenting with a
miniature art form, although in fact I wrote my very first carol because I found out that a
certain fellow-pupil – John Tavener, no less – had written one! That spurred me on!

I think I’ve also inevitably been drawn to writing carols because there’s such a strong native
tradition. Christmas carols were the earliest form of vernacular choral literature permitted by
the Church, back in the fourteenth and fifteenth centuries. So even before the Reformation you
could hear carols that combined English and Latin texts. In the nineteenth century Bramley
and Stainer put together the first really important collection – Christmas Carols New and
Old – and through the last century many leading British composers wrote carols: Britten,
Vaughan Williams, Holst and others. They created as fine a modern tradition as you could find
in any other country in the world. The Christmas carol is, after all, one of very few musical
forms which allows classically trained musicians to feel it’s permissible to write tunes without
worrying about a kind of composers’ ‘political correctness’! You have to remember that when
I was younger it was very much harder to convince yourself you were allowed to turn out
music which had a key signature. But at least you had the freedom to be a tunesmith for the
month of December!

And apart from anything else, says Rutter, writing carols brings with it the added frisson and
incentive of the knowledge that Christmas is for many people the only time of year when they
have contact with choral music.
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John Rutter first met with wide recognition in the early 1970s thanks to his work on the follow-
up to Oxford University Press’s hugely successful Carols for Choirs volume, that magical mix
of familiar numbers and carefully selected lesser-known music which became part of the very
fabric of Christmas. He was invited by David Willcocks to co-edit Carols for Choirs 2, which
duly brimmed with the ‘arr. Rutter’ byline:

I think I’d gained something of a reputation for carol-writing and arranging as an
undergraduate at Clare College in Cambridge. David Willcocks was of course in charge of the
choir next door at King’s College. He’d worked on the first Carols for Choirs with Reginald
Jacques, but by the time OUP came along asking for a follow-up, Jacques had unfortunately
died. David heard there was someone on the scene in Cambridge working with carols … and
so I got the job.

Carols for Choirs 2 in turn begat its own follow-ups, containing still more examples of the
Rutter art. And the most casual glance down the list of pieces shows that in many cases Rutter
has written tunes to his own words. Not a case of having literary ideas above his musical station,
he insists; just what regularly has emerged from the creative process:

Often I haven’t been able to find words to fit a melody that’s come into my head – so I have to
do the job myself. Sometimes a fragment of text will come to mind that sparks off a process
whereby words and music develop together. In the case of Shepherd’s Pipe Carol, for
example, all I had to begin with was the rhythmic phrase ‘… on-the-way-to-Beth-le-hem’.
That prompted a range of questions which inspired the development of the text: who was
going to Bethlehem? … Why? … and so on. I’ve found the business of writing words
increasingly rewarding, although it’s much harder than composing. I don’t pretend to be a
writer … I’ve no lofty ambitions! What I’ve learnt though is that simplicity is the key element;
and that you’re not writing poetry which would be spoken – what matters is how it works with
the music.

As for the art of the arranger on display in this album, Rutter is inclined to see it as something
more ephemeral than out-and-out composition:

Arrangements very much tend to reflect fashionable musical styles of the period in which they
were written. As a result they can get to seem very dated. Many of my arrangements hark back
to the kind of light music prevalent in the ’60s and ’70s, so I’m amazed they’re still being
performed! If I was arranging that same material today, my style would be far more austere. But
I’ve never wanted to write pastiche … you know, Quem pastores or something in period style.
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Shepherd’s Pipe Carol (track 1), celebrating the piping of a shepherd boy on his way to see the
Christ-child at Bethlehem, is quintessentially festive Rutter – sprightly, syncopated, rhythmically
taut, and a must on any short-list for the nomination of a Rutter signature tune. It was written in
the 1960s for a concert performance with orchestra given at Clare College, Cambridge, while
Rutter was still an undergraduate. He fancies the inspiration may just have been the experience
of singing as a boy soprano in Menotti’s legendary Christmas opera Amahl and the Night
Visitors: ‘I think the piping heard as Amahl heads for Bethlehem with the Wise Men may have
stuck in my mind.’ Rutter also relishes the unlikely but apparently true story that the carol was
something of a talisman in the Baltic States in the fraught days before Soviet control finally
broke down: ‘I’ve heard that it was secretly circulated on photocopies and by fax … choirs were
singing it as a kind of badge of resistance!’

The wistful, unaccompanied There is a Flower 3 , to words by the fifteenth-century poet John
Audelay, was written in the mid-1980s at the request of the legendary organist and choir director
of St John’s College, Cambridge, George Guest. It was first sung at an Advent carol service – a
form of service which had become (and remains) immensely popular in the heady musical
climate of Cambridge University, especially given that undergraduates leave for home several
weeks before the season of Christmas truly gets under way. The opening solo recalls the talents
of a particularly fine treble in the St John’s Choir at the time in question, whose name
nonetheless seems lost to posterity.

Linking the messages of Christmas and Easter, the Sans Day Carol 4 is a variant on the still
better-known The Holly and the Ivy. A traditional carol from Cornwall, it first gained wide
currency following its inclusion in the Oxford Book of Carols, edited in the 1920s by Percy
Dearmer, Martin Shaw and Ralph Vaughan Williams, that indefatigable collector of traditional
folk songs and melodies. For ‘Sans Day’, incidentally, read ‘Saint’s Day’ – the carol apparently
celebrated a local Cornish saint. Rutter fashioned his arrangement while still an undergraduate. 

Mary’s Lullaby bs dates from the period when Rutter was director of music at Clare College,
between 1975 and 1979. It owes its inspiration to the panic of a television producer who
calculated, following a camera rehearsal for a recording of Christmas music featuring the Clare
chapel choir, that his programme was going to come in around three minutes short: ‘He asked
whether I could by any chance write him something for the choir to sing the following morning!’
Rutter recalls. The dreamy Mary’s Lullaby, in the gently flowing triple-time typical of so many of
Rutter’s slower carols, was the result. It is dedicated to the composer’s wife, JoAnne.
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The widely known and hauntingly beautiful I wonder as I wander 6 may or may not be an
authentic Appalachian folk carol. It was claimed as such by the collector John Jacob Niles, but
some have harboured the suspicion that it is in fact all his own work. Rutter hangs on its spare
lines an arrangement which combines simplicity and a quiet intensity.

Both Jesus Child and Donkey Carol were written in the 1970s for performance by the choir of
St Albans School in Hertfordshire, England, at the request of its director of music at the time,
Simon Lindley. Jesus Child 7 brings a touch of Caribbean colour to the dark days of December,
while the 

�� rhythm of the Donkey Carol cn suggests the cheerfully lopsided gait of the animal
bearing the Virgin Mary to Bethlehem.

Wild Wood Carol 8 is an extract from Rutter’s musical version of Kenneth Grahame’s timeless
children’s classic The Wind in the Willows, written in 1981 for The King’s Singers. The carol
forms an interlude covering the winter journey of Mole and Rat to Badger’s house. Although the
text of the ‘musical fable’ as a whole was the work of the late David Grant, a friend of the
composer from Clare College days, the words for this one number are by Rutter himself.

The come-in-and-warm-yourself-by-the-fire sounds of the secular carol The very best time of
year 9 testify to the massive popularity of Rutter’s music in the USA and the acquaintances
made on countless tours of the country. This piece was written for two American choir-director
friends, Gene and Audrey Grier, with whom Rutter worked on several of his early trips.
Candlelight Carol cl (1984) was the result of a request from John Romeri, director of music at
the Church of the Assumption in Pittsburgh, for a carol celebrating the Virgin Mary.

The arrangements of Away in a manger bl and Silent night bt (featuring a beguiling descant)
were both made around 1980 as part of a project devised by the American publisher Hinshaw
Music to put a fresh spin on well-loved carols. Angel Tidings bm , also an arrangement, was
written in the 1960s for inclusion on one of two EMI LPs featuring the Clare College choir.
Rutter came across the Moravian traditional carol in the Cambridge University Library, although
on finding the text ‘impenetrable’ he opted for providing his own words.

Christmas Lullaby bn (1989) and Star Carol bq (1972) were both written for The Bach Choir and
its then conductor, Sir David Willcocks, for performance at the choir’s hugely popular Christmas
concerts in London’s Royal Albert Hall. These events had been part of Rutter’s life since
childhood, when he attended as a member of the audience. He subsequently graduated to the job
of making last-minute musical arrangements backstage. Christmas Lullaby was written to mark
Willcocks’s seventieth birthday, as one of three commissioned carols – the others being by
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William Mathias and Willcocks’s son Jonathan. Star Carol answered the brief to write a piece
with a refrain which could be learnt and sung by children during the concert – they were to enter
at the point ‘See his star shining bright’.

Dormi Jesu bo (1999) and the ravishing What sweeter music? 5 (1988) were both written for
the choir of King’s College, Cambridge, and its director of music Stephen Cleobury – for
performance during the college’s Festival of Nine Lessons and Carols which is broadcast around
the world on Christmas Eve. The words of Dormi Jesu (also known as The Virgin’s Cradle
Hymn) come from a German print depicting the Virgin Mary which was discovered by the poet
Samuel Taylor Coleridge. John Rutter created the string arrangement especially for this
recording. What sweeter music? (with words by the poet Robert Herrick) represented, says
Rutter, ‘… the first opportunity I had to put pen to paper for the choir in my long and friendly
association with King’s College. I particularly enjoyed the opportunity to write for the slot in the
service immediately after the reading about the journey of the Wise Men – the chance to
highlight in the text the idea of the gifts that we can bring.’

Love came down at Christmas bp , to words by Christina Rossetti, was written in the late 1960s
at the request of OUP. ‘I seem to remember that Christmas was approaching’, says Rutter, ‘and
Oxford University Press got to thinking that there’d been no new carol from me that year – so
duly commissioned one!’ Carol of the Children br dates from the late 1970s, when it answered a
request from Rutter’s doctor, who wished to offer a piece of music to St Colette’s School in
Cambridge as a thank you present for his children’s education.

Angels’ Carol bu , of 1980s vintage, was written, Rutter recalls, as a ‘… lap of honour’ to be
jointly sung by the winners of a now defunct choirboy and choirgirl of the year competition in
London. He later arranged it for mixed-voice choir. And talking of final laps of honour, the CD
also contains the second of Rutter’s two luscious choral Amens cm , written – as was the first –
for the choir of Clare College, Cambridge.

Will there ever be a large-scale Rutter work for Christmas? ‘Well, I’ve often been asked that’, he
says. ‘But I think essentially I’m a miniaturist as far as Christmas is concerned. I find myself
drawn to two main elements of the carol – festivity and brevity. I’m less keen on telling the
whole story!’

ANDREW GREEN © 2001
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1 Shepherd’s Pipe Carol
Going through the hills on a night all starry
On the way to Bethlehem,
Far away I heard a shepherd boy piping
On the way to Bethlehem.

Angels in the sky brought this message nigh:
‘Dance and sing for joy that Christ the new-born King
is come to bring us peace on earth,
and he’s lying cradled there at Bethlehem.’

‘Tell me, shepherd boy piping tunes so merrily
On the way to Bethlehem,
Who will hear your tunes on these hills so lonely
On the way to Bethlehem?’

‘None may hear my pipes on these hills so lonely
On the way to Bethlehem;
But a King will hear me play sweet lullabies
When I get to Bethlehem.’

Angels in the sky came down from on high,
Hovered o’er the manger where the babe was lying
Cradled in the arms of his mother Mary,
Sleeping now at Bethlehem.

‘Where is this new King, shepherd boy piping merrily,
Is he there at Bethlehem?’
‘I will find him soon by the star shining brightly
In the sky o’er Bethlehem.’

‘May I come with you, shepherd boy piping merrily,
Come with you to Bethlehem?
Pay my homage too at the new King’s cradle,
Is it far to Bethlehem?’

Angels in the sky brought this message nigh:
‘Dance and sing for joy that Christ the infant King
is born this night in lowly stable yonder,
Born for you at Bethlehem.’

JOHN RUTTER (b1945)

2 Nativity Carol
Born in a stable so bare, born so long ago;
Born ’neath light of star he who loved us so.

Far away silent he lay, born today, your homage pay,
For Christ is born for aye, born on Christmas Day.

Cradled by mother so fair, tender her lullaby;
Over her son so dear angel hosts fill the sky.

Wise men from distant far land, shepherds from
starry hills

Worship this babe so rare, hearts with his warmth he fills.

Love in that stable was born into our hearts to flow;
Innocent dreaming babe, make me thy love to know.

JOHN RUTTER (b1945)

3 There is a Flower
There is a flow’r sprung of a tree,
The root thereof is called Jesse,
A flow’r of price;
There is none such in paradise.

This flow’r is fair, and fresh of hue,
It fadeth never, but ever is new;
The blessed branch this flow’r on grew
Was Mary mild that bare Jesu;
A flow’r of grace;
Against all sorrow it is solace.

The seed hereof was Goddes sand,
That God himself sowed with his hand,
In Nazareth that holy land,
Amidst her arbour a maiden found;
This blessed flow’r
Sprang never but in Mary’s bower.

When Gabriel this maid did meet,
With ‘Ave Maria’ he did her greet;
Between them two this flow’r was set
And safe was kept, no man should wit,
Till on a day
In Bethlehem it could spread and spray.

When that fair flow’r began to spread
And his sweet blossom began to bed,
Then rich and poor of ev’ry land
They marvelled how this flow’r might spread,
Till kinges three
That blessed flower came to see.

Angels there came from heaven’s tower
To look up on this freshele flow’r,
How fair he was in his colour
And how sweet in his savour;
And to behold
How such a flow’r might spring in gold.

JOHN AUDELAY (15th century)

�
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4 Sans Day Carol
Now the holly bears a berry as white as the milk,
And Mary bore Jesus, who was wrapped up in silk:

And Mary bore Jesus Christ our Saviour to be,
And the first tree in the greenwood, it was the holly!

Now the holly bears a berry as green as the grass,
And Mary bore Jesus, who died on the Cross:

Now the holly bears a berry as black as the coal,
And Mary bore Jesus, who died for us all:

Now the holly bears a berry as blood is it red,
Then trust we our Saviour, Who rose from the dead:

CORNISH TRADITIONAL CAROL

5 What sweeter music?
What sweeter music can we bring
Than a carol, for to sing
The birth of this our heav’nly King?
Awake the voice! Awake the string!
Dark and dull night, fly hence away,
And give the honour to this day
That sees December turn to May.
Why does the chilling winter’s morn
Smile, like a field beset with corn?
Or smell like a meadow newly shorn
Thus on the sudden? Come and see
The cause, why things thus fragrant be:
’Tis he is born, whose quick’ning birth
Gives life and lustre, public mirth,
To heaven and the underearth.
We see him come, and know him ours,
Who, with his sunshine and his show’rs,
Turns all the patient ground to flow’rs.
The darling of the world is come,
And fit it is, we find a room
To welcome him. The nobler part
Of all the house here, is the heart,
Which we will give him; and bequeath
This holly, and this ivy wreath,
To do him honour; who’s our King,
And Lord of all this revelling.

ROBERT HERRICK (1591–1674), abridged and altered

6 I wonder as I wander
I wonder as I wander out under the sky,
How Jesus the Saviour, did come for to die.
For poor ornery people like you and like I:
I wonder as I wander, out under the sky.

When Mary birthed Jesus, ’twas in a cows’ stall,
With wise men and farmers and shepherds and all.
But high from God’s heaven a star’s light did fall,
And the promise of ages it then did recall.

If Jesus had wanted for any wee thing:
A star in the sky, or a bird on the wing;
Or all of God’s angels in heav’n to sing,
He surely could have had it, ’cause he was the King!

? APPALACHIAN CAROL

7 Jesus Child
Have you heard the story that they’re telling

’bout Bethlehem,
Have you heard the story of the Jesus child?
How he came from heaven and was born

in a manger bed?
Mary was his virgin mother pure and mild.

Sing alleluia, brothers, sing alleluia, sisters,
Worship the Jesus child and praise his mother mild.
‘Glory to God on high!’ the angel hosts above are

singing:
Listen to the story of the Jesus child.

Have you heard the story of the poor humble
shepherd men,

Sitting on the hillside with their flocks at night?
Suddenly the angel tells them: ‘Hurry to Bethlehem;
Go and find the Jesus child, the world’s new light.’

Jesus child, lying at Bethlehem,
Sleeping safe at Mary’s knee,
Save my soul and bring me to paradise,
Let me join the angels singing glory to thee.

Have you heard the story of the kings from the orient,
Following the star that’s shining over his head?
Offering their precious gifts of gold, myrrh and

frankincense,
Kneeling with the ox and ass before his bed?

�
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Brothers, let us celebrate the birth of the Jesus child,
Sisters, come and welcome him, the new-born King;
Praise the Lord who sent him down from heaven at

Christmas time;
Young and old and rich and poor, his praises sing.

JOHN RUTTER (b1945)

8 Wild Wood Carol
Sing O the wild wood, the green holly,
The silent river and barren tree;
The humble creatures that no man sees:
Sing O the wild wood.

The weary journey one winter’s night:
No hope of shelter, no rest in sight.
Who was the creature that bore Mary?
A simple donkey.

And when they came in to Bethlehem Town
They found a stable to lay them down;
For their companions that Christmas Night,
An ox and an ass.

And then an angel came down to earth
To bear the news of the Saviour’s birth;
The first to marvel were shepherds poor,
And sheep with their lambs.

JOHN RUTTER (b1945)

9 The very best time of year
Christmas trees and boughs of holly,
Yuletide logs and mistletoe;
Candles burning bright, and meadows frosty white,
And faces in the firelight’s glow;
Sounds of happy children’s voices
Singing carols that you love to hear;
The the silence of the night
And the winter air so still and clear.

Feels like you could reach and touch the sky,
Or catch a star and fly away;
Feels like you could wish for peace on earth,
And all at once it would come, some day.

Families and friends gather together
Feel a special kind of love and cheer,
Sharing all the joys of Christmas time
The very best time of year.
(That strange enchanted time,
That shining, magic time of year.)

JOHN RUTTER (b1945)

bl Away in a manger
Away in a manger, no crib for a bed,
The little Lord Jesus laid down his sweet head.
The stars in the bright sky looked down where he lay,
The little Lord Jesus asleep on the hay.

The cattle are lowing, the baby awakes,
But little Lord Jesus, no crying he makes.
I love thee, Lord Jesus! Look down from the sky,
And stay by my side until morning is nigh.

Be near me Lord Jesus, I ask thee to stay
Close by me for ever and love me, I pray.
Bless all the dear children in thy tender care,
And fit us for heaven, to live with thee there.

ANONYMOUS

bm Angel Tidings
In all towns and villages both far and near, 
Angel hosts bear tidings in strain full clear: 
‘Joy come to ev’ry nation, joy to this generation, 
Christ is here, Christ is here.’

Listen to the story of his wondrous birth; 
How he came so long ago to us on earth; 
Born of a virgin mother blessed above all other, 
Born today, born today. 

In a manger lying in poverty; 
Peace he brings at Christmastide to you and me; 
Tell of his birth that saved us, tell of the love he gave us, 
Christ our Lord, Christ our lord. 

Sing then and be joyful on this Christmas night; 
Follow with the wise men the star so bright; 
Lead you to his own glory, tell out the wondrous story: 
Christ is born, Christ is born today.

JOHN RUTTER (b1945)
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bn Christmas Lullaby
Clear in the darkness a light shines in Bethlehem:
Angels are singing, their sound fills the air.
Wise men have journeyed to greet their Messiah;
But only a mother and baby lie there.

‘Ave Maria, ave Maria.’
Hear the soft lullaby the angel hosts sing:
‘Ave Maria, ave Maria,
Maiden, and mother of Jesus our King.’

Where are his courtiers, and who are his people?
Why does he bear neither sceptre nor crown?
Shepherds his courtiers, the poor for his people,
With peace as his sceptre and love for his crown.

What though your treasures are not gold or incense?
Lay them before him with hearts full of love.
Praise to the Christ child, and praise to his mother
Who bore us a Saviour by grace from above.

JOHN RUTTER (b1945)

bo Dormi Jesu
Dormi Jesu, mater ridet,
Quae tam dulcem somnum videt,
Dormi Jesu blandule.
Si non dormis, mater plorat,
Inter fila cantans orat:
Blande veni somnule.

Sleep, sweet baby! my cares beguiling:
Mother sits beside thee smiling;
Sleep, my darling, tenderly!
[If thou sleep not, mother mourneth,
Singing as her wheel she turneth:
Come, soft slumber, balmily!]

English translation by
SAMUEL TAYLOR COLERIDGE (1772–1834)

bp Love came down at Christmas
Love came down at Christmas,
Love all lovely, love divine;
Love was born at Christmas,
Star and angels gave the sign.

Worship we the Godhead,
Love incarnate, love divine;
Worship we our Jesus:
But wherewith for sacred sign?

Love shall be our token,
Love be yours and love be mine;
Love to God and all men,
Love for plea, and gift and sign.

CHRISTINA ROSSETTI (1830–1894)

bq Star Carol
Sing this night, for a boy is born in Bethlehem,
Christ our Lord in a lowly manger lies;
Bring your gifts, come and worship at his cradle,
Hurry to Bethlehem and see the son of Mary!

See his star shining bright
In the sky this Christmas Night!
Follow me joyfully;
Hurry to Bethlehem and see the son of Mary!

Angels bright, come from heaven’s highest glory,
Bear the news with its message of good cheer:
‘Sing, rejoice, for a King is come to save us,
Hurry to Bethlehem and see the son of Mary!’

See, he lies in his mother’s tender keeping;
Jesus Christ in her loving arms asleep.
Shepherds poor, come to worship and adore him,
Offer their humble gifts before the son of Mary.

Let us all pay our homage at the manger,
Sing his praise on this joyful Christmas Night;
Christ is come, bringing promise of salvation;
Hurry to Bethlehem and see the son of Mary!

JOHN RUTTER (b1945)
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br Carol of the Children
One for the star in the sky over Bethlehem;
Two for the hands that will rock him to sleep;
Three for the kings bringing gold, bringing myrrh,

bringing incense;
Four for the angels that watch over his bedside.
(And one for the heart that I give as my off’ring

to Jesus.)

Blue for the robe of the sweet Virgin Mary;
White for the dawn of the first Christmas Day;
Red for the blood that he shed for us all on Good Friday;
Black for the tomb where he rested till Easter.

Lullaby! See Jesus asleep;
Angels and shepherds their watch on him keep:
Lullaby! He soon will awake,
For the oxen are stirring and morning will break.

JOHN RUTTER (b1945)

bs Mary’s Lullaby
See the child that Mary bore
On her lap so softly sleeping:
In a stable cold and poor,
Ox and ass their vigil keeping.

Sing lullaby, sing lullaby,
My own dear son, my child;
Lullaby, sing lullaby;
Lullaby, my little baby.

Flights of angels round his head
Sing him joyful hymns of greeting:
‘Peace on earth, goodwill to men’,
Each to each the song repeating.

Shepherds kneeling by his bed
Offer homage without measure;
Wise men, by a bright star led,
Bring him gifts of richest treasure.

JOHN RUTTER (b1945)

bt Silent Night
Silent night! holy night!
All is calm, all is bright
Round yon virgin mother and child;
Holy infant so tender and mild,
Sleep in heavenly peace!
Sleep in heavenly peace!

Silent night! holy night!
Shepherds quake at the sight;
Glories stream from heaven afar,
Heavenly hosts sing: ‘Alleluia!
Christ the Saviour is born!
Christ the Saviour is born!’

Silent night! holy night!
Son of God, love’s pure light,
Radiant, beams from thy holy face
With the dawn of redeeming grace,
Jesus, Lord, at thy birth!
Jesus, Lord, at thy birth!

JOSEF MOHR (1792–1849)
translated by John F Young (1820–1885)

bu Angels’ Carol
Have you heard the sound of the angel voices 
Ringing out so sweetly, ringing out so clear? 
Have you seen the star shining out so brightly 
As a sign from God that Christ the Lord is here? 
Have you heard the news that they bring from heaven 
To the humble shepherds who have waited long? 
Gloria in excelsis Deo!

Hear the angels sing their joyful song. 

He is come in peace in the winter’s stillness, 
Like a gentle snowfall in the gentle night; 
He is come in joy like the sun at morning 
Filling all the world with radiance and with light. 
He is come in love as the child of Mary; 
In a simple stable we have seen his birth: 
Gloria in excelsis Deo!

Hear the angels singing ‘Peace on earth’. 
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He will bring new light to a world in darkness, 
Like a bright star shining in the skies above; 
He will bring new hope to the waiting nations 
When he comes to reign in purity and love. 
Let the earth rejoice at the Saviour’s coming; 
Let the heavens answer with the joyful morn: 
Gloria in excelsis Deo!

Hear the angels singing ‘Christ is born’.

JOHN RUTTER (b1945)

cl Candlelight Carol
How do you capture the wind on the water?
How do you count all the stars in the sky?
How can you measure the love of a mother,
Or how can you write down a baby’s first cry?

Candlelight, angel light, firelight and star glow
Shine on his cradle till breaking of dawn.
Gloria, gloria in excelsis Deo!
Angels are singing; the Christ child is born.

Shepherds and wise men will kneel and adore him,
Seraphim round him their vigil will keep;
Nations proclaim him their Lord and their Saviour,
But Mary will hold him and sing him to sleep.

Find him at Bethlehem laid in a manger:
Christ our Redeemer asleep in the hay.
Godhead incarnate and hope of salvation:
A child with his mother that first Christmas Day.

JOHN RUTTER (b1945)

cm Second Amen
Amen.

cn Donkey Carol
Donkey riding over the bumpy road,
Carry Mary, all with her heavy load;
Follow Joseph, leading you on your way
Until you find a stable, somewhere to rest and stay.

Donkey watching over the Jesus child,
See the baby, all with his mother mild;
Hear the angels singing their song on high:
‘Nowell, nowell, nowell’, their carolling fills the sky.

Donkey resting all in a manger stall,
With the oxen worship the Lord of all.
Hush, he lies asleep on his bed of hay
While Mary sings so sweetly ‘lulalay’.

Donkey skip for joy as you go your way;
Alleluia, Jesus is born today.
Hark, the bells ring out with their message clear:
Rejoice and sing that Christ our Saviour divine is here.

JOHN RUTTER (b1945)

Recorded in All Saints Church, Tooting, London, on 3–6 January 2001
Recording Engineer JULIAN MILLARD

Recording Producer MARK BROWN
Front Design TERRY SHANNON

Front Picture Research RICHARD HOWARD
Executive Producers EDWARD PERRY, SIMON PERRY

P & C Hyperion Records Ltd, London, MMI

Front illustration: The Three Kings by Paul Hey (1867–1952)
Private Collection / Christie’s Images / Bridgeman Art Library, London
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POLYPHONY

Polyphony was formed by Stephen Layton in 1986 for a concert in King’s College Chapel,
Cambridge. Since then the choir has performed and recorded regularly to wide critical acclaim
throughout the UK and abroad. ‘The outstanding feature was the superbly unified, balanced and
expressive choral singing of Polyphony – a real wonder’, writes The Independent on Sunday.
For the last few years, Polyphony has given annual sell-out performances of Bach’s St John
Passion and Handel’s Messiah at St John’s, Smith Square. These have become notable events in
London’s music calendar and have been broadcast by BBC Radio 3 and the EBU.

Since its double BBC Proms debut in 1995, Polyphony’s performance highlights include the
world premiere of Oceanos by James Dillon, Schnittke’s Symphony No 2 with the BBC
Symphony Orchestra, and premiere performances in collaboration with Arvo Pärt and John
Tavener. Recent performances abroad include concerts in France, Spain, Brazil, Denmark and
Hungary. Since Polyphony’s first recording in 1995, which featured choral works by James
MacMillan and was short-listed for the Mercury Awards, the choir has built an extensive
discography. Its recordings frequently appear as record of the month in Gramophone, BBC
Music and Classic FM magazines.

STEPHEN LAYTON

Stephen Layton is an original and exciting voice in British music today. He is Director of Music
at The Temple Church in London. In recent collaborations with composers, Layton has given
first performances of music by Sir John Tavener, Arvo Pärt and Thomas Adès. His bold
realization of Tavener’s epic seven-hour vigil, The Veil of the Temple met with outstanding
acclaim.

Founder and conductor of Polyphony and Music Director of the Holst Singers, Stephen Layton
also works with the City of London Sinfonia, the Academy of Ancient Music, the Orchestra of
the Age of Enlightenment, the Scottish Chamber Orchestra, the English Chamber Orchestra and
the Britten Sinfonia, and is Principal Conductor of the Netherlands Chamber Choir and Chief
Guest Conductor of the Danish National Choir.

Layton’s eclectic and award-winning discography includes music by Adès, Britten, Cornelius,
Grainger, Gretchaninov, Holst, MacMillan, Pärt, Rutter, Schnittke, Tavener and Walton. In 2001
his Hyperion recording of music by Britten received a Gramophone award and the Diapason
d’Or in France for best choral disc of the year.
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POLYPHONY
STEPHEN LAYTON conductor

Soprano Emily Benson, Libby Crabtree (solo: I wonder as I wander), Amy Haworth,
Cecilia Osmond (solo: There is a Flower), Emma Preston-Dunlop, Juliet Schiemann, Elin Thomas

Alto Ian Aitkenhead, James Burton, Patrick Craig, Ruth Massey, Kim Porter, Keith Roberts

Tenor Matthew Beale, Jon English, Rupert Jennings, Andrew Kennedy, Nicholas Mulroy, Simon Wall

Bass Thomas Guthrie, Adrian Peacock, Charles Pott, Robert Rice (solo: Wild Wood Carol), 
Andrew Rupp, Richard Savage, Giles Underwood
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THE POLYPHONY DISCOGRAPHY ON HYPERION

BENJAMIN BRITTEN (1913–1976) Sacred and Profane and other choral music CDA67140
‘After hearing their latest CD of choral works by Britten, nothing will dissuade me from the conclusion that Polyphony
under Stephen Layton is the best chamber choir in the country’ (The Evening Standard) GRAMOPHONE AWARD WINNER

PETER CORNELIUS (1824–1874) Choral music CDA67206
‘Polyphony are perfect advocates of this richly woven choral writing’ (Gramophone) GRAMOPHONE EDITOR’S CHOICE

PERCY GRAINGER (1882–1961) Jungle Book and other choral music CDA66863
‘This disc offers a sympathetic, endearing portrait of a composer too often valued for his wackiness and eccentricity
alone’ (Classic CD) ‘Unquestionably an important and relishable release’ (Hi-Fi News) GRAMOPHONE EDITOR’S CHOICE

MORTEN LAURIDSEN (b1943) Lux aeterna CDA67449
New

ARVO PÄRT (b1935) Berliner Messe and other choral music CDA66960
‘Outstandingly good on each front: clarity, balance, intonation, timbre, dynamic and textural control and, perhaps most
important of all, feeling’ (Classic CD)

ARVO PÄRT (b1935) Triodion and other choral music CDA67375
‘The singing on this disc is little short of stunning’ (The Daily Telegraph) GRAMOPHONE EDITOR’S CHOICE

JOHN RUTTER (b1945) Gloria and other choral music CDA67259
‘A triumphantly exuberant performance of the Gloria, which deservedly remains one of John Rutter’s most popular
works’ (International Record Review) GRAMOPHONE EDITOR’S CHOICE

JOHN RUTTER (b1945) Requiem and other choral music CDA66947
‘Certainly a must!’ (Organists’ Review) ‘A radiant richness of sound’ (Penguin Guide) ‘Here is music finely crafted,
written with love for the art and an especial care for choral sound’ (Gramophone) GRAMOPHONE EDITOR’S CHOICE

JOHN TAVENER (b1944) Choral music CDA67475
New

SIR WILLIAM WALTON (1902–1983) Coronation Te Deum and other choral music CDA67330
‘Stephen Layton’s readings of Walton’s choral music on this tremendous disc are without equal, supported by the
high-octane, stylish singing of Polyphony and one of the finest recorded sounds I’ve heard for years … Buy it!’ (Classic
FM Magazine)

AT TWILIGHT Choral music by Percy Grainger and Edvard Grieg CDH55236
‘This scalp-prickling, sometimes spine-chilling, disc should not be missed’ (The Musical Times)

O MAGNUM MISTERIUM A sequence of twentieth-century carols and Sarum chant CDH55216
Music by Richard Rodney Bennett, Herbert Howells, Kenneth Leighton, Peter Warlock, Peter Wishart, John Byrt,
William Walton, and ‘anon’
‘A gloriously sung collection … the recording could hardly be bettered’ (Penguin Guide to Compact Discs)
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La musique pour Noël de John Rutter

RUTTER », écrivait un journaliste il y a peu de temps, « est devenu l’équivalent musical
de Dickens, un synonyme de la saison. » De la saison de Noël, cela va sans dire. Mais
d’aucuns noteront que Dickens n’écrivit qu’un seul Christmas Carol, tandis que ce

disque ne représente qu’un infime soupçon du répertoire de Rutter qui a coloré les Noëls de par
le monde entier depuis plus de trois décennies. Et si le compositeur peut bien parcourir du doigt
la liste complète de ses œuvres comme pour souligner que son catalogue embrasse un répertoire
bien plus large que celui attaché à la Nativité, il ne semble soulever aucune objection à l’idée
que c’est en grande partie la musique de Noël qui fit son nom. « Les carols furent mes cartes de
visite », note-t-il.

On ne peut écrire un large corpus d’œuvres dans un genre spécifique sans éprouver une solide
sympathie pour l’ethos et la tradition qui l’entourent. Noël et la musique de Noël ont coulé
depuis bien des lustres dans le sang de Rutter – et sont même capables de susciter, admet-il, un
brin de sentimentalité :

Quand j’étais étudiant à Highgate School, à Londres, notre office de Noël était le point fort de
l’année musicale – il était étroitement modelé sur le Festival de neuf leçons et carols mis au
point par le fameux chœur de King’s College de Cambridge. Si bien que j’ai grandi en
chérissant l’opportunité de chanter cette musique au sein du chœur de la chapelle de l’école.
Et notre directeur musical, Edward Chapman, nous encourageait, puisque nous étudions la
musique, à composer des carols afin d’expérimenter dans une forme d’art miniature. Mais en
fait j’écrivis mon tout premier carol en m’apercevant qu’un de mes camarades de classe –
John Tavener en personne – en avait composé un ! Et cela me mit sur la voie !

Je pense avoir été inexorablement attiré vers la composition de carols parce qu’il existe une
tradition native d’une force immense. Les carols de Noël constituent la forme la plus ancienne
de littérature chorale vernaculaire autorisée par l’église, dès les XIVe et XVe siècles. Même
avant la Réforme, on pouvait entendre des carols associant des textes anglais et latins. Au
XIXe siècle, Bramley et Stainer réunirent la première édition majeure – Christmas Carols New
and Old – et durant tout le siècle dernier, maints compositeurs anglais d’importance en
écrivirent : Britten, Vaughan Williams, Holst et bien d’autres. Ils créèrent une tradition
moderne d’une tenue aussi haute que dans tout autre pays sur terre. Le carol de Noël est avant
tout une des rares formes musicales qui permette aux musiciens de formation classique de
s’autoriser à écrire des mélodies sans se soucier d’une sorte de « politiquement correct »

«
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compositionnel ! Il faut se rappeler que du temps où j’étais plus jeune, il était bien plus
difficile de se convaincre qu’on avait le droit d’écrire une musique de tonalité définie. Mais
pendant le mois de décembre, on avait au moins la possibilité de forger des mélodies !

Et entre autres choses, souligne Rutter, écrire des carols apporte un frisson et une motivation
supplémentaires avec la conscience que Noël est pour bien des gens la seule occasion de l’année
où ils sont en contact avec la musique chorale.

Le nom de John Rutter apparut pour la première fois sous les feux de la rampe au début des
années 1970 grâce à son travail sur le second volume de l’ouvrage immensément populaire,
Carols for Choirs, publié par Oxford University Press. Ce mélange magique de pièces familières
et de musique moins connue soigneusement choisie devint une partie intrinsèque de la saison de
Noël. Il fut invité par David Willcocks à éditer conjointement Carols for Choirs 2 qui vit
émerger à profusion le logo « arr. Rutter » :

Je crois que du temps où j’étais étudiant à Clare College, à Cambridge, je m’étais taillé une
certaine réputation pour l’écriture et l’arrangement de carols. David Willcocks était bien
entendu chargé du chœur d’à côté, à King’s College. Il avait travaillé au premier Carols for
Choirs avec Reginald Jacques, mais quand OUP se décida à commanditer un second volume,
Jacques s’était malheureusement éteint. David avait entendu dire qu’il existait quelqu’un sur
place, à Cambridge, qui travaillait sur des carols … si bien que c’est moi qui finis par obtenir
le travail.

Carols for Choirs 2 commença à son tour à engendrer d’autres ouvrages dans la même série,
contenant encore plus d’exemples de l’art de Rutter. Un rapide coup d’œil à l’index indique que
dans de nombreux cas, Rutter écrivit des mélodies sur des textes de son cru. Non pas qu’il ait
des aspirations littéraires supérieures à sa position musicale, insiste-t-il ; il s’agit seulement de ce
que le procédé créatif musical engendre :

Il m’est souvent impossible de trouver des mots qui conviennent à une mélodie qui m’est
apparue – si bien que j’ai fini par faire le travail moi-même. Parfois un fragment de texte me
vient à l’esprit qui entraîne un processus où les mots et la musique se développent de manière
concomitante. Dans le cas de Shepherd’s Pipe Carol, par exemple, tout ce que j’avais au début
était la phrase rythmique « … on-the-way-to-Beth-le-hem » (« … sur le chemin de
Bethléem »). Ce qui souleva une foule de questions : qui se rendait à Bethléem ? Pourquoi ?
Et ainsi de suite. J’ai trouvé le procédé d’écriture du texte de plus en plus satisfaisant, même
si c’est beaucoup plus difficile que de composer. Je ne prétends pas être un écrivain … Je n’ai
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pas des ambitions démesurées ! Ce que j’ai appris cependant, c’est que la simplicité est
l’élément clé ; et que l’on n’écrit pas une poésie destinée à être parlée – ce qui importe c’est
comment elle s’associe à la musique.

Quant à l’art d’arranger que l’on pourra aussi découvrir sur ce disque, Rutter tend à le
considérer comme quelque chose de plus éphémère que de véritables compositions :

Les arrangements ont une nette tendance à refléter les styles musicaux à la mode de la période
où ils ont été réalisés. Avec pour conséquence qu’ils peuvent parfois sembler vraiment désuets.
Une bonne partie de mes arrangements remonte à cette sorte de musique légère usuelle dans
les années 60 et 70. Je suis toujours étonné d’entendre qu’ils sont toujours exécutés à l’heure
actuelle ! Si aujourd’hui je devais arranger le même matériau, mon style serait bien plus
austère. Mais je n’ai jamais voulu écrire de pastiches … vous savez Quem pastores ou quelque
chose historique dans le genre, ce n’est pas pour moi.

* * *

Célébrant un jeune berger jouant du pipeau sur son chemin vers Bethléem où il compte voir
l’Enfant-Christ, Shepherd’s Pipe Carol 1 est la quintessence du Rutter festif – animé, syncopé,
rythmiquement précis. Un must pour toute liste des pièces sélectionnées afin de représenter
l’indicatif musical de Rutter. Ce carol vit le jour dans les années 1960 à l’occasion d’un concert
avec orchestre donné à Clare College de Cambridge alors que Rutter y était étudiant. Selon lui,
son inspiration aurait pu germer de l’expérience acquise en chantant lorsqu’il était enfant Amahl
and the Night Visitors, le légendaire opéra de Noël de Menotti. « Je pense que le pipeau entendu
alors qu’Amahl se rend à Bethléem avec les Rois mages s’est ancré dans mon esprit. » Rutter
savoure également l’histoire improbable mais apparemment véridique de ce carol qui devint
quasiment un talisman aux Etats baltes dans les années difficiles de domination soviétique avant
que finalement le rideau de fer ne tombe. « J’ai entendu dire qu’il circulait en secret sous forme
de photocopies et de fax … que des chœurs le chantaient en guise de badge de résistance ! »

Sur des mots de John Audelay, un poète du XVe siècle, le nostalgique There is a Flower 3 pour
chœur seul vit le jour au milieu des années 80 à la demande de l’organiste et chef de chœur de
St John’s College de Cambridge, le légendaire George Guest. Sa première audition eut lieu au
cours d’un service de carols de l’Avent – une forme de service qui est devenu (et demeure)
immensément populaire dans le climat intensément musical de l’Université de Cambridge,
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d’autant plus que les étudiants quittent le campus plusieurs semaines avant que la saison de Noël
ne débute à proprement parler. Le solo initial rappelle les talents d’un jeune sopraniste de
l’époque appartenant au chœur de St John’s dont le nom n’est toutefois pas passé à la postérité.

Tressant un lien entre les messages de Noël et de Pâques, Sans Day Carol 4 est une variante du
fameux The Holly and the Ivy. Carol traditionnel de Cornouailles, il atteignit une large diffusion
lorsqu’il fut incorporé à l’Oxford Book of Carols, édité dans les années 1920 par Percy Dearmer,
Martin Shaw et Ralph Vaughan Williams, ce collecteur infatigable de chants et mélodies
folkloriques. Pour « Sans Day », à lire « Saint’s Day » (« Fête du Saint ») – le carol célèbre
apparemment un saint cornouaillais local. Rutter réalisa son arrangement alors qu’il n’était
qu’étudiant.

Mary’s Lullaby bs date de l’époque où Rutter était directeur musical de Clare College, entre
1975 et 1979. Il doit son inspiration à la panique d’un producteur d’une émission télévisée sur la
musique de Noël avec le chœur de Clare College : celui-ci calcula après une répétition générale
qu’il lui manquait trois minutes de musique. « Il me demanda si par hasard, je pouvais écrire
quelque chose que le chœur puisse chanter le lendemain matin ! » se remémore Rutter. Ce fut
ainsi que naquit Mary’s Lullaby, une pièce rêveuse dans un doux flot de mesures ternaires
caractéristiques des carols plus lents de Rutter. Cette œuvre est dédiée à son épouse, JoAnne.

D’une beauté lancinante, I wonder as I wander 6 pourrait être un authentique carol du folklore
appalachien tout comme il pourrait ne pas l’être. John Jacob Niles prétendit l’avoir collecté mais
d’autres ont soulevé quelques doutes pensant que cette mélodie aurait pu être de son cru. Rutter
dévoile dans son arrangement des lignes épurées qui associent simplicité et une intensité
tranquille.

Jesus Child et Donkey Carol furent tous deux écrits dans les années 1970 pour être exécutés par
le chœur de l’Ecole St Albans dans l’Hertfordshire, en Angleterre, à la demande du directeur de
la musique de l’époque, Simon Lindley. Jesus Child 7 réunit la touche colorée des Caraïbes aux
jours peu ensoleillés de Noël, tandis que le rythme à 

�� de Donkey Carol cn suggère la gaîté
animée et boiteuse de l’âne emmenant la Vierge Marie vers Bethléem.

Wild Wood Carol 8 est un extrait de la version musicale que Rutter réalisa en 1981 pour The
King’s Singers à partir de The Wind in the Willows, le célèbre et immortel ouvrage que Kenneth
Grahame destinait pour un public enfantin. Wild Wood Carol forme un interlude couvrant le
voyage entrepris en hiver par Mole (Taupe) et Rat pour se rendre à la maison du Badger
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(Blaireau). Si le texte de cette « fable musicale » est l’œuvre du regretté David Grant, un ami du
compositeur depuis leurs jours à Clare College, les mots de ce carol sont en fait de Rutter en
personne.

Les sonorités « entrez donc et venez vous réchauffer près du feu » de ce carol séculier The very
best time of year 9 attestent de l’immense popularité de la musique de Rutter aux USA et de
ses relations nouées au cours de ses innombrables tournées dans ce pays. Cette œuvre fut écrite
pour deux chefs de chœur américains de ses amis, Gene et Audrey Grier avec qui Rutter eut
l’occasion de travailler durant ses premiers voyages. Candlelight Carol cl (1984) est le fruit
d’une requête de John Romeri, directeur de la musique à l’Eglise de l’Assomption de Pittsburgh
désirant un carol célébrant la Vierge Marie.

Les arrangements de Away in a manger bl et Silent night bt furent réalisés autour de 1980 pour
un projet de l’éditeur américain, Hinshaw Music, consistant à réactualiser les carols les plus
appréciés du public. Autre arrangement, Angel Tidings bm vit le jour dans les années 1960 pour
être incorporé à deux vinyles réalisés par le chœur de Clare College pour EMI. Rutter découvrit
le chant de Noël traditionnel morave dans la bibliothèque de l’Université de Cambridge et
jugeant le texte « impénétrable », il choisit d’écrire son propre texte.

Christmas Lullaby bn (1989) et Star Carol bq (1972) furent écrits pour le Chœur Bach et son
chef de chœur de l’époque, Sir David Willcocks, afin de les exécuter au cours des concerts de
Noël immensément populaires que le chœur a l’habitude de donner au Royal Albert Hall, à
Londres. Ces occasions particulières avaient joué depuis longtemps un rôle primordial dans la
vie de Rutter puisque dès sa plus tendre enfance, il avait fait partie du public. Plus tard, il passa
de l’autre côté de la scène et devint virtuose à réaliser des arrangements musicaux de dernière
minute en coulisse. Christmas Lullaby fut écrit pour célébrer les soixante-dix ans de Willcocks,
en compagnie de deux autres commandes adressées à William Mathias et au fils de Willcocks,
Jonathan. La conception de Star Carol répond à la requête d’écrire une œuvre avec un refrain
qui puisse être appris et chanté par les enfants durant le concert – ils devaient entrer sur « See
his star shining bright » (« Vois son étoile briller avec éclat »).

Dormi Jesu bo (1999) et l’exquis What sweeter music? 5 (1988) furent tous deux écrits pour le
chœur de King’s College de Cambridge et son directeur musical Stephen Cleobury – afin d’être
exécutés durant leur Festival des neuf leçons et carols diffusé de par le monde entier durant la
veillée de Noël. Les mots de Dormi Jesu (également connus comme The Virgin’s Cradle Hymn)
sont tirés d’un ouvrage allemand dépeignant la Vierge Marie, ouvrage découvert par le poète
Samuel Taylor Coleridge. Pour cet enregistrement, John Rutter a spécialement réalisé un
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arrangement pour cordes. What sweeter music? (sur un texte du poète Robert Herrick)
représente, nous dit Rutter : « … la première opportunité dans ma longue et amicale
collaboration avec King’s College qui s’est présentée à moi de coucher quelque chose sur le
papier destiné au chœur. J’ai particulièrement apprécié la possibilité d’écrire pour le moment
situé juste après la lecture du voyage des Rois mages – une chance d’accentuer dans le texte les
cadeaux que nous pouvons apporter. »

Sur un texte de Christina Rossetti, Love came down at Christmas bp vit le jour dans les années
1960 sur une commande de l’OUP. « Il me semble que Noël approchait », raconte Rutter,
« et OUP se rendit compte qu’aucun nouveau carol n’avait vu le jour cette année-là – et en
commandita rapidement un ! » Carol of the Children br date de la fin des années 1970 en
réponse à une requête du docteur de Rutter qui souhaitait offrir une pièce de musique à
St Colette’s School de Cambridge afin de remercier l’école de l’éducation prodiguée à ses
enfants.

Datant des années 1980, Angels’ Carol bu fut conçu, selon le témoignage de Rutter, comme un
« … tour d’honneur » à chanter par les vainqueurs du défunt Concours des chœurs d’enfant qui
se tenait annuellement à Londres. Il l’arrangea ultérieurement pour chœur mixte. En parlant de
tours d’honneur, ce disque contient également le second des deux délicieux Amen cm pour chœur
de Rutter, écrit comme le premier pour le chœur de Clare College de Cambridge.

Rutter écrira-t-il un jour une œuvre de vastes proportions pour Noël ? « On me pose souvent
cette question », répond-il, « mais je pense que je suis essentiellement un miniaturiste en ce qui
concerne Noël. Je me trouve attiré par deux éléments essentiels du carol – l’aspect festif et la
concision. Et je suis moins pressé de raconter l’histoire dans son intégralité ! »

ANDREW GREEN © 2001
Traduction ISABELLE BATTIONI
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John Rutter: Musik zu Weihnachten

RUTTER“, schrieb vor kurzem ein Journalist, „ist zum musikalischen Äquivalent von
Dickens geworden, gleichbedeutend mit dem Fest.“ Dem Weihnachtsfest, meinte er
natürlich. Ein Spaßvogel könnte dagegen einwenden, daß Dickens lediglich ein

Christmas Carol geschrieben hat, während das vorliegende Album nur einen Bruchteil des
Rutter-Repertoires erfaßt, das seit mehr als drei Jahrzehnten überall auf der Welt Weihnachts -
stimmung verbreitet. Und der Komponist ist, obwohl er mit dem Finger über die Liste seiner
gesammelten Werke fahren und darauf hinweisen könnte, daß sie weit mehr als nur die
weihnachtliche Dimension umfaßt, offensichtlich gern bereit, sich der Auffassung
anzuschließen, daß es im wesentlichen Weihnachtsmusik war, mit der er sich einen Namen
gemacht hat. „Carols, Weinachtslieder“, sagt er, „waren meine Visitenkarten.“

Ohne eindeutige Sympathien für das zugehörige Umfeld aus Ethos und Tradition käme niemand
auf den Gedanken, große Mengen Musik einer bestimmten Gattung zu komponieren.
Weihnachten und Weihnachtsmusik stecken Rutter sein langem im Blut – und können bei ihm,
wie er zugibt, sogar eine gewisse Sentimentalität auslösen:

An der Highgate School in London, die ich besuchte, war der Weihnachtsgottesdienst der
Höhepunkt des musikalischen Jahres – eng angelehnt an das Festival of Nine Lessons and
Carols, das der Chor des King’s College Cambridge berühmt gemacht hat. Schon als
Heranwachsender habe ich immer gern die Gelegenheit wahrgenommen, im Kirchenchor der
Schule diese Musik zu singen. Unser musikalischer Leiter Edward Chapman hat uns, die
Musikschüler, dazu ermutigt, Carols zu komponieren, also mit einer Kunstform im kleinen
Format zu experimentieren, aber ich habe mein erstes Weihnachtslied nur deshalb geschrieben,
weil ich dahinterkam, daß ein Mitschüler – kein Geringerer als John Tavener – auch eines
geschrieben hatte! Das hat mich angespornt!

Ich glaube, daß mich das Komponieren von Carols deshalb unwiderstehlich angezogen hat,
weil es eine starke einheimische Tradition hat. Carols waren die früheste Form von Chormusik
in der Volkssprache, die die Kirche in England seinerzeit im vierzehnten und fünfzehnten
Jahrhundert zugelassen hat. Schon vor der Reformation konnte man Carols hören, die
englische und lateinische Texte kombiniert haben. Im neunzehnten Jahrhundert legten Bramley
und Stainer mit Christmas Carols New and Old die erste wirklich bedeutende Sammlung an,
und im vergangenen Jahrhundert haben zahlreiche führende britische Komponisten Carols
komponiert: Britten, Vaughan Williams, Holst und viele andere. Sie haben eine moderne
Tradition geschaffen, wie man sie besser in keinem Land der Welt finden könnte. Das
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Weihnachtslied ist schließlich eine der wenigen Musikformen, die klassisch ausgebildeten
Musikern das Gefühl gibt, Melodien schreiben zu dürfen, ohne sich um ‘kompositorisch-
politische Korrektheit’ zu bemühen! Dabei müssen Sie bedenken, daß es früher wesentlich
schwerer war, sich selbst davon zu überzeugen, es sei erlaubt, Musik mit vorgegebener Tonart
zu schaffen. Aber wenigstens im Monat Dezember hatte man die Freiheit, nach Lust und
Laune Melodien zu schmieden!

Und ganz abgesehen davon, so Rutter, bringt das Komponieren von Carols den wohligen
Schauer, den Reiz der Erkenntnis mit sich, daß Weihnachten für viele die einzige Zeit des Jahres
ist, in der sie mit Chormusik in Berührung kommen.

Der Name John Rutter wurde zum ersten Mal in den 1970er Jahren weithin bekannt, und zwar
durch den Fortsetzungsband der bei Oxford University Press (OUP) erschienenen, höchst
erfolgreichen Anthologie Carols for Choirs, jenes magische Gemisch aus vertrauten Stücken
und sorgfältig ausgewählter, weniger bekannter Musik, ohne das Weihnachten heute nicht mehr
denkbar ist: Rutter wurde von David Willcocks aufgefordert, mit ihm zusammen Carols for
Choirs 2 herauszugeben, und dementsprechend häufig kommt darin das Kürzel „arr. Rutter“ vor:

Ich hatte wohl als Student am Clare College Cambridge ein beachtliches Renommee als
Komponist und Arrangeur von Carols erworben. David Willcocks war für den Chor nebenan
am King’s College verantwortlich. Er hat mit Reginald Jacques am ersten Band Carols for
Choirs gearbeitet, aber als OUP einen Fortsetzungsband verlangte, war Jacques leider schon
tot. David hörte, daß es vor Ort in Cambridge jemanden gab, der sich mit Carols
beschäftigt … und auf diesem Weg habe ich den Job bekommen.

Carols for Choirs 2 gebar wiederum selber Fortsetzungen, die weitere Beispiele Rutterscher
Kunstfertigkeit enthalten. Und selbst ein flüchtiger Blick ins Inhaltsverzeichnis zeigt, daß Rutter
in vielen Fällen Melodien zu eigenen Texten geschrieben hat. Das heiße nicht, beharrt er, daß er
literarische Ansprüche hat, die seinen musikalischen Rang übersteigen, sondern bloß Ideen, die
sich immer wieder aus dem schöpferischen Prozeß ergeben:

Oft konnte ich keinen Text finden, der zu einer Melodie paßte, die mir im Kopf herumging –
dann muß ich ihn eben selbst herstellen. Manchmal kommt mir ein Textfragment in den Sinn,
woraufhin sich Text und Musik zusammen entwickeln. Im Fall des Shepherd’s Pipe Carol zum
Beispiel hatte ich zunächst nichts als die rhythmische Phrase „… on-the-way-to-Beth-le-hem“.
Sie warf eine Reihe von Fragen auf, die der Entwicklung des Textes dienlich waren: Wer ist
unterwegs nach Bethlehem? … warum? und so weiter. Ich fand den Vorgang des Schreibens
von Texten immer lohnender, obwohl es viel schwieriger ist als Komponieren. Ich gebe nicht
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vor, Dichter zu sein … Ich habe keinen übertriebenen Ehrgeiz! Allerdings habe ich gelernt,
daß Schlichtheit das Schlüsselelement ist und daß man kein Gedicht schreibt, das gesprochen
werden soll – es kommt nur darauf an, wie es zusammen mit der Musik funktioniert.

Bezüglich der Kunst des Arrangeurs, die im vorliegenden Programm zum Ausdruck kommt,
neigt Rutter dazu, sie als schwerer faßbar zu begreifen als wirkliches Komponieren:

Arrangements neigen einfach dazu, die gängigen Musikstile ihrer Entstehungszeit
widerzuspiegeln. Demzufolge können sie in späteren Jahren leicht altmodisch wirken. Viele
meiner Arrangements erinnern an die Unterhaltungsmusik der 1960er und 1970er Jahre. Umso
mehr erstaunt es mich, daß sie immer noch aufgeführt werden! Wenn ich das gleiche Material
heute arrangieren würde, wäre mein Stil wesentlich strenger. Aber ich wollte nie Pasticcios
schreiben … Sie wissen schon, Quem pastores oder sonst was im historischen Stil.

* * *

Shepherd’s Pipe Carol 1 , die Verherrlichung der Flötenmusik eines Hirtenjungen auf dem Weg
nach Bethlehem, um das Christuskind zu sehen, ist auf typisch Ruttersche Art festlich – munter,
synkopiert, rhythmisch straff. Das Stück gehört unweigerlich in die engere Auswahl der
Nominierungen für eine Kennmelodie Rutters. Das Stück entstand in den 1960er Jahren für eine
Konzertaufführung mit Orchester, die am Clare College Cambridge stattfand, während Rutter
noch dort Student war. Er meint, die Inspiration könnte seine Erfahrung gewesen sein, als
Knabensopran in Menottis legendärer Weihnachtsoper Amahl and the Night Visitors
mitgesungen zu haben. „Ich halte es für möglich, daß ich mir das Flötenspiel, das zu hören ist,
während Amahl mit den drei Weisen aus dem Morgenland nach Bethlehem zieht, eingeprägt
habe.“ Rutter findet außerdem großen Gefallen an der unwahrscheinlichen, aber offenbar
wahren Geschichte, daß dieses Carol in den baltischen Staaten in den gefahrvollen Tagen vor
dem endgültigen Zusammenbruch der sowjetischen Vorherrschaft eine Art Talisman war. „Ich
habe gehört, daß es im Geheimen auf Fotokopien und per Fax im Umlauf war … Chöre haben
es als eine Art Symbol ihres Widerstandes gesungen!“

Das wehmütige, unbegleitete There is a Flower 3 , dessen Text von John Audelay stammt,
einem Dichter des fünfzehnten Jahrhunderts, wurde Mitte der 1980er Jahre auf Bitten von
George Guest komponiert, dem legendären Organisten und Chorleiter am St. John’s College
Cambridge. Es wurde zum ersten Mal bei einem Carol Service zu Advent gesungen – einer
Form des Gottesdienstes, die im berauschenden musikalischen Klima der Universität Cambridge
vor allem deshalb ungeheuer populär geworden war (und es heute noch ist), weil die Studenten
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schon mehrere Wochen vor dem eigentlichen Fest aufbrechen, um nach Hause zu fahren. Das
einleitende Solo erinnert an die Talente eines besonders edlen Knabensoprans im St. John’s
Choir um die fragliche Zeit, dessen Name aber dennoch für die Nachwelt verloren zu sein
scheint.

Das Sans Day Carol 4 , das die weihnachtliche mit der österlichen Botschaft verbindet, ist eine
Variante des bekannteren The Holly and the Ivy. Das traditionelle Carol aus Cornwall erreichte
zum ersten Mal weite Verbreitung, als es in das Oxford Book of Carols aufgenommen wurde,
das Percy Dearmer, Martin Shaw und Ralph Vaughan Williams, der unermüdliche Sammler
traditioneller Volkslieder und -weisen, in den 1920er Jahren herausgaben. Mit „Sans Day“ ist
übrigens „Saint’s Day“ gemeint, „Tag des Heiligen“ – wie es scheint, handelt es sich um ein
Loblied auf einen örtlichen Heiligen aus Cornwall. Rutter hat das Arrangement besorgt, als er
noch Student war.

Mary’s Lullaby bs entstammt dem Zeitraum 1975 bis 1979, als Rutter musikalischer Leiter am
Clare College war. Es verdankt seine Inspiration der Panik eines Fernsehproduzenten, der sich
im Anschluß an eine Kameraprobe für eine Aufnahme von Weihnachtsmusik durch den
Kirchenchor von Clare College ausgerechnet hatte, daß sein Programm ungefähr drei Minuten
zu kurz sein würde. „Er fragte, ob es möglich wäre, daß ich ihm etwas schreibe, das der Chor
am nächsten Morgen singen kann!“ erinnert sich Rutter. Das verträumte Mary’s Lullaby im sanft
fließenden Dreiertakt, der für so viele von Rutters langsameren Carols typisch ist, war das
Ergebnis. Es ist JoAnne gewidmet, der Frau des Komponisten.

Das weithin bekannte, ergreifend schöne I wonder as I wander 6 mag ein echtes
amerikanisches Folk-Carol aus den Appalachen sein oder auch nicht. Die Behauptung, es sei
eines, stammt von dem Sammler John Jacob Niles, aber manch einer hat den Verdacht geäußert,
daß es in Wahrheit seine eigene Schöpfung ist. Rutter schmückt die karge Melodielinie mit
einem Arrangement, das Schlichtheit und stille Eindringlichkeit verbindet.

Sowohl Jesus Child als auch Donkey Carol entstanden in den 1970er Jahren zur Aufführung
durch den Chor der St. Albans School in der englischen Grafschaft Hertfordshire, auf die Bitte
seines damaligen musikalischen Leiters Simon Lindley hin. Jesus Child 7 bringt ein wenig
karibische Farbe in die dunklen Dezembertage, während der 

��-Takt des Donkey Carol cn die
fröhlich holprige Gangart des Tieres anklingen läßt, das die Jungfrau Maria nach Bethlehem
getragen hat.
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Wild Wood Carol 8 ist ein Auszug aus Rutters musikalischer Fassung von The Wind in the
Willows, dem zeitlosen Klassiker der Kinderliteratur von Kenneth Grahame, und wurde 1981 für
die King’s Singers komponiert. Wild Wood Carol ist ein Zwischenspiel, das die winterliche
Reise des Maulwurfs und der Ratte zum Haus des Dachses abdeckt. Der Text der
„musikalischen Fabel“ stammt zwar von dem inzwischen verstorbenen David Grant, einem
Freund des Komponisten aus der Zeit am Clare College, doch hat Rutter den Text für diese eine
Nummer selbst verfaßt.

Die zum Platznehmen am Kaminfeuer einladenden Klänge des weltlichen Carol The very best
time of year 9 zeugen von der gewaltigen Popularität von Rutters Musik in den USA und von
den Bekanntschaften, die er auf zahllosen Tourneen durch das Land gemacht hat. Das
vorliegende Stück wurde für Gene und Audrey Grier geschrieben, zwei amerikanische Freunde
und Chorleiter, mit denen Rutter auf mehreren seiner ersten Konzertreisen zusammengearbeitet
hat. Candlelight Carol cl (1984) geht zurück auf die Bitte von John Romeri, dem musikalischen
Leiter der Church of the Assumption in Pittsburgh, um ein Carol, das sich der Jungfrau Maria
widmet.

Die Arrangements von Away in a manger bl und Silent night bt (mit einer bezaubernden
Diskantstimme) sind beide um 1980 im Rahmen eines Projekts entstanden, das der
amerikanische Verlag Hinshaw Music ersonnen hatte, um neuen Schwung in eine Reihe
vielgeliebter Carols zu bringen. Angel Tidings bm , ebenfalls ein Arrangement, wurde in den
1960er Jahren zur Aufnahme ins Programm einer von zwei EMI-Schallplatten geschrieben, die
der Chor des Clare College damals aufgezeichnet hat. Rutter entdeckte das traditionelle
mährische Weihnachtslied in der Universitätsbibliothek von Cambridge, fand jedoch den Text
„undurchdringlich“ und entschied sich dafür, einen eigenen zu liefern.

Christmas Lullaby bn (1989) und Star Carol bq (1972) sind beide für den Bach Choir und dessen
damaligen Leiter Sir David Willcocks geschrieben, zur Aufführung bei den ungeheuer beliebten
Weihnachtskonzerten des Chors in der Londoner Royal Albert Hall. Rutter kannte diese
Veranstaltungen seit seiner Kindheit, als er sie als Zuschauer besucht hatte. Später wurde ihm
die verantwortungsvolle Aufgabe übertragen, hinter der Bühne in letzter Minute musikalische
Arrangements zu schreiben. Christmas Lullaby wurde zu Willcocks’ siebzigstem Geburtstag als
eines von drei in Auftrag gegebenen Carols komponiert – die anderen waren von William
Mathias und Willcocks’ Sohn Jonathan. Star Carol folgte der Anweisung, ein Stück zu
schreiben, dessen Refrain während des Konzerts von Kindern gelernt und gesungen werden
konnte – ihr Einsatz sollte bei „See his star shining bright“ erfolgen.
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Dormi Jesu bo (1999) und das entzückende What sweeter music? 5 (1988) sind beide für den
Chor des King’s College Cambridge und dessen musikalischen Leiter Stephen Cleobury
geschrieben – zur Aufführung beim Festival of Nine Lessons and Carols, das am
Weihnachtsabend weltweit ausgestrahlt wird. Der Text von Dormi Jesu (das auch als The
Virgin’s Cradle Hymn bekannt ist) rührt von einem deutschen Druck her, einer Abbildung der
Jungfrau Maria, den der Dichter Samuel Taylor Coleridge ausfindig gemacht hatte. John Rutter
hat das vorliegende Streicherarrangement eigens für die vorliegende Aufzeichnung geschaffen.
What sweeter music? (mit einem Text des Dichters Robert Herrick) war laut Rutter „… das erste
Mal während meiner langen und freundschaftlichen Verbindung mit dem King’s College, daß
ich Gelegenheit hatte, für dessen Chor etwas zu Papier zu bringen. Ganz besonders gefreut hat
mich die Möglichkeit, für den Teil des Gottesdienstes zu komponieren, der kurz nach der
Lesung über die Reise der drei Weisen kommt – und die Chance, im Text darauf hinzuweisen,
welche Gaben wir selbst bringen können“.

Love came down at Christmas bp auf einen Text von Christina Rossetti entstand Ende der
1960er Jahre auf Verlangen von OUP. „Wenn ich mich recht entsinne, rückte die Weihnachtszeit
näher“, sagt Rutter. „Man überlegte bei OUP, daß es in dem Jahr kein einziges neues Carol
gegeben hatte, und gab sogleich eines in Auftrag!“ Carol of the Children br stammt aus den
späten 1970er Jahren, als es auf Aufforderung von Rutters Arzt komponiert wurde, der
St. Colette’s School in Cambridge zum Dank für die Erziehung seiner Kinder dort ein
Musikstück schenken wollte.

Angels’ Carol bu aus den 1980er Jahren wurde, wie Rutter sich erinnert, als eine Art
„Ehrenrunde“ komponiert, um gemeinsam von allen Siegern im inzwischen nicht mehr
stattfindenden Wettbewerb „Chorknabe/Chormädchen des Jahres“ in London gesungen zu
werden. Später hat Rutter es für gemischten Chor bearbeitet. Und da gerade von Ehrenrunden
die Rede ist: Die CD enthält auch das zweite von Rutters beiden üppigen chorischen Amen cm ,
das er – wie das erste – für den Chor des Clare College Cambridge geschrieben hat.

Wird es je ein großangelegtes Rutter-Werk zu Weihnachten geben? „Also, danach bin ich schon
oft gefragt worden“, sagt er. „Aber ich denke, ich bin im Grunde Miniaturenkomponist,
zumindest was das Weihnachtsfest betrifft. Zwei Hauptaspekte reizen mich am Carol – seine
Festlichkeit und seine Kürze. Ich bin nicht so sehr darauf erpicht, die ganze Geschichte zu
erzählen!“

ANDREW GREEN © 2001
Übersetzung ANNE STEEB/BERND MÜLLER
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