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ERHAPS Carlo Gesualdo, Prince of
PVenosa, is better known today for his

life story and for his madrigals than
for his sacred music. Indeed, one might
assume that the very sensuous idiom of his
madrigals was not really suitable for sacred
composition. Yet, surprisingly, it transfers
very well. In this set of Responsories, as
equally in the four Marian motets, we find
not only the fascinatingly eccentric music
that we have come to associate with him,
but also a passionate view, not of profane
love this time, but of God.

Gesualdo was born in the south of Italy,
probably in Naples, around 1561. He was
socially very well connected both with the
Church and with the aristocracy. One of his
uncles was Saint Carlo Borromeo, another
was the Archbishop of Naples, and a great-
uncle had been Pope Pius IV. He married
Maria d’Avalos, daughter of the Marquis of
Pescara, whom he eventually assassinated
in Naples on 16 October 1590 when he
surprised her ‘in flagrante delicto di
fragrante peccato’ with the Duke of Andria.
This murder made Gesualdo widely
renowned both in his own time and ever
since. It also, as it were, sets the scene for
his music which, in its passionate style,
seems to confirm the sensibilities of such
behaviour. Although the deed was not

technically against the law, Gesualdo
inevitably became a potential victim of
revenge from the two offended families
involved, and he retired to his estates at the
town of Gesualdo, where he largely
remained until his death in 1613. In 1594 he
married Leonora d’Este, niece of the Duke
of Ferrara.

From an early age Gesualdo was
obsessed with music. To begin with it seems
that he was ashamed of this, perhaps for
social reasons, and cultivated a
pseudonym (Gioseppe Pilonij). However,
public interest in him brought his secret
into the open, and there are many
contemporary testimonies to his abilities as
a composer. One of the strongest
influences on him was the musical
establishment of Alfonso II d’Este in
Ferrara, especially the virtuoso singing of
‘the three ladies’ and the avant-garde
compositions of such court composers as
Luzzaschi. Through his publications
Gesualdo became respected as more than
an accomplished amateur at composition
and, from about 1595, he tried to establish
his own group of court musicians at his
castle of Gesualdo, near Naples. The last
years of his life were spent in seclusion at
Gesualdo where his intense melancholia
drove him to the verge of insanity. His



second wife tried several times to obtain a
divorce from him.

Gesualdo holds a special place in the
history of Renaissance music. Despite the
extraordinary waywardness of his style, he
ultimately remained an old-fashioned
composer. He did not look forward to the
Baroque era, with its music for solo voice
and basso continuo, though he lived long
enough to have had the chance; instead he
intensified and developed characteristics of
the old style, continuing to write for
unaccompanied choir or vocal groupings,
in polyphony. For this reason he is one of
the very few musicians who may correctly
be termed ‘mannerist’, and his art, like that
of all the mannerist painters and sculptors
of the time, was a dead end. He had taken
all the elements as far as they would go,
without coming anywhere near the wholly
new music which Monteverdi was
developing in Venice. Most composers who
find themselves in Gesualdo’s position,
stuck in a rut at the end of a stylistic epoch,
become pathetic figures, hopelessly
revisiting the achievements of their
predecessors. That Gesualdo was never at a
loss with this idiom is tribute to his
extraordinary imagination. It is also
possible that he was aware of the
difficulties inherent in using an old

language and that this very awareness may
have contributed to the nervousness of his
writing.

It is worth listing what is gained and lost
in asking singers to perform such music as
this. Of course, everything is geared
towards greater expression of the text. The
words of the Responsories have a deeply
emotional content, which led Gesualdo
continuously to try to depict their
meanings, both overt and covert. Unless the
listener understands each word of the text,
he will find that he is missing the key to
unlock what might otherwise seem like
compositional anarchy. With a composer
like Palestrina, in many ways Gesualdo’s
opposite, such a key is not necessary,
except in the most general terms.
Furthermore, straightforward madrigalian
word-painting was not enough for
Gesualdo. He often found it necessary to
distort the music in the interests of yet
greater expression: melodic lines are given
unusually wide leaps, rhythmic flow is
violently interrupted, and harmony is
twisted out of any predictable pattern. With
Palestrina there is an overall mood; with
Gesualdo the mood can change word by
word. With Palestrina the smooth
movement of the music and the balance of
the vocal parts ensure a kind of idealized



beauty which can never be tiresome; with
Gesualdo the basses may sing above the
sopranos, the melodies may leap over an
octave or by diminished intervals, and the
underlying rhythm and tonality may be
destroyed to produce the most vivid of
colours ever conceived by a Renaissance
musician. What Gesualdo loses in choral
sonority through these tricks, he gains in
deliberate roughness of effect.

Time and again the listener may feel that
Gesualdo has at last gone too far, and that
his unpredictability has, of its nature,
become predictable. Yet this never quite
happens, for buried deep in his febrile brain
Gesualdo had a sense of balance and the
musical intuition of a genius. This is most
clearly shown in the four Marian motets
included here, and especially in Maria,
mater gratiae where he could no longer
rely on explicit word-painting. Instead, in
this work he developed an abstract musical
idea, highly original and daring as always,
yet with such subtlety that no one could
doubt that he had one of the most inventive
minds of his age.
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ARLO GESUALDO, prince de

Venosa, est certainement plus

célebre aujourd’hui pour sa vie et
ses madrigaux que pour sa musique sacrée,
d’autant que I’idiome sensuel de ses
madrigaux pourrait laisser présager une
certaine inadéquation avec les
compositions sacrées — étonnamment, il
n’en est rien. A I'instar des quatre motets
marials, le présent corpus de répons dévoile
et la musique, d’une envoitante
excentricité, a laquelle nous avons fini par
associer ce compositeur, et une vision
passionnée, non plus de I’amour profane,
mais de Dieu.

Né vers 1561 dans le sud de I'Italie
(probablement a Naples), Gesualdo était
tres 1ié 2 I"Eglise et a I"aristocratie — I'un de
ses oncles était saint Carlo Borromeo, un
autre était I’archevéque de Naples, et le
pape Pie IV était son grand-oncle. Le
16 octobre 1590, Gesualdo assassina son
épouse Maria d’Avalos, fille du marquis de
Pescara, a Naples, apreés 1’avoir surprise
«in flagrante delicto di fragrante peccato»
avec le duc d’Andria. Cet assassinat, qui fait
toujours sa renommée, fraya, en quelque
sorte, la voie a sa musique, dont le style
passionné semble confirmer les sensibilités
sous-jacentes a pareil comportement.
Méme si son acte n’allait pas,



techniquement, a 1’encontre de la loi,
Gesualdo, devenu inévitablement une
victime potentielle du désir de vengeance
des deux familles offensées, se retira dans
son domaine de la ville de Gesualdo, ou il
demeura presque exclusivement jusqu’a sa
mort, en 1613. En 1594, il épousa Leonora
d’Este, niece du duc de Ferrare.

Tres tot, Gesualdo fut obsédé par la
musique, méme s’il semble d’abord en
avoir eu honte, peut-étre pour des raisons
sociales (il cultiva d’ailleurs le pseudonyme
de Gioseppe Pilonij). Toutefois, I'intétét
que lui porta le public brisa son secret et
maints  témoignages  contemporains
attestent de ses qualités de compositeur. Il
fut tres fortement influencé par I’institution
musicale d’Alphonse II d’Este, a Ferrare,
notamment par le chant virtuose des «trois
dames» et par les oeuvres avant-gardistes
de compositeurs de cour, tel Luzzaschi.
Grice a ses publications, il dépassa peu a
peu le stade de compositeur amateur
accompli et tenta, vers 1595, de fonder son
propre groupe de musiciens de cour, en son
chateau de Gesualdo, pres de Naples, ou il
passa les dernieres années de sa vie reclus,
en proie a une intense mélancolie qui
I’entraina au bord de la folie. Sa seconde
épouse essaya a plusieurs reprises d’obtenir
le divorce, en vain.

Gesualdo occupe une place a part dans
I’histoire de la musique renaissante.
Nonobstant I’extraordinaire imprévisibilité
de son style, il demeura un compositeur a
I’ancienne qui, loin de se tourner vers 1’ere
baroque et sa musique pour voix solo et
basso continuo — il a, pourtant, vécu assez
longtemps pour pouvoir le faire —, intensifia
et développa les caractéristiques du style
ancien, avec é&criture pour choeur ou
groupements vocaux a cappella, en
polyphonie. Aussi est-il I’'un des rarissimes
musiciens a mériter le qualificatif de
«maniériste», et son art, comme celui des
peintres et des sculpteurs maniéristes de
I’époque, n’offrait aucune perspective
d’avenir. Il avait emmené chaque élément le
plus loin possible, sans jamais approcher la
musique  totalement nouvelle  que
Monteverdi développait a Venise. La plupart
des compositeurs encroités de la sorte dans
la fin d’une époque stylistique deviennent
pathétiques, revisitant désespérément les
réalisations de leurs prédecesseurs. Que
Gesualdo n’ait jamais été en peine avec cet
idiome témoigne de son extraordinaire
imagination. Il se peut également qu’il edt
conscience des difficultés immanentes a
I'usage d’un langage ancien et que cette
conscience méme contribudt a la nervosité
de son écriture.



11 vaut de recenser ce que I’on gagne et ce
que 1'on perd lorsqu’on demande a des
chanteurs d’interpréter ce genre de musique.
Naturellement, tout concourt a une
expression accrue du texte. Les paroles du
répons présentent un contenu profondément
émotionnel, qui poussa Gesualdo a sans
cesse tenter d’en dépeindre les sens
manifestes et cachés. A moins de saisir le
texte dans ses moindres mots, I’auditeur
touvera toujours qu’il lui manque la clef
pour ouvrir ce qui, autrement, pourrait
s’apparenter a une anarchie
compositionnelle. Palestrina, a maints
égards aux antipodes de Gesualdo, dispense
I’auditeur d’une telle clef, sinon au niveau le

plus général. Au surplus, Gesualdo,
insatisfait d’un  simple figuralisme
madrigalesque, éprouvait souvent la

nécessité de déformer la musique pour plus
d’expression: les lignes mélodiques se
voient conférer des sauts inhabituellement
larges, tandis que le flux rythmique est
violemment interrompu et 1’harmonie
entortillée dans un schéma prévisible. A
I’atmosphere générale qui se dégage d’une
oeuvre de Palestrina répond I’atmosphere
constamment changeante, a chaque mot
parfois, d’une oeuvre de Gesualdo. Chez
Palestrina, le mouvement régulier de la
musique et I’équilibre des parties vocales

assurent une sorte de beauté idéalisée,
jamais lassante; chez Gesualdo, par contre,
les basses peuvent chanter par-dessus les
sopranos, les mélodies peuvent effectuer des
sauts d’octaves ou progresser par intervalles
diminués; enfin, le rythme et la tonalité
sous-jacents peuvent étre détruits pour créer
les couleurs les plus éclatantes jamais
congues par un musicien de la Renaissance.
Autant d’artifices qui permettent a Gesualdo
de gagner en crudité d’effets délibérée ce
qu’il perd en sonorité chorale.

Maintes fois, 1’auditeur pourrait croire
que Gesualdo est finalement allé trop loin
et que son imprévisibilité est, de par sa
nature méme, devenue prévisible. Or il n’en
est rien car Gesualdo avait, profondément
enfoui dans son cerveau fébrile, un certain
sens de 1’équilibre et I’intuition musicale
d’un génie, qualités qui ressortent a
I’évidence dans les quatre motets marials
proposés ici, notamment dans Maria, mater
gratiae ou, ne pouvant plus compter sur un
figuralisme explicite, il développa une idée
musicale abstraite, comme toujours fort
originale et osée, mais si subtile que nul ne
pouvait douter qu’il était 1’un des esprits les
plus inventifs de son temps.

© 1987 Peter Phillips

Traduction: Gimell
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ARLO Gesualdo, Fiirst von Venosa,
‘ ist heutzutage wohl eher wegen
seiner Lebensgeschichte und seiner
Madrigale bekannt als durch seine sakrale
Musik. Man konnte sogar auf die Idee
kommen, dass das dufBBerst sinnliche Idiom
seiner Madrigale fiir die Komposition von
Kirchenmusik ungeeignet gewesen sei.
Uberraschenderweise iibertrigt es sich
jedoch ausgesprochen gut. In den
vorliegenden Responsorien finden wir
ebenso wie in den vier marianischen
Motetten nicht nur die faszinierend
exzentrische Musik vor, die wir von
ihm erwarten, sondern auch eine
leidenschaftliche Auffassung, diesmal nicht
von weltlicher Liebe, sondern von Gott.
Gesualdo wurde um 1561 in Siiditalien
geboren, wahrscheinlich in Neapel. Er
verfiigte liber sehr gute gesellschaftliche
Verbindungen sowohl zur Kirche als auch
zum Adel. Einer seiner Onkel war Carlo
Borromeo (der als der heilige Karl
Borromédus in den Kirchenkalender
eingehen sollte), ein anderer Erzbischof
von Neapel, und sein GroBonkel war Papst
Pius IV. gewesen. Er heiratete Maria
d’Avalos, die Tochter des Marchese von
Pescara, die er am 16. Oktober 1590
eigenhéndig umbrachte, als er sie mit dem
Herzog von Andria ,,in flagrante delicto di

fragrante peccato ertappte. Der Mord
machte Gesualdo zu seiner Zeit und bis auf
den heutigen Tag weithin bekannt.
Auferdem bereitet er sozusagen auf seine
Musik vor, die mit ihrem leidenschaftlichen
Stil die Gefiihlslage einer solchen Tat zu
bekriftigen scheint. Obwohl diese Tat
formalrechtlich keinen Gesetzesbruch
darstellte, machte sich Gesualdo damit
zwangslaufig zum potentiellen Opfer von
Racheakten der beiden betroffenen
Familien, weshalb er sich auf sein Landgut
in der Stadt Gesualdo zuriickzog und dort
im wesentlichen bis zu seinem Tod im Jahr
1613 blieb. 1594 heiratete er Leonora
d’Este, eine Nichte des Herzogs von
Ferrara.

Schon in jungen Jahren war Gesualdo
ungeheuer musikbegeistert. Wie es scheint,
schiamte er sich moglicherweise aus
gesellschaftlichen Erwigungen zunéchst
dafiir und legte sich ein Pseudonym zu
(Gioseppe Pilonij). Doch das offentliche
Interesse, das er erregte, brachte sein
Geheimnis ans Licht, und es sind viele
zeitgenossische Berichte erhalten, die seine
Fihigkeiten als Komponist bezeugen. Einer
der stirksten Einfliisse auf ihn war die
Musiktruppe, die Alfonso II. d’Este in
Ferrara unterhielt, insbesondere der
virtuose Gesang der ,,drei Damen* und



die avantgardistischen =~ Werke von
Hofkomponisten wie Luzzaschi. Durch
seine Veroffentlichungen errang Gesualdo
ein hoheres Ansehen als das eines
ausgezeichneten Amateurs, und ab 1595
bemiihte er sich, auf seinem Schloss
Gesualdo bei Neapel ein eigenes Ensemble
aufzubauen. Die letzten Jahre seines
Lebens  verbrachte er in  aller
Abgeschiedenheit auf Gesualdo, wo seine
hochgradige Melancholie ihn an den Rand
des Wahnsinns trieb. Seine zweite Frau
versuchte mehrmals, sich von ihm scheiden
zu lassen.

Gesualdo nimmt in der Geschichte der
Renaissancemusik eine Sonderstellung ein.
Trotz seines auBerordentlich eigenwilligen
Stils war und blieb er letztlich ein
altmodischer Komponist. Sein Blick war
nicht nach vorn gewandt, in die barocke
Ara mit ihrer Musik fiir Solostimme und
Basso continuo, obwohl er lange genugt
gelebt hat, um sich mit ihr anfreunden zu
konnen. statt dessen intensivierte er
Eigenheiten des alten Stils und entwickelte
sie, indem er weiterhin polyphone
Werke fiir unbegleiteten Chor oder
Gesangsensembles schrieb. Aus diesem
Grund ist er einer der ganz wenigen
Musiker, die zu Recht als ,,manieristisch*
bezeichnet werden konnen, und seine Kunst
miindete wie die aller manieristischen
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Maler und Bildhauer jener Zeit in eine
Sackgasse. Er hatte jedes einzelne Element
seiner Musik so weit wie nur irgend
moglich vorangetrieben, ohne der ganz und
gar neuen Musik, die Monteverdi in
Venedig zu entwickeln begann, auch nur
nahe zu kommen. Die meisten
Komponisten in Gesualdos Lage, am Ende
einer stilistischen Epoche angelangt und
nicht in der Lage, aus dem alten Trott
heraus zu finden, werden zu jammervollen
Gestalten, die sich ohne jede Hoffnung
immer wieder den Errungenschaften ihrer
Vorgédnger zuwenden. Dass Gesualdo in
seinem Idiom nie soweit kam, nicht
mehr weiter zu wissen, ist seiner
auBlerordentlichen Phantasie zu verdanken.
Es ist auch durchaus moglich, dass er sich
der Schwierigkeiten bewusst war, die mit
der Verwendung einer veralteten Sprache
verbunden sind, und dass eben diese

Erkenntnis  zur  Zerriittung  seines
Kompositionsstils beigetragen hat.
Es lohnt sich, an dieser Stelle

aufzuzihlen, was damit gewonnen und
verloren wird, dass man von Sidngern
verlangt, solche Musik darzubieten.
Natiirlich ist alles darauf ausgerichtet, dem
Text groere Ausdriicksfiille zu verleihen.
Die Worte der Responsorien haben einen
zutiefst emotionalen Gehalt, der Gesualdo
immer wieder zu dem Versuch veranlasst



hat, sowohl ihre offensichtliche als
auch ihre verborgene Bedeutung zu
veranschaulichen. Wenn der Horer nicht
jedes Wort des Textes versteht, lauft er
Gefahr, den Schliissel zu verpassen, der zu
erschlieBen hilft, was ihm sonst wie
kompositorische Anarchie vorkommen
konnte. Bei einem Komponisten wie
Palestrina, in vielerlei Hinsicht das genaue
Gegenteil Gesualdos, bedarf es so eines
Schliissels nicht, es sei denn im
allgemeinsten Sinne. Zu allem Uberfluss
hat sich Gesualdo nie mit schlichter
Wortmalerei im Madrigalstil begniigt. Er
fand es oft notig, die Musik im Interesse
noch groferer Ausdruckstiefe zu verzerren:
Melodielinien sind mit ungewdhnlich
weiten Spriingen versehen, der rhythmische
Fluss wird jah unterbrochen und die
Harmonik ist derart verdreht, dass kein
Schema mehr vorherzusehen ist. Bei
Palestrina gibt es eine Grundstimmung; bei
Gesualdo kann sich die Stimmung von
einem Wort zum nichsten dndern. Bei
Palestrina gewdhrleisten das ebenmiBige
Voranschreiten der Musik und die
Ausgeglichenheit der Gesangsstimen eine
Art idealisierter Schonheit, derer man nie
miide werden kann; bei Gesualdo kann es
vorkommen, dass die Bisse hoher als die
Soprane singen, dass die Melodien Spriinge
von mehr als einer Oktave oder in
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verminderten Intervallen ausfithren und
dass Grundrhythmus und Tonalitit zunichte
gemacht werden, um die leuchtendsten
Klangfarben zu erzeugen, die je ein
Renaissance-Musiker hervorgebracht hat.
Was Gesualdo durch diese Kunstgriffe an
chorischer Klanglichkeit verliert, gewinnt
er an bewusst grob gehaltenem Effekt.

Immer wieder mag der Horer das
Gefiihl haben, nun sei Gesualdo aber
wirklich zu weit gegangen, dass seine
Unberechenbarkeit selbst berechenbar
geworden sei. Doch soweit kommt es nie
ganz, denn Gesualdo hatte tief vergraben in
seinem im Fieberwahn befangenen Gehirn
ein Gespiir fiir Gewichtung und die
musikalische Intuition eines Genies. Das
wird am deutlichsten an den vier hier
vorliegenden marianischen Motetten und
vor allem an Maria, mater gratiae, Wo er
sich  nicht mehr auf unverhiillte
Wortmalerei verlassen konnte. An ihrer
Stelle hat er in diesem Werk eine abstrakte
musikalische Idee entwickelt, kiihn und
hochst originell wie immer, doch mit
solchem Feingefiihl, dass niemand mehr
daran zweifeln konnte, es mit einem der
einfallsreichsten Geister seiner Zeit zu tun
zu haben.

© 1987 Peter Phillips
Ubersetzung: Anne Steeb/Bernd Miiller



Sicut ovis ad occisionem ductus est,
et dum male tractaretur,
non aperuit os suum:
traditus est ad mortem,
ut vivificaret populum suum.
Tradidit in mortem animam suam,
et inter iniquos
reputatus est.

Jerusalem, surge,
et exue te vestibus jucunditatis:
induere te cinere et cilicio,
quia in te occisus est
Salvator Israel.
Deduc quasi torrentem lacrimas
per diem et noctem,
et non taceat pupilla oculi tui.

Plange quasi virgo, plebs mea;
ululate, pastores,
in cinere et cilicio:
quia veniet dies Domini magna,
et amara valde.
Accingite vos, sacerdotes,
et plangite, ministri altaris;
aspergite vos cinere.

Like a lamb he was led to slaughter,
and while they handled him roughly,
he did not open his mouth:
he was given over to death,
that he might give life to his people.
He gave over his soul to death,
and was considered
a wrongdoer.

Jerusalem, get up,
and put off your joyful garments:
clothe yourself in ashes and sackcloth,
for in you was put to death
the Saviour of Israel.
Let your tears fall like a flood
day and night,
and let your eyes take no rest.

Weep like a virgin, my people;
wail, shepherds of the flock,
in ashes and sackcloth:
for the great day of the Lord is coming,
and bitter indeed will it be.
Gird yourselves, you priests,
and weep, ministers at the altar;
sprinkle yourselves with ashes.
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Tel un mouton, il fut conduit pour étre mis
a mort, et tandis qu’on le rudoyait,
il n’ouvrit point la bouche:
il fut livré a la mort
afin de pouvoir donner vie a son peuple.
Il livra son ame a la mort,
et fut compté parmi
les malfaisants.

Jérusalem, leve-toi,

et quitte tes habits de réjouissance:

revéts-toi des cendres et du cilice,

car en toi fut mis a mort

le Sauveur d’Israél.
Que tes larmes s’écoulent, tel un torrent,
jour et nuit, et que la pupille
de tes yeux ne fasse point silence.

Lamente-toi, telle une vierge, mon peuple;
hurlez, patres,
dans les cendres et le cilice:
car le grand jour du Seigneur arrive,
qui sera des plus amers.
Apprétez-vous, prétres.
et lamentez-vous, ministres, a 1’autel,;
aspergez-vous de cendres.

Wie das Schaf ward er zur Schlachtbank
gefiihrt, und als man ihn misshandelte,
tat er den Mund nicht auf:
Er war dem Tod iiberlassen,
auf dass er Leben schenke seinem Volk,
iiberlie} er dem Tod seine Seele
und wurde verleumdet
von seinen Gegnern.

Jerusalem, erhebe dich

und lege ab deine Festgewinder;

hiille dich in Sack und Asche,

denn in dir wurde erschlagen

der Erloser Israels.
Lass Trinen wie einen Sturzbach flieBen
des Tages und in der Nacht
und dein Augapfel stehe nicht still.

Weint einer Jungfrau gleich, meine Biirger;
stimmt an ein Geschrei, ihr Hirten,
in Sack und Asche gehiillt:
denn es kommt der grofie Tag des Herrn,
und er wird wahrhaftig bitter sein.
Riistet euch, ihr Priester,
und wehklaget, Diener des Altars;
streut Asche euch aufs Haupt.



Recessit pastor noster,
fons aquae vivae,

ad cujus transitum

sol obscuratus est:

nam et ille captus est

qui captivum tenebat primum hominem;

hodie portas mortis et seras pariter
Salvator noster disrupit,
Destruxit quidem claustra inferni,
et subvertit potentias diaboli.

O vos omnes, qui transitis per viam,
attendite, et videte
si est dolor similis
sicut dolor meus.
Attendite, universi populi,
et videte dolorem meum.

Ecce quomodo moritur justus,

et nemo percipit corde;

et viri justi tolluntur,

et nemo considerat:

a facie iniquitatis

sublatus est justus,

et erit in pace memoria ejus.
Tamquam agnus coram tondente
se obmutuit,
et non aperuit os suum;
de angustia et de judicio
sublatus est.
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Our shepherd is gone,

the fount of living water,

and at his passing

the sun has grown dark:

for he who made the first man captive

has himself been taken;

today our Saviour has burst

the locked gates of death,
Indeed he has destroyed the gates of hell,
and overturned the power of the devil.

All you who pass by on the road,
stay, and see
if there is any sorrow
like my sorrow.
Stay, all you peoples,
and look upon my sorrow.

See how the just man dies,

and no one takes notice;

and how just men are carried off,

and no one takes thought of it:

from the sight of the wicked

the just man indeed is taken,

and his memory will be in peace.
Like a lamb before the shearer
he kept silence,
and did not open his mouth;
from his trouble and from sentence
he was delivered.

Notre patre s’en est allé,
fontaine d’eau vive,
et, lors de son passage,
le soleil s’est voilé:
car il a été fait captif,
celui qui a tenu captif le premier homme;
aujourd’hui, les portes closes de la mort,
le Sauveur les a brisées.
Oui, il a détruit les verrous de I’enfer,
et renversé la puissance du diable.

O vous tous qui passez par le chemin,
prétez attention et voyez
s’il est une douleur
semblable a ma douleur.
Prétez attention, peuples de 1’univers,
et voyez ma douleur.

Voici comment le juste meurt,
et nul n’en a le coeur saisi;
voici comment les justes sont emmenés,
et nul n’y préte considération:
loin de la face de I’iniquité,
le juste est emmené,
et sa mémoire sera en paix.
Tel I’agneau devant le tondeur,
il garda le silence
et n’ouvrit point la bouche;
de la géne et de la sentence,
il fut affranchi.
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Euer Hirte ist fort,

Quell des Leben erhaltenden Wassers,

bei dessen Hinscheiden sich

die Sonne verfinstert hat:

denn er ward selbst eingefangen,

der den ersten Menschen gefangen nahm;

heute hat die Pforten des Todes und die

Riegel unser Erloser zugleich zerschlagen,
ja, die Tore der Holle hat er zerstort
und dem Teufel die Macht genommen.

O ihr alle, die ihr voriiberzieht auf dem
Wege, verharret und seht,
ob es einen Schmerz gibt
wie meinen Schmerz.
Verharret, ihr Volker allesamt,
und schauet meinen Schmerz.

Seht, wie der Gerechte stirbt
und niemand nimmt es sich zu Herzen,
wie die Rechtschaffenen fortgetragen werden,
und niemand denket dariiber nach:
Aus dem Angesicht der Bosen
wird der Gerechte entfernt,
und sein Gedenken wird sein in Frieden.
Wie ein Lamm vor dem Scherer
so blieb er stumm
und tat seinen Mund nicht auf,
vor der Erniedrigung und dem Gericht
wurde er bewahrt.



Astiterunt reges terrae,
et principes convenerunt in unum
adversus Dominum,
et adversus Christum ejus.
Quare fremuerunt gentes,
et populi
meditati sunt inania?

Aestimatus sum
cum descendentibus in lacum;
Sfactus sum sicut homo sine adjutorio,
inter mortuos liber.
Posuerunt me in lacu inferiori,
in tenebrosis
et umbra mortis.

Sepulto Domino,

signatum est monumentum,
volventes lapidem

ad ostium monumenti;

ponentes milites qui custodirent illum.

Accedentes principes sacerdotum
ad Pilatum, petierunt illum.

The kings of the earth have risen up,
and the princes have met in council
against the Lord,
and against his Anointed One.

Why do the nations rage,

and the people

plan foolish things?

I was reckoned among those
who go down to the pit;
I am become like a man standing alone,
among the dead, one free man.
They laid me in the lowest pit,
in darkness
and in the shadow of death.

At the burial of the Lord,

they chose a tomb,

and rolled a stone

to the mouth of the tomb;

and they placed soldiers there to guard it.
The chief priests came
to Pilate, and petitioned him.
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Les rois de la terre se sont dressés,

et les princes se sont unaniment ligués
contre le Seigneur,

et contre son Oint.

Pourquoi les nations grondent-elles,

et les peuples donnent-ils
leurs soins a des inanités?

Je fus compté au rang de

ceux qui descendent dans la fosse;
Jje me suis fait homme sans secours,
libre entre les morts.

Ils me déposerent dans la fosse du bas,

dans les ténébres
et I’ombre de la mort.

A I’ensevelissement du Seigneur,
un monument funéraire fut désigné,
une pierre fut roulée

jusqu’a I’entrée de ce monument;

des soldats furent placés, qui le gardérent.

Les grands prétres se dirigérent
vers Pilate et le solliciterent.
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Die Konige der Erde sind aufgestanden
und die Fiirsten haben sich versammelt
gegen den Herrn
und gegen seinen Gesalbten.

Warum toben die Nationen

und sinnen Eitles

die Volker?

Ich bin geachtet

gleich denen, die in die Grube fahren;

ich bin ein Mann ohne Fiirsprecher,

unter den Toten ein freier Mensch.
Man hat mich in die tiefe Grube gelegt,
in Finsternis
und in den Schatten des Todes.

Zum Begribnis des Herrn

wihlte man aus eine Gruft

und rollte einen Stein

vor die Offnung der Gruft;

und man stellte Soldaten auf, sie zu bewachen.
Da begaben sich die Hohenpriester
zu Pilatus und ersuchten um ihn.



Ave, dulcissima Maria,
vera spes et vita,

dulce refrigerium!

O Maria, flos virginum,
ora pro nobis Jesum.

Precibus et meritis beataec Mariae
semper virginis,

et omnium sanctorum,

perducat nos Dominus

ad regna coelorum.

Ave, Regina coelorum,

Ave, Domina angelorum.

Salve, radix sancta,

Ex qua mundo lux est orta.

Gaude, gloriosa,

Super omnes speciosa.

Vale, valde decora,

Et pro nobis semper Christum exora.

Maria, mater gratiae,
Mater misericordiae,

Tu nos ab hoste protege,
Et hora mortis suscipe.
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Hail, sweetest Mary,

our true hope and our life,
O sweet relief!

O Mary, flower of virgins,
pray for us to Jesus.

For the prayers and merits of blessed Mary
ever virgin,

and of all the saints,

may the Lord lead us at last

to the kingdom of heaven.

Hail, Queen of heaven,

hail, Mistress of the angels.

Hail, holy root,

from which light has sprung for the world.
Rejoice, glorious lady,

lovely above all women.

Hail, most comely one,

and ever pray for us to Christ.

Mary, mother of grace,

mother of mercy,

defend us from the enemy,

and at the hour of our death protect us.

Salut, toute douce Marie,
vraie espérance et vie,
doux refraichissement!

O Marie, fleur des vierges,
prie Jésus pour nous.

Pour les prieres et les mérites de la
bienheureuse Marie, toujours vierge,
et de tous les saints,

que le Seigneur nous conduise

au royaume des cieux.

Salut, Reine des cieux,

salut, Souveraine des anges,

salut, sainte racine,

d’ou a surgi la lumiére pour le monde.
Réjouis-toi, glorieuse,

charmante entre toutes.

Porte-toi bien, toute magnifique,

et prie pour nous a jamais le Christ.

Marie, mere de grace,
mere de miséricorde,
protege-nous contre 1’ennemi,

et, a I’heure de notre mort, soutiens-nous.
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Sei gegriifit, lieblichste Maria,

wahre Hoffnung und Leben,

siife Linderung!

O Maria, Blume unter den Jungfrauen,
zu Jesu bete fiir uns.

Durch Fiirbitte und Verdienst Marias,
der Segensreichen, der ewigen Jungfrau,
und aller Heiligen

maoge uns fiihren der Herr

in das Konigreich des Himmels.

Gegriif3t seist du, Himmelskonigin,
gegriifft seist du, Herrin der Engel.

Sei gegriifit, heilige Wurzel,

aus der entsprang das Licht der Welt.
Freue dich, Gebenedeite,

Lieblichste von allen.

Lebewohl, iiberaus Sittsame, und flehe
unseretwegen immerdar Christus an.

Maria, Mutter der Gnade,

Mutter des Erbarmens,

beschiitze uns vor dem Feind

und behiite uns in der Stunde des Todes.
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Carlo Gesualdo (c.1561-1613)

Tenebrae Responsories
for Holy Saturday

. Sicut ovis ad occisionem

. Jerusalem, surge

. Plange quasi virgo

. Recessit pastor noster

. O vos omnes

. Ecce quomodo moritur justus
. Astiterunt reges terrae

. Aestimatus sum

. Sepulto Domino

Four Marian Motets
Ave, dulcissima Maria
Precibus et meritis
Ave, Regina coelorum
Maria, mater gratiae

Total Playing Time

3.44
3.31
5.28
3.39
3.36
5.46
2.25
3.49
5.30

4.14
3.00
3.27
3.42

52.04

The Responsories are sung with their full

liturgical repeats, with soloists for the
central versus sections and with every

third item containing an extra reprise from
the beginning
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The Tallis Scholars directed by Peter Phillips

Soprano: Deborah Roberts Tessa Bonner
Sally Dunkley Ruth Holton

Countertenor: Robert Harre-Jones
Timothy Wilson

Tenor: Charles Daniels Mark Padmore
Angus Smith Nicolas Robertson

Bass: Francis Steele Donald Greig

Produced by Steve C Smith and

Peter Phillips for Gimell Records
Recording Engineer: Mike Clements
Recorded in the Church of Saint Peter
and Saint Paul, Salle, Norfolk, England

The Deposition by Caravaggio (1573-1610)
is reproduced by courtesy of Pinacoteca
Vaticana, Vatican, Rome and the Scala

and Bridgeman picture libraries

The copyright in this sound recording and in
its accompanying sleeve notes, translations and
visual designs, is owned by Gimell Records
® 1987 Original sound recording

made by Gimell Records
© 2002 Gimell Records

Made in England
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. Jerusalem, surge

. Plange quasi virgo

. Recessit pastor noster

O vos omnes

. Ecce quomodo moritur justus
. Astiterunt reges terrae

. Aestimatus sum

. Sepulto Domino

Four Marian Motets
. Ave, dulcissima Maria
. Precibus et meritis
. Ave, Regina coelorum
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Sally Dunkley Ruth Holton
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Tenor: Charles Daniels Mark Padmore Angus Smith
Nicolas Robertson
Bass: Francis Steele Donald Greig

Produced by Steve C Smith and
Peter Phillips for Gimell Records
Recording Engineer: Mike Clements

The Deposition by Caravaggio (1573-1610)

is reproduced by courtesy of Pinacoteca Vaticana,
Vatican, Rome and the Scala and Bridgeman
picture libraries
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