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Henri Duparc (1848-1933)
Mélodies

1_ L’invitation au voyage (Charles Baudelaire) 4’17
2_ Au pays où se fait la guerre (Théophile Gautier) 5’17
3_ Romance de Mignon (Victor Wilder, d’après Goethe) 4’29
4_ Le galop (René-François Sully-Prudhomme) 3’07
5_ Soupir (René-François Sully-Prudhomme) 3’10
6_ Sérénade (Gabriel Marc) 2’28
7_ Chanson triste (Jean Lahor) 3’14
8_ La vague et la cloche (François Coppée) 6’05
9_ Élégie (Ellie Duparc-MacSwiney, d’après Moore) 3’12

10_ Le manoir de Rosemonde (Robert de Bonnières) 2’44
11_ Extase (Jean Lahor) 3’32
12_ Sérénade florentine (Jean Lahor) 2’43
13_ Phidylé (Charles Leconte de Lisle) 5’28
14_ Lamento (Théophile Gautier) 3’24
15_ Testament (Armand Silvestre) 3’49
16_ La vie antérieure (Charles Baudelaire) 4’42

Total Time: 61’44

Michèle Losier, mezzo-soprano
Daniel Blumenthal, piano
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En soutenant l’art et la culture, Fortis Banque entend non seulement prouver son im-
plication au sein de la société mais également aider de jeunes talents à progresser
dans le cadre de leur carrière professionnelle ou de la construction de cette dernière.

Fortis est, depuis 1992, mécène du Concours Musical International Reine Elisabeth
de Belgique. Il a choisi la mezzo-soprano canadienne Michèle Losier, lauréate du
concours 2008 de chant, pour une série de récitals organisés à titre exceptionnel et
exclusif pour ses clients. C‘est la quatorzième année que Fortis Global Branding &
Communications contribue à la coproduction d’un enregistrement. Le programme
de celui-ci résulte d’une sélection opérée en commun par l’artiste, les responsables
de Fortis Banque et le label Fuga Libera. Ce CD vous fera vivre un moment musical
très agréable et émouvant. C’est ce que Fortis Banque vous souhaite de tout cœur.
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Fortis Banque propose une gamme complète de produits et services bancaires à une
vaste clientèle de particuliers, d’entreprises et d’institutionnels, par le biais de ses ca-
naux propres ou d’autres partenaires. La banque a établi une forte présence dans le
marché européen de la banque de détail, où elle opère par le biais d’un large éventail de
canaux de distribution. En Belgique et au Luxembourg, l’entreprise offre, à une clientèle
clairement segmentée, des services et des conseils dans tous les domaines bancaires.
En Turquie, son portefeuille très complet de solutions retail s’appuie sur une gamme de
produits exhaustive et personnalisée. Les clients aisés et les petites et moyennes en-
treprises sont les groupes cibles de Fortis Banque en Pologne, et l’entreprise donne
l’impulsion voulue à ses activités de crédit à la consommation et de « mass retail ». En
Allemagne, dans le même temps, la banque se concentre sur les prêts à tempérament
et à la collecte de dépôts. Enfin, Fortis Banque a développé une activité de distribution
postale en Irlande via sa coentreprise avec An Post. Fortis Banque propose également
des services financiers aux entreprises, aux clients institutionnels et aux particuliers
fortunés, et fournit des solutions intégrées aux entreprises et aux entrepreneurs.

Merchant Banking, la banque « wholesale » de Fortis Banque, rencontre les besoins fi-
nanciers d’une clientèle d’entreprises internationales et de clients institutionnels. Pri-
vate Banking propose des solutions intégrées et internationales de gestion d’actifs et
de passifs aux particuliers fortunés, à leurs entreprises et à leurs conseillers. Fortis In-
vestments, le gestionnaire d’actifs de Fortis Banque, étend sa présence dans le monde
entier, avec des antennes commerciales et plus de 40 centres d’investissement spécia-
lisés en Europe, aux Etats-Unis et en Asie. 

Fortis Banque dispose d’un effectif de 38.000 collaborateurs et est présente dans près
de cinquante pays.
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français

Mon enfant, ma sœur,
Songe à la douceur
D’aller là-bas vivre ensemble,
Aimer à loisir,
Aimer et mourir,
Au pays qui te ressemble.

Qui pourrait le nier: cette confidence sur l’oreiller de Baudelaire a fait le tour du monde. Comme « Meine
Ruh’ ist hin » de Goethe et Schubert, elle doit d’avoir traversé toutes les barrières linguistiques à un tout
jeune musicien, Henri Duparc, alors même que, dans un cas comme dans l’autre, nombre d’autres com-
positeurs plus expérimentés devaient s’emparer de ces vers (Kreutzer, Loewe, Spohr ou Wagner pour
Goethe ; Chabrier, Diepenbrock ou Charpentier pour Baudelaire – et l’on n’en cite que quelques-uns).
Nous sommes alors en 1870, pendant le siège de Paris : Duparc a 22 ans.

Quatorze ans plus tard, en 1884, le compositeur revient aux Fleurs du Mal, mais il sera seul, cette fois, à oser
chanter La Vie antérieure. Entre-temps, luxe, calme et volupté se sont envolés : le poète, certes, est entouré
d’esclaves, mais « [leur] unique soin » est « d’approfondir/Le secret douloureux » qui le fait « languir ». C’est bien
à ce secret que nous devons un drame, car ce sommet de la mélodie fut aussi le lever de rideau d’une pa-
ralysie compositionnelle. Après une quinzaine d’années de « vie d’avant », qui a accouché d’une poignée
de mélodies sublimes, d’un poème symphonique et de quelques scories promptement détruites, Duparc, à
36 ans, sombre dans une impuissance créatrice quasi totale. Cet « après » désolant durera un demi-siècle. Il
ne sera supporté, les années passant, qu’à force de mysticisme chrétien ; dans l’intervalle, un à un, ses amis
de jeunesse, jouissant d’une meilleure santé que lui-même, meurent avant lui, désolés d’avoir été les im-
puissants témoins d’un si long calvaire.
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Duparc fut pourtant un des plus puissants talents de son époque. Aujourd’hui encore, chaque fois que de
jeunes musiciens ou mélomanes le découvrent, c’est le souffle qui frappe, ce souffle inspiré traversant de
courtes partitions ; cette inaltérable actualité d’une musique qui, n’ayant jamais été un phénomène de
mode, n’a jamais non plus été démodée ; cette mélancolie insinuante, et cette joie esthétique profonde, plé-
nifiante, que seuls fournissent les chefs-d’œuvre.

Henri Fouques Duparc est né à Paris le 21 janvier 1848. La famille, d’origine normande, était aisée et
conservatrice ; le père d’Henri, Charles, était un ingénieur des Ponts et Chaussées, actif dans les chemins
de fer. Il avait acquis le contrôle des Glaceries de Saint-Gobain par sa femme, Amélie. La mère du petit gar-
çon était une femme de tête, et très pieuse. Henri est envoyé chez les Jésuites de la rue Vaugirard en 1860.
Il n’y brille pas, mais suit avec intérêt ses leçons de musique : le professeur de l’établissement n’est autre
que César Franck, un Franck alors quadragénaire, commençant seulement à se faire un nom comme or-
ganiste. Franck dispense un enseignement original, en grande partie fondé sur les maîtres germaniques, de
Bach à Schumann en passant par Gluck. Quant à Wagner, il se découvre alors aux yeux de jeunes Français
émerveillés : en 1869, le jeune Duparc, se distrayant d’études de droit qu’il suit par obligation et dont il n’a
que faire, se rend à Munich pour écouter Tristan et L’Or du Rhin. Le choc est répété l’année suivante, à
quelques semaines de la guerre, avec La Walkyrie. En juillet 1870, Duparc rencontre Wagner à Triebschen,
sur le Lac des Quatre-Cantons.

Survient la guerre : le jeune homme s’engage ; il abat fièrement deux Uhlans et revient régulièrement en
permission chez les siens, car sa santé est fragile. Naissent alors des mélodies, sous l’œil inquiet de parents
pleins de sollicitude pour cet enfant devenu homme au son du canon, et d’évidence en mal d’équilibre.

Jeune musicien, Duparc participe alors à la fondation de la Société Nationale. Il est très lié à Vincent d’Indy,
disciple et admirateur de Franck comme lui. D’Indy joue au piano avec sa jeune voisine, Ellie MacSwiney,
dont il est secrètement amoureux (il a six ans de moins qu’elle). Mais Duparc, qui a l’avantage de trois ans
d’aînesse et de moustaches plus fournies, s’éprend également d’elle ; magnanime, d’Indy perdra son amour
et conservera son ami.

Le mariage a lieu le 9 novembre 1871 ; il sera solide et donnera aux Duparc deux fils. On s’installe rue de
Villars, chez Ellie ; on y restera jusqu’en 1885. Recevant tous les mardis, Duparc voit défiler chez lui Saint-
Saëns, Massenet, Franck, Bizet, d’Indy, Chabrier, Fauré, toute la jeune école française encore relativement
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unie. Il est actif et compose malgré, déjà, de fréquentes périodes d’apathie. Son poème symphonique Lé-
nore, écrit en 1875, impressionne ses amis. Mais dès le début des années 1880, la tentation de la solitude
s’insinue. Après La Vie antérieure, en 1885, il achète un château, près de Pau dans le Béarn, et s’isole. Les douze
années qui vont suivre, passées la plupart du temps loin de Paris, n’engendrent ni tranquillité d’esprit, ni
énergie créatrice. Il se décrit comme « un légume malvenu ». Les hauts se font moins hauts, les bas plus bas.
Un projet d’opéra, La Russalka d’après Pouchkine, patine indéfiniment. Seul le travail d’orchestration des
mélodies existantes avance, par intermittence. La santé, elle, reste une préoccupation constante.

Pour des raisons familiales, une « reparisianisation » intervient en 1897. Mais à part des leçons de compo-
sitions à Jean Cras – son seul élève – Duparc ne fait plus grand-chose. À Francis Jammes, qui l’entraîne vers
une foi profonde nourrie de pèlerinages à Lourdes, il annonce sa retraite au bord du lac Léman en 1905.
Là encore, entre Vevey et Montreux, le spleen et la maladie le font passer à côté du bonheur et de la conso-
lation ; perdant progressivement la vue, il gagne en 1913 Tarbes, près des bains de Salies qui ont soigné son
fils. Celui-ci a rencontré là, et épousé, une aristocrate gasconne. Plus tard encore, Duparc s’installera à
Mont-de-Marsan où il passera les quatorze dernières années de sa vie. Ce fumeur invétéré, névropathe, hy-
pocondriaque, meurt aveugle à quatre-vingt-cinq ans.

De cet être torturé qui écrit à Jean Cras en 1907 : « pour toute musique, la non-exécution est préférable », nous
sont donc conservées dix-sept mélodies. Élaborées entre 1868 et 1884, elles sont le fruit d’un travail par-
ticulier ; Duparc composait avec les timbres de l’orchestre en tête, et le premier (parfois, dernier) vêtement
pianistique ne venait qu’avec grand peine. « Voilà qui me fera mouiller quelques mouchoirs », écrit-il à Chaus-
son à la veille d’entamer l’accompagnement de Recueillement (qui terminera, comme bien d’autres essais,
au feu). « Rien que d’y penser, mon front s’humecte et mes quinze cheveux se hérissent ; décidément je n’arriverai ja-
mais à penser pour le piano ! Il en résulte qu’une mélodie me donne cent fois plus de mal à écrire qu’il ne faudrait, 
– et qu’en fin de compte personne ne peut l’accompagner. »

Souvent lucide, Duparc, ici, grossit le trait : quelles qu’aient été ses difficultés à écrire pour le piano, ses ac-
compagnements sont pianistiquement très valables. Mais cette gestation aux confins de deux corporéités
– avec piano, avec orchestre – ne va rendre plus aisées ni l’une, ni l’autre des versions existant pour la plu-
part des mélodies. Une fois passée l’exaltation amoureuse et guerrière de ses vingt ans, tout travail lui sera
difficile, en tout cas en musique : il semble plus heureux en peignant d’exquises aquarelles.
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Prenons tout cela, maintenant, par ordre chronologique. Les cinq premières mélodies de Duparc furent édi-
tées en 1868-69, sous l’op. 2. De cet ensemble (Chanson triste, Soupir, Romance de Mignon, Sérénade et Le
Galop), seules les deux premières devaient ensuite avoir grâce aux yeux du compositeur, qui les retravailla
et les inclut plus tard dans une édition « complète » parue en 1911.

Chanson triste fut inspirée par un poème de Jean Lahor (Henri Cazalis). Ce très honorable Parnassien, né
en 1840, médecin à l’état civil, était vénéré par les jeunes tignasses du Second Empire finissant. Il baignait
dans le symbolisme et l’orientalisme, et sa poésie, publiée dès la fin des années 60 par Alphonse Lemerre 
– comme Verlaine, que Lahor soigna, et Mallarmé, dont il était l’ami – séduisit non seulement Duparc mais
aussi Chausson, Saint-Saëns, Bordes et bien d’autres. À défaut de pouvoir déjà officialiser sa liaison avec Ellie
MacSwiney, le jeune Duparc, 21 ans, dédia sa Chanson triste à son frère, Leon MacSwiney. Il n’y avait pour-
tant pas à être dupe. Duparc se reconnaît dans le poète, qui boira dans les yeux de son amour « Tant de bai-
sers et de tendresse/Que peut-être je guérirai… » L’homme souffre (déjà) d’un mal étrange, la femme est triste:
étranges fiançailles. Dans l’édition remaniée, Duparc ajoute des détails importants, qui enrichissent l’ac-
compagnement de contrechants et d’appogiatures savamment pensées. Le résultat est d’une tendre retenue,
qui insinue chez l’auditeur, d’emblée, la sensation d’avoir affaire à un maître.

Autre dédicace détournant l’amour préconjugal vers l’amour filial, Soupir (1869) est dédié à sa mère mais
les vers très fabriqués de Sully-Prudhomme (qui venaient de paraître eux aussi chez Lemerre) s’adressent
à l’aimée, d’un amour courtois digne du plus noble troubadour. Duparc rompt l’obstination de l’accom-
pagnement (plus régulier dans la version de 1869) quand il le faut: la version définitive (1902) fait entrer
du César Franck dernière manière (« Mais ces pleurs, toujours les répandre, toujours l’aimer ») dans une struc-
ture des plus classiques. Point de joie amoureuse immédiate : Duparc, à ce moment, est condamné par la
circonspection de ses parents à attendre encore la main de sa chère Ellie.

Les trois autres mélodies, reniées, ne connurent plus d’autre édition du vivant de Duparc. La Romance de
Mignon (dédiée au condisciple « franckiste » Arthur Coquard) s’attaque au célèbre « Kennst du das Land »
de Goethe, revu par Victor Wilder (1835-1892). Ce librettiste et traducteur très coté – on lui doit des ver-
sions françaises « officielles » d’innombrables œuvres musicales allemandes, de Beethoven à Johann Strauss
en passant par Wagner, – n’a certes pas laissé de trace dans l’histoire de la poésie ; son adaptation s’inscri-
vait en concurrence à la Mignon d’Ambroise Thomas, gros succès de l’Opéra-Comique. Ici comme là, on
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a droit à une romance Second Empire, avec pour Duparc d’évidents aspects berlioziens : une partition pré-
cieuse pour comprendre que Duparc n’est pas né wagnérien ou franckiste.

De même, la Sérénade que Duparc compose sur d’insipides vers de Gabriel Marc (1849-1901), rejeton au-
vergnat (et très justement oublié) de la tribu Lemerre, nous renvoie à l’atmosphère pré-1870 que l’on re-
trouve un peu, mais avec plus de vraie élégance, dans les premiers opus de Fauré. Dans une charmante pose
salonnarde, la moustache lissée, l’amoureux fait étalage de métaphores. Cette petite page est dédiée au doc-
teur Noël Gueneau de Mussy, un parent par alliance. Rien n’y fait : l’amoureuse… ne l’est pas. Il ne reste
plus qu’à pleurer, ce que le texte donne précisément envie de faire. C’est, et de loin, la plus faible de toutes
les productions de Duparc.

Le Galop, autrement ambitieux, nous fait revenir chez Sully-Prudhomme. C’est Le Roi des Aulnes du jeune
Henri, dédié à son frère Arthur : ballade romantique échevelée, accompagnement inconfortable, tension des
canons perpétuels, tessiture étendue (deux octaves) et grands sauts dissonants : bref, les grands moyens. Le
résultat, ainsi que beaucoup de cavalcades pré- ou post-walkyriennes, a vieilli comme les décors d’opéra
de l’époque ; mais derrière le carton craquelé, une vraie nature parvient à s’exprimer.

Au pays où se fait la guerre (initialement intitulée Absence) date, comme ces cinq premières mélodies, des an-
nées 1869-70. À partir de ce moment, le compositeur se fera publier au fur et à mesure, en numéros sépa-
rés. Nous voici donc chez Théophile Gautier, dont les noirs alexandrins (qui avaient déjà inspiré le Berlioz
des Nuits d’été) nous transportent dans un pays en guerre, certes, mais coloré par le souffle du monde ger-
manique. Dans son vêtement orchestral, la mélodie évoque Mahler (petit gamin de Bohème en culottes
courtes alors). La jeune amoureuse/Ellie attend le retour de son valeureux soldat/Henri. Très belle et lan-
cinante inspiration pour ce lied (on est tenté d’employer ce terme, au lieu de mélodie) strophique, scandé
par une sonnerie désolée au piano. L’intelligence du propos, dans ces tremblements chromatiques qui vien-
nent déstabiliser une inquiétante paix harmonique dans la 2e strophe, l’agitation colérique de la fin, tout
contribue à une atmosphère de grande ballade romantique.

Alors vient le miracle. Début octobre 1870 – la guerre fait rage – le garde mobile Henri Duparc agrippe
deux strophes sur trois de L’invitation au voyage de Baudelaire. Premier chef-d’œuvre absolu, né en quelques
jours dans l’exaltation d’une permission – un lumbago béni pour l’éternité. L’éternité: justement, c’est ce
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qui domine dans cette mise en musique des vers sublimes. La tension d’une pensée tournée vers un para-
dis d’avance perdu est transmuée en musique par le calme de l’ordre et de la beauté, que ne parviennent
pas à distraire le luxe et la volupté. Les moyens musicaux mis en œuvre ont la force de l’évidence. Une pé-
dale harmonique – de do – longue comme l’œuvre entière (88 mesures) n’est interrompue que par treize
mesures faisant figure d’événement… et également constituées de pédales harmoniques, dans le ton de la
dominante (sol). Le reste, c’est une mélodie sublime, attirée par les forces gravitationnelles quelle que soit
son envolée, accompagnée d’une batterie d’arpèges subtilement composés. La résultante est une musique
immobile : un carré blanc sur fond blanc générant de l’émotion. Cet instant d’éternité est, enfin, dédié « à
Madame Henri Duparc ». Il ne sera édité qu’en 1894 !

La vague et la cloche, offerte à Vincent d’Indy avant la fin de la guerre, fut pensée avec accompagnement d’or-
chestre. La version pour piano fut réalisée (et créée) par d’Indy, puis remaniée par Duparc. Cette Vague ins-
pirait, vingt ans plus tard, l’horreur à son impitoyable compositeur : « déclamatoire, descriptif, sans personnalité,
sans émotion ». Pourtant, si les alexandrins de Coppée – du Théophile Gautier en beaucoup moins bien –
avaient vieilli avant l’heure, la musique de Duparc a résisté au temps. Certes, la cinématographie des pre-
miers couplets peut faire sourire, mais on regretterait la destruction de l’ensemble, ne fut-ce que pour la
variété de ton qu’il apporte au recueil général.

Ellie Duparc, à nouveau, reçut la dédicace de l’Élégie d’après Thomas Moore, que l’on peut dater de 1874.
Elle avait traduit elle-même l’original, dédié à la mémoire du héros irlandais Robert Emmet. La mélodie,
d’abord destinée au ténor Edmond Vergnet (créateur avec Duparc le 30 décembre 1876), sera cependant dans
les éditions ultérieures dédiée à la mémoire de l’avocat Henri de Lassus Saint Géniès, un ami de la « bande
à Franck » décédé en 1896 à l’âge de 35 ans. (Simultanément Duparc dédiera Testament, composée en 1883,
à sa veuve, Alice Boissonnet). D’atmosphère tristanesque, l’Élégie est un aveu wagnérien, un peu inabouti, de
la part d’un jeune compositeur évidemment inspiré par les Wesendonk-Lieder de Wagner. Il « retapa » cette
mélodie – ce sont ses propres termes – en 1889, à une époque où il détruisait beaucoup, ce qui prouve un
certain attachement à cette plainte, noble et très sentie à défaut d’être entièrement originale.

La même année, irrité par l’antiwagnérisme d’une partie de la critique parisienne, Duparc s’enfonce en-
core plus profondément dans le wagnérisme, et Extase, sur de beaux vers de Lahor à nouveau, est une vé-
ritable « Liebestod », mort d’amour qui ne peut que faire penser à Isolde. Point d’assouvissement ici, fors
la mort, une mort qui s’exprime par le silence de la voix et envahit la partition sur plus de la moitié de son
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étendue. Dans l’Élégie, elle était objet de méditation ; dans Extase, elle est objet du désir. Lorsque la voix
rompt le silence, elle décuple la force des mots, non par un lyrisme que Duparc trouverait incongru – nous
ne sommes donc pas au théâtre : d’ailleurs la mélodie ne sera pas orchestrée, – mais d’un souffle morbide
et raffiné. La mélodie fut dédiée à Camille Benoît, élève de Franck et conservateur au Musée du Louvre.

Le manoir de Rosemonde, datant vraisemblablement de 1879, sera dédié à l’auteur du poème, Robert de
Bonnières. Cousin de d’Indy, ami de Duparc, Bonnières était un Parnassien, journaliste et romancier de se-
cond rang, à qui Octave Mirbeau réserva un jour une de ses plus belles descentes littéraires après avoir lu
sa critique du journal d’Edmond de Goncourt. Mais comme chez Schubert, la poésie la plus faible – et les
premiers vers « De sa dent soudaine et vorace/Comme un chien l’amour m’a mordu » font paraître l’expression
faible elle-même – peut donner une perle. Cette étude de rythmes donne au piano le rôle fort, le chant se
faisant contrechant : la ligne vocale n’a d’autre intérêt que de porter les paroles, et son profil, contrairement
à toutes les autres mélodies du compositeur, est génialement anodin… Une mélodie pour piano et voix,
en quelque sorte.

La délicate Sérénade florentine, dédiée à l’esthète, ami des franckistes Henry Cochin, marquera un ultime re-
tour à Jean Lahor, mais aussi une prise de distance momentanée avec Wagner. Sa conception remonte à 1880
ou 1881. Par la note générale éthérée, le caractère rythmique, l’écriture modale en canon irrégulier, on pense
irrésistiblement à Fauré, mais un Fauré à venir, celui des Mélodies de Venise ou même de l’ultime Horizon chi-
mérique en 1921 (dont la 2e mélodie, Je me suis embarqué, reprend exactement le même balancement rythmique).

Vient alors Phidylé. On chante aussi souvent Phidylé qu’on lit rarement Leconte de Lisle, de nos jours…
car c’est un chef-d’œuvre. Comme souvent chez Duparc, la gestation en est obscure. On situe cette mé-
lodie dédiée à Ernest Chausson en 1882. Son expansion sonore progressive reste un modèle de stratégie
compositionnelle, une procession d’Echternach chorégraphiée d’une main implacable, où la tension monte
jusqu’au point de relais avec le piano seul : c’est ce dernier qui exprimera dans un climax final le bonheur
de l’assouvissement. Une merveille. Ne pourront désormais suivre que d’autres chefs-d’œuvre : prière de
ne plus redescendre.

Lamento, reprenant des vers de Théophile Gautier « musiqués » d’une manière pourtant définitive par Ber-
lioz, allait tenir le pari. Duparc aimait cette mélodie dans laquelle il se reconnaissait et qu’il dédia à son ami
Fauré. Coupant dans les stances du « parfait magicien des lettres françaises » (dixit Baudelaire), Duparc les habille
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de lignes mélodiques morbides, d’harmonies désolées qui semblent sonner, avec ou sans la voix –, le glas ul-
time. Il est difficile de n’y point voir une image de l’état réel du compositeur à l’époque (nous sommes en
1883) : à peine plus d’un an lui reste – il l’ignore – avant d’écrire sa dernière double barre de mesure.

Testament (1883) prolongera, sans tout à fait l’égaler peut-être, l’atmosphère pesante du Lamento. Cette fois
c’est Armand Sylvestre qui apporte ses vers d’une véhémence étrangement filandreuse, là où ceux de Gau-
tier apparaissent neufs une fois dépoussiérés. Chant et contrechant se livrent un combat frénétique dont
personne ne sort vainqueur ; nous sommes transportés dans un drame lyrique wagnérisant. Peut-être n’est-
ce pas un hasard : Wagner vient de mourir à Venise. Mais ce théâtre « noir de noir » n’est pas forcément plus
puissant que le Lamento. 

Couronnement d’une œuvre qui aurait pu être dix fois plus importante, La vie antérieure boucle la boucle
en 1884 en revenant à un sonnet de Baudelaire. Un jeune compositeur et poète destiné à belle et longue
carrière, Guy Ropartz, reçoit la dédicace d’un compositeur dont la carrière est finie. À nouveau, Duparc
soutient le portique baudelairien par une vaste pédale de tonique. Après le premier couplet commencent
les envolées : le deuxième quatrain déploie ses ailes, et au début du premier tercet nous sommes projetés
dans un azur éclatant. Tout se rétracte ensuite dans une manière d’hypnose (« sans nuances, comme en une vi-
sion », précise Duparc), virant au songe rétrospectif. Dans le verdict final – le « secret douloureux » – le piano
entame un postlude où semble s’engloutir la vie même du compositeur.

Duparc ne fera chanter La vie antérieure en public qu’en 1903. Il lui restait alors trente années à souffrir.

MICHEL STOCKHEM

Michèle Losier
La mezzo-soprano Michèle Losier s’est distinguée comme Lauréate au Concours Musical International
Reine Élisabeth de Belgique en 2008 ainsi qu’aux Auditions du Metropolitan Opera en 2005. Diplômée
de l’Université McGill, Michèle a amorcé sa carrière en participant aux programmes du Juilliard Opera
Center à New York et du Merola Opera à San Francisco. Elle a été membre de l’Atelier Lyrique de l’Opéra
de Montréal de 2003 à 2005.
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Elle a fait ses débuts au Metropolitan Opera de New York à l’automne 2007 dans Iphigénie en Tauride, où
elle a chanté Diane aux côtés de Susan Graham et de Placido Domingo. Elle début en Charlotte (Werther)
à l’Opéra de Sydney au printemps 2009. La saison prochaine, on pourra l’entendre dans différents rôles im-
portants aux opéras de Boston (Lyric Opera), Seattle, Washington (National Opera), San Francisco, Arizona,
Vancouver, Dallas, ainsi que dans plusieurs concerts au Canada, aux États-Unis et en Europe.

Au concert, Michèle se distingue dans des œuvres sacrées et en récital dans les œuvres marquantes du ré-
pertoire de la mélodie et du lied, de la musique ancienne aux créations contemporaines. Son intégrale des
mélodies de Duparc chez Fuga Libera constitue ses débuts discographiques.

Daniel Blumenthal
Né en Allemagne, le pianiste américain Daniel Blumenthal a commencé ses études musicales à Paris à l’âge
de 5 ans. Il poursuit ses etudes à l’American University à Washington, D.C., à l’Université du Michigan et
à la Juilliard School où il obtient son doctorat. Il se perfectionne ensuite à Londres avec Benjamin Kaplan.
Entre 1981 et 1983, il est lauréat de nombreux concours internationaux : Sydney et Leeds en 1981, Ge-
nève et Busoni en 1982, et le Concours Musical International Reine Elisabeth de Belgique en 1983. 

Il poursuit une carrière musicale à multiples facettes en se consacrant au répertoire solo, au concerto, à la
musique de chambre et à la mélodie. Son vaste répertoire comprend les grands classiques et des œuvres in-
justement délaissées comme, parmi tant d’autres, le Trio de Claude Debussy qu’il donna en première mon-
diale et dont l’édition comporte ses doigtés.

Son abondante discographie comprend plus de 80 disques compacts. Il se produit regulièrement avec des
artistes de renommée internationale tels que Barry Tuckwell, Pierre Amoyal, José van Dam et Marie-Ni-
cole Lemieux. Il est membre du trio de la Monnaie à Bruxelles, et professeur de piano au Conservatoire
Royal Flamand de Bruxelles ainsi qu’au Thy Masterclass de musique de chambre (Danemark).
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L’invitation au voyage
Charles Baudelaire

Mon enfant, ma sœur,
Songe à la douceur
D’aller là-bas vivre ensemble,
Aimer à loisir,
Aimer et mourir
Au pays qui te ressemble.

Les soleils mouillés
De ces ciels brouillés
Pour mon esprit ont les charmes
Si mystérieux
De tes traîtres yeux,
Brillant à travers leurs larmes. 

Là, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Vois sur ces canaux 
Dormir ces vaisseaux
Dont l’humeur est vagabonde ;
C’est pour assouvir
Ton moindre désir
Qu’ils viennent du bout du monde.

Les soleils couchants
Revêtent les champs,
Les canaux, la ville entière,
D’hyacinthe et d’or ;
Le monde s’endort
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De uitnodiging voor de reis
Charles Baudelaire

Mijn kind, mijn zuster, 
Denk eens hoe heerlijk het zou zijn
Daarheen te gaan en samen te leven! 
Om lief te hebben in alle rust,
Om lief te hebben en te sterven
In het land dat op je lijkt!

De waterige zonnen
Van deze troebele luchten
Hebben voor mij de charmes
Zo geheimzinnig
Van je trouweloze ogen,
Fonkelend door hun tranen heen.

Dáár is alles orde en schoonheid,
Weelde, kalmte en genot.

Zie op deze grachten
De slapende boten
Reislustig van aard;
Het is om te vervullen
Je minste verlangen
Dat zij van het einde van de wereld komen.

De ondergaande zonnen
Bekleden de velden,
De vaarten, de hele stad,
Met hyacint en goud;
De wereld gaat slapen

Invitation to the Voyage
Charles Baudelaire

My child, my sister,
Think of the sweetness
Of going there to live together!
To love at leisure,
To love and to die
In a country that is the image of you!

The watery suns
Of those misty skies
Have for me the same mysterious charm

As thou fickle eyes
Shining through their tears.

There, all is order and beauty,
Luxury, calm and delight.

See on those canals :
Those vessels are sleeping
Whose nature is to roam.
It is to satisfy
Thy least desire
That they came from the ends of the earth.

The setting suns
Clothe the fields,
The canals, and the whole city
In hyacinth and gold.
The world falls asleep



18

Dans une chaude lumière !

Là, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Au pays où se fait la guerre
Théophile Gautier

Au pays où se fait la guerre
Mon bel ami s’en est allé.
Il semble à mon cœur désolé
Qu’il ne reste que moi sur terre.
En partant au baiser d’adieu,
Il m’a pris mon âme à ma bouche…
Qui le tient si longtemps, mon Dieu ?
Voilà le soleil qui se couche,
Et moi toute seule en ma tour
J’attends encore son retour.

Les pigeons sur le toit roucoulent,
Roucoulent amoureusement,
Avec un son triste et charmant ;
Les eaux sous les grands saules coulent...
Je me sens tout près de pleurer,
Mon cœur comme un lys plein s’épanche,
Et je n’ose plus espérer,
Voici briller la lune blanche,
Et moi toute seule en ma tour
J’attends encore son retour…

Quelqu’un monte à grands pas la rampe…
Serait-ce lui, mon doux amant ?
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In een warm licht.

Dáár is alles orde en schoonheid,
Weelde, kalmte en genot!

Naar het land waar oorlog woedt
Théophile Gautier

Naar het land waar oorlog woedt
Is mijn knappe vriend vertrokken.
Als ik afga op mijn droeve hart 
Ben alleen ik nog op aarde.
Met zijn afscheidskus,
Heeft hij mijn ziel meegevoerd…
Waar blijft hij toch, mijn God?
Daar gaat de zon al onder,
En ik, alleen in mijn toren
Wacht nog op zijn terugkeer.

De duiven op het dak koeren,
Koeren verliefd,
Een triest en lief geluid;
Het water stroomt onder de grote wilgen…
De tranen springen in mijn ogen,
Mijn hart bloeit open als een lelie,
En ik durft niet meer te hopen,
De witte maan flonkert,
En ik, alleen in mijn toren
Wacht nog op zijn terugkeer…

Snelle stappen klinken op de trap…
Zou hij het zijn, mijn zachte lief?

Bathed in a warm light.

There, all is order and beauty,
Luxury, calm and delight.

To the Country where War is Waged
Théophile Gautier

My love has gone 
To the country where there is war. 
It seems to my desolate heart 
That there is no one but me on earth, 
When we parted, with our farewell kiss, 
He took my soul from my lips. 
Who keeps him so long, Oh! God? 
See, the sun is setting
And I, alone in my tower 
Still await his return. 

The pigeons coo on the roof, 
Coo lovingly
With a sad, sweet sound. 
The waters flow under the tall willows. 
I am near to weeping. 
My heart, like a fell lily, overflows 
And I dare no longer hope. 
See, the white moon shines, 
And I, alone in my tower 
Still await his return. 

Someone mounts the stairs with long strides. 
Is it he, my dear lover? 
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Ce n’est pas lui, mais seulement
Mon petit page avec ma lampe...
Vents du soir, volez, dites-lui
Qu’il est ma pensée et mon rêve,
Toute ma joie et mon ennui.
Voici que l’aurore se lève,
Et moi toute seule en ma tour
J’attends encore son retour.

Romance de Mignon
Victor Wilder, d’après Goethe

Le connais-tu, ce radieux pays
Où brille dans les branches l’or des fruits ?
Un doux zéphyr embaume l’air
Et le laurier s’unit au myrte vert.
Le connais-tu, le connais-tu ? 
Là-bas, là-bas, mon bien-aimé,
Courons porter nos pas.
Là-bas, mon bien aimé
Courons porter nos pas
Courons mon bien-aimé
Là-bas, là-bas.

Le connais-tu, ce merveilleux séjour
Où tout me parle encor de notre amour ?
Où chaque objet me dit avec douleur :
Qui t’a ravi ta joie et ton bonheur ?
Le connais-tu, le connais-tu ?
Là-bas, là-bas, mon bien-aimé,
Courons porter nos pas.
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Nee, hij is het niet
Maar mijn kleine page met mijn lamp…
Avondwinden, vlieg heen, zeg hem
Dat hij mijn denken en dromen is,
Mijn vreugde en verdriet.
De dagenraad breekt aan,
En ik, alleen in mijn toren
Wacht nog op zijn terugkeer.

Mignons Romance
Victor Wilder, d’après Goethe

Ken je het stralende land
Waar het goud van vruchten blinkt in de takken?
Een zachte zefier parfumeert de lucht
En de laurier mengt zich met groene mirte. 
Ken je het, ken je het?
Daarheen, daarheen, mijn lief,
Snellen wij gezwind.
Daarheen, mijn lief,
Snellen wij gezwind
Daarheen, daarheen
Snellen wij mijn lief.

Ken je die prachtige plek
Waar alles van onze liefde spreekt?
Waar alles mij met smart zegt:
Wie heeft jou je vreugde en geluk ontnomen?
Ken je die, ken je die?
Daarheen, daarheen, mijn lief,
Snellen wij gezwind.

It is not he, 
But only my little page with my lamp.
Evening breezes, take wing 
And tell him that he is my thought and my dream 
All my joy and sorrow. 
See, the dawn is breaking, 
And I, alone in my tower 
Still await his return. 

Romance of Mignon
Victor Wilder, d’après Goethe

Do you know this radiant country,
Where the gold of the fruit shines through 

the darkness of foliage?
A gentle breeze blows in the air,
The myrtle embracing the laurel ;
Do you know it, do you?
To that far country, my sweet,
Let us hasten our steps,
Over there, my sweet,
Let us hasten our steps
My sweet, let us do so
Over there, over there!

Do you know this marvelous place,
Where everything still evokes our love
Where everything tells me my sorrow:
Who has stolen your joy and your happiness?
Do you know it, do you?
To that far country, my sweet,
Let us hasten our steps,
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Là-bas, mon bien aimé,
Courons porter nos pas,
Courons mon bien aimé,
Là-bas, là-bas.

Le galop
René-François Sully-Prudhomme

Agite, bon cheval, ta crinière fuyante,
Que l’air autour de nous se remplisse de voix,
Que j’entende craquer sous ta corne bruyante
Le gravier des ruisseaux et les débris des bois.

Aux vapeurs de tes flancs mêle ta chaude haleine,
Aux éclairs de tes pieds, ton écume et ton sang.
Cours, comme on voit un aigle, 

en effleurant la plaine,
Fouetter l’herbe d’un vol sonore et frémissant.

« Allons ! Les jeunes gens, à la nage, à la nage, »
Crie à ses cavaliers le vieux chef de tribu,
Et les fils du désert respirent le pillage,
Et les chevaux sont fous du grand air qu’ils ont bu.

Nage ainsi dans l’espace, ô mon cheval rapide.
Abreuve-moi d’air pur, baigne-moi dans le vent,
L’étrier bat ton ventre, et j’ai lâché la bride.
Mon corps te touche à peine, il vole en te suivant.
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Daarheen, mijn lief,
Snellen wij gezwind
Daarheen, daarheen
Snellen wij mijn lief.

Galop
René-François Sully-Prudhomme

Schud, goed paard, je wapperende manen,
Lucht om ons heen, vul je met stemmen,
Laat ik onder je hoeven horen 
Het knerpende grind en de krakende splinters.

De stoom van je flanken vermengt zich 
met je hete adem,

De sintels van je voeten met je bloed en je schuim,
Ren, zoals men een adelaar ziet zweven,
Gras geselend in een luid gonzende vlucht.

Kom! Jongens, zwemmen, zwemmen,
Spoort het oude stamhoofd zijn ruiters aan,
En de zonen van de woestijn wasemen plundering,
En de paarden snuiven dronken de frisse lucht. 

Zwem zo in de ruimte, o, mijn snelle ros.
Laaf me met zuivere lucht, baad me in de wind,
Beugels slaan tegen je buik, teugels laat ik vieren.
Mijn lichaam raakt je nauwelijks, het vliegt je achterna.

Over there, my sweet,
Let us hasten our steps
My sweet, let us do so
Over there, over there!

The Gallop
René-François Sully-Prudhomme

Good steed, flourish your flying mane, 
That the air about us may be filled with voices, 
That I may hear the gravel of streams and debris 

of woods 
Crackle beneath your sounding hoof.

Your hot breath mingles with the vapours 
from your flanks, 

Your sweat and blood mingle with the lightnings 
of your feet 

Run, as one sees an eagle in skimming the plains, 
Whip the grass in sonorous trembling flight.

‘Come, young people, swim! Swim!’
Cries the old tribal chief to his horseman, 
And the sons of the desert breathe pillage 
And the horses are crazed with the marvellous 

air they have drunk. 

Swim thus in space, O my swift mount, 
Quench my thirst with pure air, bathe me in the wind. 
The stirrup strikes against your belly, and I have let

the bridle hang loose.
My body hardly touches you–it flies : pursuing you. 
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Brise tout, le buisson, la barrière ou la branche.
Torrents, fossés, talus, franchis tout d’un seul bond.
Cours, cours, je rêve et sur toi, les yeux clos, 

je me penche,
Emporte, emporte-moi dans l’inconnu profond !

Soupir
René-François Sully-Prudhomme

Ne jamais la voir ni l’entendre,
Ne jamais tout haut la nommer,
Mais, fidèle, toujours l’attendre,
Toujours l’aimer !

Ouvrir les bras, et, las d’attendre,
Sur le néant les refermer !
Mais encor, toujours les lui tendre
Toujours l’aimer.

Ah ! ne pouvoir que les lui tendre
Et dans les pleurs se consumer,
Mais ces pleurs toujours les répandre,
Toujours l’aimer…

Ne jamais la voir ni l’entendre
Ne jamais tout haut la nommer
Mais d’un amour toujours plus tendre
Toujours l’aimer – Toujours…
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Breek alles, bosschages, barrières, bomen.
Beken, greppels, bermen, bedwongen in één sprong.
Ren, ren, ik droom, gekromd, m’n ogen gesloten, 
Ontvoer me, ontvoer me naar het verre onbekende!

Zucht
René-François Sully-Prudhomme

Nooit haar zien, noch haar horen,
Nooit hardop haar naam noemen,
Maar, trouw, altijd op haar wachten,
Altijd van haar houden!

Je armen openen, en, moe van het wachten,
Ze weer sluiten om het niets!
Maar toch, steeds weer naar haar smachten
Altijd van haar houden.

O, Alsmaar naar haar smachten
En je uitputten in tranen,
Maar deze tranen, altijd ze vergieten,
Altijd van haar houden...

Nooit haar zien, noch haar horen,
Nooit hardop haar naam noemen,
Maar met een liefde steeds tederder
Altijd van haar houden. Altijd!

Break down everything, bush, barrier or branch,
Torrents, ditches, copses; surmount all with a single

leap, 
Run, run, I dream, I bend over you with closed eyes, 
Transport me, transport me into the deep unknown!

Sigh
René-François Sully-Prudhomme

Never to see her, never to hear her, 
Never to name her aloud. 
But faithful, always to wait for her, 
Always to love her. 

To open my arms, and weary of waiting 
To close them on nothing. 
But still, always to hold them out to her, 
Always to love her. 

Ah! to be able to hold them out to her 
And in tears to be consumed. 
But always to shed those tears, 
Always to love her. 

Never to see her, never to hear her, 
Never to name her aloud, 
But to love her always with an even more 
Tender love… always.
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Sérénade
Gabriel Marc

Si j’étais, ô mon amoureuse,
La brise au souffle parfumé,
Pour frôler ta bouche rieuse,
Je viendrais craintif et charmé.

Si j’étais l’abeille qui vole,
Ou le papillon séducteur,
Tu ne me verrais pas, frivole,
Te quitter pour une autre fleur.

Si j’étais la rose charmante
Que ta main place sur ton cœur,
Si près de toi toute tremblante
Je me fanerais de bonheur.

Mais en vain je cherche à te plaire,
J’ai beau gémir et soupirer.
Je suis homme, et que puis-je faire ? –
T’aimer… Te le dire… Et pleurer !

Chanson triste
Jean Lahor

Dans ton cœur dort un clair de lune,
Un doux clair de lune d’été,
Et pour fuir la vie importune,
Je me noierai dans ta clarté.
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Serenade
Gabriel Marc

Was ik, mijn lief,
Het briesje met geurige adem,
Zou ik bang en betoverd komen,
Om langs je lachende mond te strijken.

Was ik de bij die vliegt,
Of de verleidelijke vlinder,
Zag je me niet, frivool, 
Je verlaten voor een andere bloem.

Was ik de beminnelijke roos
Die jouw hand op je hart plaatst,
Zo dicht bij je, trillend
Zou ik bezwijmen van geluk.

Maar tevergeefs tracht ik je te behagen,
Hoe ik ook zucht en steun.
Ik ben een man, wat kan ik doen? - 
Je beminnen… Het zeggen… En wenen!

Chanson triste
Jean Lahor

In je hart slaapt maanlicht,
Een zacht zomermaanlicht,
En om het lastige leven te ontvluchten,
Zal ik me in je schijnsel verdrinken.

Serenade
Gabriel Marc

If I were, o my love,
The breeze of a scented breath
Caressing your cheerful mouth,
I would become timid and bewitched.

If I were the flying bee,
Or the enchanting butterfly,
You would not see my frivolity
Leaving you for another flower.

If I were the charming rose
Placed by a hand on your heart
So near to you, all trembling,
I should faint with happiness.

But in vain I try to please you,
However much I groan and sigh.
I am a man : what can I do?
Love you… tell you so… and cry!

Sad Song
Jean Lahor

In your hear sleeps a moonlight,
A gentle summer moonlight,
And to escape the cares of life
I shall drown myself in your light.
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J’oublierai les douleurs passées,
Mon amour, quand tu berceras
Mon triste cœur et mes pensées
Dans le calme aimant de tes bras.

Tu prendras ma tête malade,
Oh! quelquefois, sur tes genoux,
Et lui diras une ballade
Qui semblera parler de nous;

Et dans tes yeux pleins de tristesse,
Dans tes yeux alors je boirai
Tant de baisers et de tendresse[s]
Que peut-être je guérirai.

La vague et la cloche
François Coppée

Une fois, terrassé par un puissant breuvage,
J’ai rêvé que parmi les vagues et le bruit
De la mer je voguais sans fanal dans la nuit,
Morne rameur, n’ayant plus l’espoir du rivage…

L’Océan me crachait ses baves sur le front,
Et le vent me glaçait d’horreur jusqu’aux entrailles,
Les vagues s’écroulaient ainsi que des murailles
Avec ce rythme lent qu’un silence interrompt…

Puis, tout changea… la mer et sa noire mêlée
Sombrèrent… sous mes pieds s’effondra le plancher
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Ik zal vergeten de vroegere pijn,
Mijn lief, wanneer je mijn droeve hart
En mijn gedachten wiegt
In de koesterende rust van je armen.

Je zult mijn zieke hoofd
Soms op je schoot nemen,
En zal het een ballade vertellen
Die over ons schijnt te gaan;

En in je ogen vol droefenis,
In je ogen zal ik dan drinken
Zovele kussen en zoveel tederheid
Dat ik zal genezen misschien

De golf en de klok
François Coppée

Eens, gevloerd door een krachtig brouwsel,
Droomde ik dat te midden van de golven en het

geluid
Van de zee, ik de nacht in voer, zonder baken,
Droevige roeier, zonder land in zicht...

De oceaan spuwde z’n schuim op mijn voorhoofd,
En de ijzige wind verkleumde me tot op het bot,
De golven stortten neer als muren
In een langzaam ritme, onderbroken door stilte…

Plots veranderde alles… de zee en zijn zwarte gewoel
Zonken weg… onder mijn voeten bezweken 

de vlonders

I shall forget past sorrows,
My sweet, when you cradle
My sad heart and my thoughts
In the loving calm of your arms.

You will rest my poor head,
Ah! sometimes on your knees,
And you will recite a poem
That will seem to speak of us;

And from your eyes full of sorrow,
From your eyes, then, I shall drink
So many kisses and so much love
That perhaps I shall be healed.

The Wave and the Clock
François Coppée

Once, overwhelmed by a powerful potion,
I dreamt that amidst the wave and the howl
Of the sea, I was sailing in the darkness,
Dispirited sailor, forgetting all shores…

The sea spat the foam of its rabies on my face
The horrible wind froze me to the marrow,
The wave crashed like huge walls
In that slow rythm interrupted by silences…

Then, evrything changed… The sea and its obscure
chaos

Were stilled… Beneath myself the deck of the ship
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De la barque… Et j’étais seul dans un vieux clocher,
Chevauchant avec rage une cloche ébranlée.

J’étreignais la criarde opiniâtrement,
Convulsif et fermant dans l’effort mes paupières,
Le grondement faisait trembler les vieilles pierres,
Tant j’activais sans fin le lourd balancement.

Pourquoi n’as-tu pas dit, o rêve, où Dieu 
nous mène ?

Pourquoi n’as-tu pas dit s’ils ne finiraient pas
L’inutile travail et l’éternel fracas
Dont est faite la vie, hélas, la vie humaine !

Élégie
Ellie Duparc-MacSwiney, d’après Thomas Moore

Oh! ne murmurez pas son nom ! Qu’il dorme dans
l’ombre,

Où froide et sans honneur repose sa dépouille.
Muettes, tristes, glacées, tombent nos larmes,
Comme la rosée de la nuit, qui sur sa tête humecte

le gazon ;

Mais la rosée de la nuit, bien qu’elle pleure 
en silence,

Fera briller la verdure sur sa couche
Et nos larmes, en secret répandues,
Conserveront sa mémoire fraîche et verte 

dans nos cœurs.
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Van het schip... Alléén was ik, in een oude toren,
Woest rijdend op een slingerende klok.

Koppig omvatte ik het schellende ding,
Krampachtig, de ogen dicht van het zwoegen,
Deed het gebulder de oude stenen trillen,
Zozeer verhevigde ik de zware schommeling. 

Waarom heb je niet gezegd, O droom, waarheen
God ons leidt?
Waarom heb je niet gezegd of er ooit een eind komt
Aan het nutteloze werk en het eeuwige geraas
Waaruit het leven bestaat, helaas, het mensenleven!

Elegie
Ellie Duparc-MacSwiney, naar Thomas Moore

O, fluister niet zijn naam! Laat hem slapen 
in de schaduw, 

Waar koud en eerloos zijn resten rusten.
Stil, droef, ijzig, vallen onze tranen,
Als de dauw van de nacht, die het gras boven 

zijn hoofd bevochtigt;

Maar de dauw van de nacht, ofschoon hij huilt 
in stilte,

Zal het groen op zijn graf doen glanzen
En onze tranen, in het geheim geplengd,
Zullen zijn herinnering fris en groen houden 

in onze harten.

Gave away, and I was alone in an old belfry,
Furiously riding on a ringing bell.

I seized the banging monster as I could,
Convulsively, the eyes shut by the effort ;
So hard I continued its heavy swinging,
That the rubling clock made the tower tremble.

O dream! Why did you not say where God 
is leading us ?

Why did you not say whether They would not end
The pointless labour and unending racket
Of our human, O so human, life!

Elegy
Ellie Duparc-MacSwiney, after Thomas Moore

Oh! breathe not his name, let it sleep in the shade,
Where cold and unhonour’d his relics are laid:
Sad, silent, and dark, be the tears that we shed,
As the night-dew that falls on the grass 

o’er his head.

But the night-dew that falls, though in silence 
it weeps,

Shall brighten with verdure the grave where 
he sleeps;

And the tear that we shed, though in secret it rolls,
Shall long keep his memory green in our souls.
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Le manoir de Rosemonde
Robert de Bonnières

De sa dent soudaine et vorace,
Comme un chien l’amour m’a mordu…
En suivant mon sang répandu,
Va, tu pourras suivre ma trace…

Prends un cheval de bonne race,
Pars, et suis mon chemin ardu,
Fondrière ou sentier perdu,
Si la course ne te harasse !

En passant par où j’ai passé,
Tu verras que seul et blessé
J’ai parcouru ce triste monde.

Et qu’ainsi je m’en fus mourir
Bien loin, bien loin, sans découvrir
Le bleu manoir de Rosamonde.

Extase
Jean Lahor

Sur un lys pâle mon cœur dort
D’un sommeil doux comme la mort 
Mort exquise, mort parfumée
Du souffle de la bien-aimée 
Sur ton sein pâle mon cœur dort
D’un sommeil doux comme la mort
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Het slot van Rosamonde
Robert de Bonnières

Met haar felle, verslindende tand, 
Als een hond heeft de liefde me gebeten…
Door mijn vergoten bloed te volgen,
Ga, en vind mijn spoor…

Neem een goed raspaard,
Vertrek, en volg mijn zware weg, 
Door poelen en langs teloorgegane paden, 
Als de rit je tenminste niet afmat! 

Gaand langs dezelfde plaatsen als ik,
Zal je zien dat ik, alleen en gewond
Deze droevige wereld heb doorkruist.

En dat ik zo mijn eigen dood zocht 
Heel ver weg, heel ver, zonder te ontwaren
Het blauwe slot van Rosamonde. 

Extase
Jean Lahor

Op een bleke lelie slaapt mijn hart
Een slaap zacht als de dood
Exquise dood, dood geurend
Naar de adem van mijn geliefde 
Op jouw bleke borst slaapt mijn hart
Een slaap zacht als de dood.

Rosamonde’s Manor
Robert de Bonnières

With its sudden, voracious teeth
Love bit me like a dog…
O you! by following the trail of my blood
You will be able to follow my tracks.

Take a horse of good pedigree,
Leave and follow my arduous route
Through swamps and overgrown paths,
If the journey does not exhaust you!

As you pass where I passed,
You will see what for a world I had to cross
Alone and wounded in such a sadness

And thus went off to my very death
Far, far away, without ever finding
Rosemonde’s blue manor.

Extasy
Jean Lahor

On a pale lilac my heart is sleeping
A sleep as sweet as death 
Exquisite death, death perfumed
By the breath of the beloved 
On your pale breast my heart is sleeping 
A sleep as sweet as death
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Sérénade florentine
Jean Lahor

Étoile dont la beauté luit
Comme un diamant dans la nuit,
Regarde vers ma bien-aimée
Dont la paupière s’est fermée.
Et fais descendre sur ses yeux
La bénédiction des cieux.
Elle s’endort... Par la fenêtre
En sa chambre heureuse pénètre ;
Sur sa blancheur, comme un baiser,
Viens jusqu’à l’aube te poser
Et que sa pensée, alors, rêve
D’un astre d’amour qui se lève !

Phidylé
Charles Leconte de Lisle

L’herbe est molle au sommeil sous les frais peupliers,
Aux pentes des sources moussues,
Qui dans les prés en fleur germant par mille issues,
Se perdent sous les noirs halliers.

Repose, ô Phidylé ! Midi sur les feuillages
Rayonne et t’invite au sommeil.
Par le trèfle et le thym, seules, en plein soleil,
Chantent les abeilles volages.
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Florentijnse Serenade
Jean Lahor

Ster, wiens schoonheid schijnt
Als een diamant in de nacht,
Zie neer op mijn geliefde
Wier ooglid gesloten is.
En laat op haar ogen neerdalen
De zegening van de hemelen.
Zij slaapt in... Dring door haar venster
Haar heerlijke kamer binnen;
Strijk neer op haar blanke huid, als een kus
Tot aan de dageraad
En mogen haar gedachten dan dromen
Van een liefdesster die opkomt!

Phidylé
Charles Leconte de Lisle

Het gras is zacht, sluimerend onder de koele 
populieren,

Bij de glooiingen van mossige bronnen,
Die in de bloeiende weiden ontspringend 

in duizend stromen,
Wegvloeien onder het zwarte struikgewas.

Rust, O Phidylé! Het heetst van de dag 
op het gebladerte

Zindert en nodigt je uit om te slapen.
Te midden van klaver en tijm, alleen, in de volle zon,
Zingen de vliegensvlugge bijen.

Florentine Serenade
Jean Lahor

Star whose beauty shines
Like a diamond in the night
Look toward my beloved
Whose eyelids get heavy.
Send down upon her eyes
The benediction of Heaven.
She falls asleep… By the window,
Enter the serenity of her chamber;
Upon her whiteness, like a kiss,
Come and stay until the dawn,
So that she will dream
Of a star of love awakening!

Phidylé
Charles Leconte de Lisle

The grass is soft for slumber beneath the fresh 
poplars,

On the slopes by the mossy springs,
Which, in the meadows flowering with a 

thousand plants,
Lose themselves under dark thickets.

Rest, o Phidylé! the midday sun shines on 
the foliage

And invites you to sleep!
Among clover and thyme, alone, in full sunlight
Hum the fickle honeybees.
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Un chaud parfum circule au détour des sentiers,
La rouge fleur des blés s’incline,
Et les oiseaux, rasant de l’aile la colline,
Cherchent l’ombre des églantiers.

Repose, ô Phidylé ! Mais, quand l’Astre, 
incliné sur sa courbe éclatante,

Verra ses ardeurs s’apaiser,
Que ton plus beau sourire et ton meilleur baiser
Me récompensent de l’attente !
Repose, ô Phidylé (…)

Lamento
Théophile Gautier

Connaissez-vous la blanche tombe,
Où flotte avec un son plaintif
L’ombre d’un if ?
Sur l’if une pâle colombe,
Triste et seule au soleil couchant,
Chante son chant :

On dirait que l’âme éveillée
Pleure sous terre à l’unisson
De la chanson,
Et du malheur d’être oubliée
Se plaint dans un roucoulement
Bien doucement.



37

Een warme geur zweeft om de kronkelende paden,
De rode bloem tussen het koren buigt zich,
En de vogels, met hun vleugels scherend 

over de heuvel,
Zoeken de schaduw van de eglantieren.

Rust, O Phidylé! Maar, wanneer de hemelbol,
Afdalend in zijn schitterende boog, zijn gloed voelt

doven,
Laat dan je liefste glimlach en je heerlijkste kus
Me belonen voor het wachten!
Rust, O Phidylé! (…)

Lamento
Théophile Gautier

Kent U de witte tombe, 
Waar zweeft met een klagend geluid 
De schaduw van een taxusboom?
Op de taxusboom een bleke duif, 
Droevig en alleen in de ondergaande zon,
Zingt zijn lied:

Je zou zeggen dat de ontwaakte ziel, 
Huilt onder de aarde, eenstemmig
Met het lied,
En over het ongeluk vergeten te zijn 
Zich beklaagt in gekoer 
Heel zachtjes.

A warm fragrance circulates about the turning paths,
The red cornflower tilts,
And the birds, skimming the hill with their wings,
Search for shade among the wild roses.

Rest, o Phidylé ! But when the sun, turning in its
resplendent orbit,
Finds its heat abating,
Let your loveliest smile and your most ardent kiss
Recompense me for waiting!
Rest, o Phidylé !

Lamento
Théophile Gautier

Do you know the white tomb
Where floats with plaintive sound,
The shadow of a yew?
On the yew a pale dove,
Sad and alone under the setting sun,
Sings its song:

One would say that an awakened soul
Is weeping under the earth in unison
With this song,
And from the misfortune of being forgotten,
Moans its sorrow in a cooing
Quite soft.



Oh ! jamais plus près de la tombe,
Je n’irai, quand descend le soir
Au manteau noir,
Écouter la pâle colombe
Chanter sur la pointe de l’if
Son chant plaintif.

Testament
Armand Sylvestre

Pour que le vent te les apporte
Sur l’aile noire d’un remords,
J’écrirai sur la feuille morte
Les tortures de mon cœur mort !

Toute ma sève s’est tarie
Aux clairs midis de ta beauté,
Et, comme à la feuille flétrie,
Rien de vivant ne m’est resté ;

Tes yeux m’ont brûlé jusqu’à l’âme,
Comme des soleils sans merci !
Feuille que le gouffre réclame,
L’autan va m’emporter aussi…

Mais avant, pour qu’il te les porte
Sur l’aile noire d’un remords,
J’écrirai sur la feuille morte
Les tortures de mon cœur mort !
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O! Nooit meer dicht bij de tombe 
Zal ik gaan, wanneer de avond valt 
In zijn zwarte mantel, 
Om de bleke duif te horen 
Zingen, hoog in de taxusboom 
Zijn klaaglijk lied.

Testament
Armand Sylvestre

Opdat de wind ze je brengt
Op de zwarte vleugel van berouw,
Zal ik op het dode blaadje schrijven 
De kwellingen van mijn dode hart!

Al mijn levenssap is verdroogd
In het heldere licht van jouw schoonheid,
En, net als het verwelkte blaadje,
Rest mij niets levends meer;

Jouw ogen verzengden mij tot diep in mijn ziel, 
Als genadeloze zonnen!
Blaadje, dat de wervelwind meeneemt,
De Zuidwester zal ook mij meevoeren…

Maar eerst, opdat hij ze je brengt
Op de zwarte vleugel van berouw,
Zal ik op het dode blaadje schrijven 
De kwellingen van mijn dode hart!

Oh! never again near the tomb
Shall I go, when night lets fall
Its black mantle,
To hear the pale dove
Sing on the limb of the yew
Its plaintive song! 

Testament 
Armand Sylvestre

So that the wind may bring to you
On the black wings of remorse,
I will write on the dead leaves
The tortures of my dead heart!

All my vigour has dried up
In the bright noontide of your beauty
And, like a witheredt leaf,
Nothing of life remains in me;

Like unrelenting suns
Your eyes have burned my soul.
As a leaf that the chasm reclaims
I will be carried away by the winds.

But before it carries them to you
On the black wings of remorse,
I will write on a dead leaves
The tortures of my dead heart!
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La vie antérieure
Charles Baudelaire

J’ai longtemps habité sous de vastes portiques
Que les soleils marins teignaient de mille feux,
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.

Les houles, en roulant les images des cieux,
Mêlaient d’une façon solennelle et mystique
Les tout puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux...

C’est là, c’est là que j’ai vécu dans les voluptés 
calmes

Au milieu de l’azur, des vagues, des splendeurs,
Et des esclaves nus tout imprégnés d’odeurs

Qui me rafraîchissaient le front avec des palmes,
Et dont l’unique soin était d’approfondir
Le secret douloureux qui me faisait languir.



41

Het vorige leven
Charles Baudelaire

Lang woonde ik onder weidse galerijen
Door de zeezonnen beschilderd met duizenden

vuren,
En met hun grote pilaren, recht en statig, 
Des avonds gelijk aan basalten grotten.

De woeste golven deden de hemel kantelen,
En vermengden op plechtige en mystieke wijze
De almachtige akkoorden van hun rijke muziek
Met de kleuren van de ondergaande zon weerkaatst

in mijn ogen.

Daar is het, daar leefde ik in kalme wellust,
Te midden van het azuur, de golven, de pracht
En naakte slaven, doordrenkt van geuren,

Die mijn voorhoofd met palmtakken verkoelden,
En wier enige zorg was te verhevigen
Het smartelijk geheim dat me deed smachten. 

VERTALINGEN: MARIKE LINDHOUT

The Former Life
Charles Baudelaire

For a long time I lived beneath vast porticoes
That the sea-suns dyed with a thousand fires,
And whose tall columns, erect and majestic,
At night seemed just like basaltic caves.

The rolling waves tossing the celestial images
Blended in solemn and mysterious way
The all-powerful chords of their rich music
Coloured like the sunset’s reflexion in my eyes.

It is there that I lived this life of calm, sensual delights
In the midst of the azure, the waves, the splendours,
And the fragrance that emanated from the slaves,

They refreshed my head with palms,
And it was as if their sole role were to deepen
The ravaging secret that made me suffer.

TRANSLATION: EMILY EZUST
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Door kunst en cultuur te steunen, wil Fortis Bank niet enkel haar maatschappelijke
betrokkenheid tonen maar ook jong talent helpen om hun professionele loopbaan
succesvol uit te bouwen. Fortis is sinds 1992 mecenas van de Internationale Mu-
ziekwedstrijd Koningin Elisabeth van België en organiseert jaarlijks een uitzonder-
lijke en exclusieve reeks privérecitals voor haar klanten in binnen- en buitenland. Dit
jaar viel haar keuze op de Canadeense Michele Losier, laureate van de wedstrijd
2008 voor zang. Bovendien werkt Fortis Global Branding & Communications voor de
veertiende keer mee aan de coproductie van een cd. Wat u te horen krijgt, is de re-
sultante van een gezamenlijke keuze van de artieste, de verantwoordelijken van For-
tis Bank en het label Fuga Libera. Fortis Bank wenst u een heerlijk muzikaal en
ontroerend moment toe bij het beluisteren van deze cd.
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Fortis Bank biedt een breed aanbod van bankproducten en -diensten aan particuliere,
zakelijke en institutionele klanten via eigen kanalen of via andere partners. De bank
heeft een sterke aanwezigheid opgebouwd op de Europese retail banking-markt en
maakt gebruik van meerdere distributiekanalen. In België en Luxemburg biedt het be-
drijf op het bancaire vlak een volledig pakket diensten en adviezen aan een duidelijk ge-
segmenteerd klantenbestand. In Turkije beschikt Fortis Bank over een uitgebreide
portefeuille met maatproducten. In Polen bestaat de doelgroep uit vermogende parti-
culieren en KMO’s en worden consumentenkredietactiviteiten uitgerold. In Duitsland
wordt dan weer gefocust op de markt voor leningen op afbetaling en depositovergaring.
In Ierland, ten slotte, heeft Fortis Bank distributie via het postkantoor ontwikkeld via
haar joint venture met An Post.

Zij biedt ondernemingen, institutionele klanten en vermogende particulieren financiële
diensten en heeft geïntegreerde oplossingen ontwikkeld voor ondernemers en onder-
nemingen Merchant Banking, de zakenbank van Fortis, biedt oplossingen voor de fi-
nanciële noden van internationale bedrijven en institutionele klanten. Private Banking
biedt geïntegreerde en internationale oplossingen voor asset & liability management
aan vermogende particulieren, hun bedrijven en hun adviseurs. Fortis Investments, de
vermogensbeheerder van Fortis Bank, is wereldwijd vertegenwoordigd via verkoopkan-
toren en meer dan 40 gespecialiseerde beleggingscentra in Europa, de Verenigde Sta-
ten en Azië. 

Fortis Bank heeft 38,000 medewerkers en is aanwezig in bijna vijftig landen. 
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Mon enfant, ma sœur,
Songe à la douceur
D’aller là-bas vivre ensemble,
Aimer à loisir,
Aimer et mourir,
Au pays qui te ressemble.

Dit bedgeheim van Baudelaire heeft de wereld veroverd. Net zoals ‘Meine Ruh’ ist hin’ van Goethe en
Schubert dankt ook dit gedicht het feit dat het alle taalgrenzen heeft overstegen aan een jonge musicus,
Henri Duparc, terwijl in beide gevallen toch ook hoger gewaardeerde componisten deze verzen op mu-
ziek hebben gezet (Kreutzer, Loewe, Spohr en Wagner in het geval van Goethe; Chabrier, Diepenbrock en
Charpentier die van Baudelaire – om ons tot enkele namen te beperken).

In 1870, tijdens het beleg van Parijs, was Duparc 22 jaar. Veertien jaar later, op zijn 36ste, keerde hij terug
naar Les Fleurs du Mal. Als enige waagde hij het immers La Vie antérieure op muziek te zetten. Luxe, calme
et volupté waren intussen vervlogen. De dichter werd intussen omringd door slaven, ‘wier enige zorg was te
verhevigen / Het smartelijk geheim dat me deed smachten’.

Dat geheim bracht tragische gevolgen met zich mee, want dit hoogtepunt van het lied werkte verlammend.
Na een periode van een vijftiental jaar waarin Duparc een handvol melodieën, een symfonisch gedicht en
enkele prompt vernietigde minderwaardige werken baarde, zonk hij weg in bijna volledig creatief onver-
mogen. Deze tweede fase van zijn leven duurde een halve eeuw. Hij vond na verloop van tijd hoogstens
troost in christelijke mystiek. Intussen waren al zijn jeugdvrienden, die veel gezonder waren dan hijzelf, 
een na een overleden, nadat ze tot hun spijt de onmachtige getuigen hadden moeten zijn van Duparcs 
lange lijdensweg.

nederlands
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Duparc was nochtans eens van de grootste talenten van zijn tijd. Alle jonge muzikanten en melomanen die
hem tegenwoordig ontdekken, worden getroffen door zijn inspiratie, die vooral spreekt uit zijn kortere wer-
ken. Zijn muziek is nog steeds brandend actueel. Ze was nooit echt in de mode, en is daardoor ook nooit
uit de mode geraakt. Met zijn indringende melancholie en diepe, bevredigende schoonheid schiep Duparc
echte meesterwerken.

Henri Fouques Duparc werd op 21 januari 1848 geboren in Parijs, in een bemiddelde en conservatieve fa-
milie die afkomstig was uit Normandië. Zijn vader Charles was ingenieur bij Bruggen en Wegen, meer be-
paald bij de spoorwegen, en had via zijn vrouw de Glaceries de Saint-Gobain verworven. Amélie Fouques
Duparc, de moeder van de componist, was een bijzonder vrome vrouw die van aanpakken wist. De kleine
Henri werd in 1860 naar de jezuïeten aan de rue Vaugirard gestuurd. Hij was geen briljante leerling, maar
volgde wel geboeid muziekles. Zijn leermeester was niemand minder dan César Franck, toen een veertiger
die pas naam begon te maken als organist. Francks lessen waren heel origineel, en vooral gestoeld op de
Duitse meesters, van Bach via Gluck tot Schumann. In die jaren maakten de jonge Fransen ook verbaasd
kennis met Wagner. In 1869 reisde de jonge Duparc naar München, als afleiding tijdens de rechtenstudie die
aan hem niet besteed was, om er Tristan en Das Rheingold te beluisteren. Een vergelijkbare schok stond hem
het volgende jaar te wachten (een paar weken voor het losbarsten van de oorlog), toen hij Die Walküre
hoorde. In juli 1870 ontmoette Duparc Wagner in Triebschen, aan het Vierwoudstedenmeer.

Bij het begin van die oorlog nam Duparc dienst. Hij schoot moedig twee ulanen neer, maar keerde gere-
geld met verlof naar huis terug wegens zijn zwakke gezondheid. In deze periode schreef hij zijn liederen,
onder het toeziende oog van zijn ouders, die zich grote zorgen maakten over hun zoon, die in deze oor-
logsomstandigheden duidelijk het noorden kwijt was.

De jonge musicus Duparc richtte mee de Société Nationale op, en stond in nauw contact met Vincent
d’Indy, die net zoals hijzelf een leerling en bewonderaar van Franck was. D’Indy speelde piano met zijn
buurmeisje Ellie MacSwiney, op wie hij heimelijk verliefd was (maar die zes jaar ouder was dan hij). Du-
parc, die drie jaar ouder was dan d’Indy en er al meer als een man uitzag, viel eveneens voor haar. D’Indy
verloor zijn liefde, maar reageerde grotmoedig en bleef bevriend met Duparc.
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Die trouwde op 9 november 1871 met MacSwiney, die hem twee kinderen zou schenken. Ze bleven tot
1885 aan de rue de Villars wonen, bij Ellie. Duparc ontving er iedere dinsdag het puikje van de toen nog
vrij eendrachtige jonge Franse muziekwereld: Saint-Saëns, Massenet, Franck, Bizet, d’Indy, Chabrier en
Fauré. Duparc was actief en componeerde, hoewel hij ook toen al geregeld apathische perioden door-
maakte. Zijn symfonisch gedicht Lénore uit 1875 maakte grote indruk op zijn vrienden. Vanaf het begin
van de jaren 1880 neigde hij echter naar het isolement. Na La Vie antérieure, in 1885, kocht hij een kasteel
bij Pau in de Béarn, waar hij zich afzonderde. Hij bracht de twaalf daarop volgende jaren ver van Parijs door,
maar ze schonken hem gemoedsrust noch creatieve energie. Hij beschreef zichzelf als ‘een kwijnend kas-
plantje’. Hoogtepunten werden steeds minder hoog, dieptepunten steeds dieper. Een operaproject, La Rus-
salka naar Poesjkin, schoot maar niet op. Alleen de orkestratie van zijn oudere liederen vorderde, met
tussenpozen, maar zijn gezondheid bleef hem zorgen baren.

Om familiale redenen volgde in 1897 de terugkeer naar Parijs, maar afgezien van zijn compositielessen aan
Jean Cras – zijn enige leerling – richtte Duparc niet veel meer uit. Aan Francis Jammes, die hem inspireerde
tot zijn diepe geloof, dat werd gevoed door talrijke bedevaarten naar Lourdes, kondigde hij in 1905 aan
dat hij zich zou terugtrekken aan het Meer van Genève. Hij vond in Vevey en Montreux echter meer
spleen en ziekte dan geluk of troost, werd geleidelijk blind en verhuisde in 1913 naar Tarbes, bij Salies, een
kuuroord waar zijn zoon genezing en een vrouw had gevonden, een Gasconse aristocrate. Nog later ging
Duparc in Mont-de-Marsan wonen, waar hij de laatste veertien jaar van zijn leven doorbracht. De neuro-
tische en hypochondrische kettingroker overleed er op 85-jarige leeftijd.

Van deze neurotische man, die in 1907 aan Jean Cras schreef dat ‘voor alle muziek niet-uitvoering te verkiezen
valt’, zijn dus zeventien liederen bewaard gebleven. Ze zagen het daglicht tussen 1868 en 1884. Duparc
schreef ze op een bijzondere manier: hij componeerde met in gedachten de orkesttimbres, en kreeg slechts
moeizaam de aanvankelijke (of soms de uiteindelijke) pianobegeleiding op papier. ‘Dat zal me wel enkele
zakdoeken kosten,’ schreef hij aan Chausson vlak voordat hij de begeleiding begon uit te schrijven van Re-
cueillement (een poging die trouwens net zoals vele andere in het vuur belandde). ‘Alleen al als ik eraan denk,
parelt het zweet op mijn voorhoofd en gaan mijn vijftien haren rechtop staan; ik zal er wel nooit in slagen voor piano
te denken! Het gevolg is dat het schrijven van een lied me honderd keer meer kopzorgen baart dan nodig – en dat uit-
eindelijk niemand het kan begeleiden.’
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De vaak lucide Duparc overdrijft hier sterk: hoe groot zijn problemen ook waren met het schrijven voor
piano, zijn begeleidingen zijn pianistiek zeer prijzenswaardig. Het ontstaansproces van zijn liederen, op het
grensgebied van twee gedaanten – met piano en met orkest – maakt evenwel geen van de beide versies
die voor de meeste liederen bestaan makkelijker uit te voeren. Toen de euforie van de liefde en de oorlog
na zijn twintiger jaren eenmaal voorbij was, viel alle werk hem lastig, of toch in de muziek. Het leek wel
alsof hij gelukkiger was tijdens het schilderen van zijn knappe aquarellen.

Tijd nu voor een chronologisch overzicht. De eerste vijf liederen van Duparc werden gepubliceerd in
1868-69, als opus 2. Van deze bundel (Chanson triste, Soupir, Romance de Mignon, Sérénade en Le Galop) von-
den naderhand alleen de eerste twee genade in de ogen van de componist, die ze later omwerkte en opnam
in een ‘volledige’ uitgave die in 1911 verscheen.

Chanson triste was geïnspireerd door een gedicht van Jean Lahor (Henri Cazalis). Deze zeer achtenswaar-
dige Parnassien, een arts die geboren was in 1840, werd bijzonder vereerd door de jeugd van het toen op
zijn einde lopende Second Empire. Hij was bevriend met Mallarmé en wentelde zich in symbolisme en
oriëntalisme. Zijn poëzie, die vanaf het eind van de jaren 1860 verscheen bij Alphonse Lemerre – net zoals
die van Mallarmé en Verlaine, die een patiënt was van Lahor – bekoorde niet alleen Duparc, maar ook
Chausson, Saint-Saëns, Bordes en vele anderen. Aangezien hij zijn relatie met Ellie MacSwiney nog niet
officieel bekend kon maken, droeg de 21-jarige Duparc zijn Chanson triste op aan haar broer, Leon MacSwi-
ney, hoewel zijn ware intenties allicht geen geheim waren. Duparc herkende zichzelf in de dichter, die in
de ogen van zijn geliefde ‘zoveel kussen en tederheid’ vond ‘dat ik misschien wel zal genezen…’ De man lijdt
(alreeds) aan een vreemde kwaal, de vrouw is bedroefd: een vreemde verloving. In de herwerkte versie
voegde Duparc belangrijke details toe, die de begeleiding verrijken met doordachte tegenstemmen en ap-
pogiatura’s. Het resultaat getuigt van een ingehouden tederheid, die de toehoorder meteen het gevoel
geeft dat hier een grootmeester aan het werk is.

In een andere opdracht blijkt de voorhuwelijkse liefde gesublimeerd tot ouderliefde: Duparc droeg Soupir
(1869) op aan zijn moeder, maar de zeer geforceerde verzen van Sully-Prudhomme (die eveneens ver-
schenen waren bij Lemerre) zijn wel degelijk gericht tot de geliefde, en getuigen van een hoofse liefde de
nobelste troubadour waardig. Duparc doorbreekt zijn hardnekkige begeleiding (die normaler is in de ver-
sie van 1869) daar waar nodig: de definitieve versie (1902) verwerkt de invloed van de recentste César
Franck (‘Mais ces pleurs, toujours les répandre, toujours l’aimer’) in een uiterst klassieke structuur. Van onmid-
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dellijke amoureuze geneugten is echter hoegenaamd geen sprake: Duparc moet van de zeer terughou-
dende ouders van zijn geliefde Ellie nog even op haar hand wachten.

De andere drie liederen werden tijdens Duparcs leven niet heruitgegeven. Romance de Mignon, opgedragen
aan Arthur Coquard, eveneens een leerling van Franck, is gebaseerd op het beroemde ‘Kennst du das Land’
van Goethe, in een bewerking van Victor Wilder (1835-1892). Wilder was de librettist en vertaler aan wie
de ‘officiële’ Franse versies te danken waren van talloze Duitse muziekwerken, van Beethoven tot Wagner
en Johann Strauss, en die in zijn tijd hoog werd geacht, zonder weliswaar diepe sporen na te laten in de
poëziegeschiedenis. Zijn bewerking moest concurreren met de Mignon van Ambroise Thomas, die veel
succes oogstte in de Opéra-Comique. Tweemaal horen we een romance in de typische stijl van het Second
Empire, met in het geval van Duparc een duidelijke invloed van Berlioz. Deze partituur maakt meteen dui-
delijk dat Duparc meer was dan louter een adept van Wagner of Franck.

De Sérénade die Duparc componeerde op duffe verzen van Gabriel Marc (1849-1901), een uit de Auver-
gne afkomstige (en terecht vergeten) telg van het geslacht Lemerre, voert ons terug naar de sfeer van voor
1870, die ook enigermate terug te vinden is (zij het met wat meer echte elegantie) in de eerste werken
van Fauré. In een charmante salonpose, met gladgestreken snor, etaleert de verliefde man zijn metaforen.
Dit werkje is opgedragen aan dokter Noël Gueneau de Mussy, een aangetrouwd familielid. Tevergeefs: de
geliefde… is dat nog niet. Resten er alleen tranen, die de tekst inderdaad doet stromen. Dit is veruit het
zwakste werk van Duparc.

Le Galop is veel ambitieuzer, en brengt ons terug bij Sully-Prudhomme. Le Roi des Aulnes werd door de
jonge Henri opgedragen aan zijn broer Arthur. Het is een teugelloze romantische ballade, met een onge-
makkelijke begeleiding, voortdurende spanning tussen de canons, een omvangrijke tessituur (twee octa-
ven) en grote dissonante sprongen: de grote middelen, dus. Het resultaat is net zoals vele andere cavalcades
van voor of na Die Walküre al even verouderd als de operadecors uit die tijd. Achter het gebarsten bord-
karton blijkt echter echte natuur tot leven te komen.

Au pays où se fait la guerre (dat aanvankelijk Absence getiteld was) stamt net zoals de die eerste vijf liederen
uit de jaren 1869-70. Vanaf dat moment liet Duparc zijn werken een voor een verschijnen, met aparte
opusnummers. Zo belanden we bij Théophile Gautier, wiens duistere alexandrijnen (die eerder al Berlioz
hadden geïnspireerd tot zijn Nuits d’été) ons meevoeren naar een land in oorlog met, maar tevens beïnvloed
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door de Duitse wereld. De orkestratie van dit lied doet denken aan Mahler (als jongetje in korte broek uit
Bohemen). De jonge geliefde (Ellie) wacht de terugkeer af van haar koene soldaat (Henri). Dit zeer mooie,
smartelijke strofische lied wordt gescandeerd door een triest gehamer op de piano. Het intelligente discours,
met zijn chromatische rillingen, die de angstwekkende harmonische rust in de tweede strofe verstoren, als-
ook de driftige spanning in het slot, dragen bij tot de typische sfeer van deze grote romantische ballade.

Toen gebeurde het wonder. In het begin van oktober 1870 – toen de oorlog volop woedde – nam Henri
Duparc, die op dat ogenblik lid was van de mobile politie, twee van de drie strofen van L’invitation au voy-
age van Baudelaire ter hand. Het werd zijn eerste echte meesterwerk, dat het daglicht zag tijdens een eu-
forisch verlof – een lumbago die voor eeuwig geprezen zij. De eeuwigheid is inderdaad wat overheerst in
de toonzetting van deze sublieme verzen. De spanning van gedachten die afdwalen naar een paradijs dat
van tevoren verloren is, wordt omgezet in muziek door de rust van de orde en de schoonheid, die de
weelde en het genot niet kunnen verstoren. De muzikale middelen die Duparc gebruikt, zijn extra doel-
treffend door hun duidelijkheid. Een harmonisch c-pedaal, het hele werk lang (88 maten) wordt slechts on-
derbroken door dertien maten, en deze ‘gebeurtenis’… bestaat eveneens uit harmonische pedalen, in de
g-toonaard van de dominant. De rest is een sublieme melodie, onderhevig aan de werking van de zwaar-
tekracht, in weerwil van de hoge vlucht van die melodie, die wordt begeleid door een batterij subtiel ge-
componeerde arpeggi. Het resultaat is roerloze muziek, een wit vierkant tegen een witte achtergrond –
maar wat een emotie! Dit stukje eeuwigheid, opgedragen aan ‘Madame Henri Duparc’, werd pas gepubli-
ceerd in 1894!

La vague et la cloche, nog voor het einde van de oorlog opgedragen aan Vincent d’Indy, werd geschreven met
in gedachte een begeleiding door orkest. De versie voor piano werd geschreven (en voor het eerst uitge-
voerd) door d’Indy zelf, en vervolgens herwerkt door Duparc. Dit werk wekte twintig jaar later het afgrijzen
op van de meedogenloze componist: ‘Declamatorisch, descriptief, zonder persoonlijkheid of emoties,’ zo oordeelde
hij. Hoewel de alexandrijnen van François Coppée – een epigoon van Théophile Gautier – toen al heel
ouderwets klonken, is de muziek van Duparc tegen de tijd bestand gebleken. Het cinematografische ge-
halte van de eerste coupletten is misschien wel enigszins lachwekkend, maar het geheel is zeker niet te ver-
onachtzamen, al was het maar omwille van de afwisseling in toon die het lied de hele bundel schenkt.

Aan Ellie Duparc werd ook de Élégie naar Thomas Moore opgedragen, uit 1874. Zijzelf had de originele
tekst vertaald, die de nagedachtenis eert van de Ierse held Robert Emmet. Het lied, dat oorspronkelijk ge-
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schreven was voor de tenor Edmond Vergnet (die het samen met Duparc op 30 december 1876 voor het
eerst uitvoerde), werd in latere edities opgedragen aan de nagedachtenis van de advocaat Henri de Lassus
Saint Géniès, een vriend van de ‘bende van Franck’ die in 1896 op 35-jarige leeftijd overleden was. (Te-
gelijk droeg Duparc Testament, dat hij in 1883 had geschreven, op aan diens weduwe Alice Boissonnet). Deze
Élégie baadt in een sfeer die aan Tristan doet denken. Het is dan ook een openlijke erkenning van de schat-
plichtigheid van een jonge componist die duidelijk onder de indruk was van Wagners Wesendonk Lieder.
Hij besloot dit lied in 1889 ‘over te tikken’ – zo omschreef hij het zelf – in een tijd toen hij vele werken
vernietigde, wat wijst op een zekere gehechtheid aan deze verheven, doorvoelde jammerklacht, ondanks
een zeker gebrek aan originaliteit.

Datzelfde jaar ergerde Duparc zich aan het antiwagnerisme bij een deel van de Parijse critici en liet hij zich
zelf van de weeromstuit nog diepgaander door Wagner beïnvloeden. Extase, op mooie verzen van nogmaals
Lahor, is een echte ‘Liebestod’ die onvermijdelijk aan Isolde herinnert. Hier is geen sprake van bevrediging,
met uitzondering van de dood, een dood die spreekt uit de stilte van de stem en meer dan de helft van de
partituur inpalmt. In de Élégie was die dood nog het voorwerp van meditatie, in Extase van verlangen.
Wanneer de stem de stilte doorbreekt, versterkt ze de kracht van de woorden, niet met een lyriek die Du-
parc ongepast zou hebben gevonden – we bevinden ons dus niet in het theater, en dit lied werd trouwens
niet georkestreerd – maar met een morbide, geraffineerde inspiratie. Het lied werd opgedragen aan Camille
Benoît, een leerling van Franck die conservator was van het Louvre.

Le manoir de Rosemonde, dat waarschijnlijk uit 1879 dateert, werd opgedragen aan de schrijver van de tekst,
Robert de Bonnières. Hij was een neef van d’Indy en een vriend van Duparc. De Parnassien Bonnières
was een journalist en tweederangs romanschrijver aan wie Octave Mirbeau ooit een van zijn mooiste li-
teraire kritieken wijdde omdat hij de krant van Edmond de Goncourt had bekritiseerd. Zoals ook Schu-
bert bewees, kan de flauwste poëzie – en het woord ‘flauw’ is wellicht nog te zwak, zo blijkt bij het lezen
van de eerste verzen: ‘De sa dent soudaine et vorace/Comme un chien l’amour m’a mordu’– toch een muzikaal
pareltje opleveren. Deze ritmestudie laat de piano de hoofdrol spelen, waarbij de stem tegenstem wordt:
de zangpartij dient alleen om de tekst over te brengen, en het profiel ervan is hier, in tegenstelling tot alle
andere liederen van Duparc, geniaal onbeduidend… Een lied voor piano en stem dus, in zekere zin.

De delicate Sérénade florentine, die is opgedragen aan de met de ‘Franckisten’ bevriende estheet Henry Co-
chin, vormt een laatste terugkeer naar Jean Lahor, maar eveneens een tijdelijke verwijdering van Wagner.
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De basis ervoor werd gelegd in 1880 of 1881. Het doorgaans etherische karakter, het ritme en de modale
schriftuur met een onregelmatige canon doen onvermijdelijk denken aan Fauré, maar aan een Fauré die
toen nog niet bestond: die van de Mélodies de Venise of zelfs van zijn laatste bundel Horizon chimérique uit
1921 (waarvan het tweede lied, Je me suis embarqué, precies dezelfde ritmische opbouw vertoont).

Toen kwam Phidylé. Deze Phidylé wordt tegenwoordig evenveel gezongen als Leconte de Lisle weinig
wordt gelezen… Dit is immers een meesterwerk. Zoals wel vaker geldt voor Duparc, is het ontstaan ervan
duister. Dit aan Ernest Chausson opgedragen lied wordt doorgaans gesitueerd in 1882. De geleidelijke
klankexpansie ervan blijft een schoolvoorbeeld van compositie, een processie van Echternach geleid door
een onverbiddelijke regisseurshand, waarin de spanning wordt opgebouwd tot de piano solo de zaak over-
neemt en in een finale climax de bevrediging tot uiting brengt. Een wondermooi werk dat alleen nog ge-
volgd kon worden door andere meesterwerken, want van terug naar af kon nu geen sprake zijn.

Lamento, op een tekst van Théopile Gautier die evenwel zijn ‘definitieve’ toonzetting kreeg van Berlioz, ging
de uitdaging aan. Duparc hield veel van dit lied, waarin hij zichzelf herkende en dat hij opdroeg aan zijn
vriend Fauré. Hij coupeerde de strofen van de ‘volmaakte tovenaar van de Franse letteren’ (zoals Baudelaire
hem noemde) en schonk die zachte melodische lijnen, desolate harmonieën die het ultieme einde lijken
aan te kondigen, met of zonder stem. We kunnen niet anders dan er een weerspiegeling in zien van de toen-
malige geestestoestand (in 1883) van Duparc, die nauwelijks een jaar later – al wist hij dat toen nog niet –
zijn laatste dubbele maatstrepen zou noteren.

Testament (1883) herhaalt de drukkende sfeer van Lamento, zij het misschien zonder hem te evenaren. Deze
keer leverde Armand Sylvestre de heftige, enigszins verwarde verzen, terwijl die van Gautier na afstoffen
zo goed als nieuw bleken. Zang en tegenzang leveren een felle strijd die geen winnaar kent. We belanden
in een Wagneriaans lyrisch drama. Dat is wellicht geen toeval: Wagner was toen pas overleden, in Venetië.
Maar dit ‘gitzwarte’ theater is niet noodzakelijk krachtiger dan Lamento.

Als bekroning van een oeuvre dat misschien wel tienmaal zo omvangrijk had kunnen zijn, is met La vie
antérieure uit 1884 de cirkel rond. We keren terug naar een sonnet van Baudelaire. Aan Guy Ropartz, een
jonge componist en dichter, die nog een mooie, lange carrière te wachten stond, werd die lied opgedra-
gen van een componist wiens carrière afgelopen was. Opnieuw laat Duparc Baudelaires constructie steu-
nen op een uitvoerig pedaal van de tonica. Na het eerste couplet stijgen we op. Het tweede kwatrijn slaat
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zijn vleugels uit, en in het begin van het eerste terzet belanden we in fel azuurblauw. Alles krimpt vervol-
gens samen in een soort hypnose (‘zonder nuances, als in een visioen’, preciseerde Duparc), die omslaat in een
retrospectieve droom. In het eindoordeel – het ‘secret douloureux’ – heft de piano een postludium aan waarin
het leven van de componist lijkt op te gaan.

Duparc liet La vie antérieure pas voor publiek uitvoeren vanaf 1903. Zijn lijdensweg zou nog dertig jaar duren.

MICHEL STOCKHEM (VERTALING: JEROEN DEKEYSER)

Michèle Losier
De Canadese mezzosopraan Michèle Losier werd bekroond als laureate van de Internationale Muziek-
wedstrijd Koningin Elisabeth in 2008 en tijdens audities voor de Metropolitan Opera in 2005. Ze studeerde
aan McGill University en begon haar carrière met optredens in het Juilliard Opera Center in New York
en de Merola Opera in San Francisco. Van 2003 tot 2005 was ze verbonden aan het Atelier Lyrique de
l’Opéra de Montréal.

Losier debuteerde in het najaar van 2007 in de Metropolitan Opera te New York, in Iphigénie en Tauride,
waarin ze Diane vertolkte, aan de zijde van Susan Graham en Placido Domingo. In de lente 2009 debu-
teerde zijn in Sidney als Charlotte in Massenets Werther. Het volgende seizoen zal ze te horen zijn in ver-
schillende belangrijke rollen in de opera’s van Boston (Lyric Opera), Seattle, Washington (National Opera),
San Francisco, Arizona, Vancouver, Dallas, evenals tijdens verscheidene concerten in Canada, de Verenigde
Staten en Europa.

Bij het concertrepertoire is Michèle Losier gespecialiseerd in gewijde muziek, terwijl ze ook liedrecitals
geeft met zowel oude muziek als hedendaagse composities. Deze integrale opname van de liederen van Du-
parc voor Fuga Libera is haar eerste cd.
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Daniel Blumenthal
De Amerikaanse pianist, Daniel Blumenthal, begon op 5-jarige leeftijd zijn muzikale studies in Parijs. Blu-
menthal vervolgde zijn studies aan de Universiteit van Michigan en de Juilliard School waar hij zijn doc-
toraat behaalde. Achteraf zette hij zijn studies verder met Benjamin Kaplan in Londen.

Tussen 1981 en 1983 was Blumenthal laureaat van verschillende internationale wedstrijden: Sidney en
Leeds in 1981, Genève en Busoni in 1982 en de Koningin Elisabeth Wedstrijd in 1983. Hij was tevens ju-
rylid van de Koningin Elisabeth Wedstrijd in 1995.

Zijn muzikale carrière heeft vele facetten en Blumenthal wijst zich zowel aan solorepertoires als aan het
concerto, de kamermuziek en het liederrepertoire. Zijn uiterst uitgebreid repertorium is waarschijnlijk
encyclopedisch, het omvat zowel de grote klassieken als ten onrechte verwaarloosde werken ( zo bv. het
Trio van Claude Debussy waarvan hij de wereldpremière verzorgde). 

Blumenthal is klavierprofessor aan het Koninklijk Conservatorium te Brussel en aan de Thy Masterclasses
voor kamermuziek (Denemark). Hij treedt regelmatig op met internationale beroemde artiesten zoals Barry
Tuckwell, Pierre Amoyal, José van Dam en Marie-Nicolas Lemieux, en is lid van het Klaviertrio van de Munt. 
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Fortis Bank sponsors the arts and cultural events not only to demonstrate its com-
mitment to the community but also to help talented young people progress and achieve
their full potential in their chosen career. 

Fortis has been official sponsor of the Queen Elisabeth International Music Compe-
tition since 1992. This year, the bank has retained the mezzo-soprano Michele Lo-
sier, from Canada, laureate of the 2008 Singing Competition, to perform an exclusive
series of private recitals for its clients in Belgium and elsewhere. In this fourteenth
CD produced by Fortis Global Branding, the program you hear has been chosen
jointly by the pianist, Fortis Bank and record label Fuga Libera. Fortis Bank hopes
that you will gain great pleasure from listening to this CD.
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Fortis Bank provides a total package of banking services to personal, business and ins-
titutional customers through its own high-performance channels and via other part-
ners. The bank has built up a strong presence in the European retail banking market,
operating through a variety of distribution channels. In Belgium and Luxembourg, the
company delivers services and advice on every banking aspect to a clearly segmented
customer base. Its extensive retail portfolio in Turkey is served by a comprehensive and
tailored product offering. In Poland, Fortis Bank targets affluent customers and the SME
market, and it rolls out its consumer finance business to mass retail. In Germany,
meanwhile, the bank focuses on the instalment loan and deposit-gathering market. And
finally, Fortis Bank has developed a postal distribution franchise in Ireland through its
joint venture with An Post. 

Fortis Bank also offers financial services to companies, institutional clients and high net
worth individuals and provides integrated solutions to enterprise and entrepreneur. Mer-
chant Banking, the wholesale bank of Fortis Bank, operates to fulfil the financial needs
of international companies and institutional clients. Private Banking offers integrated
and international asset and liability management solutions to high net worth individuals,
their businesses and their advisers. Fortis Investments, the asset manager of Fortis
Bank, has a global presence, with sales offices and over 40 dedicated investment cen-
tres in Europe, the US and Asia.

Fortis Bank employs 38,000 people and is present in almost 50 countries. 
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My child, my sister,
Think of the sweetness
Of going there to live together!
To love at leisure,
To love and to die
In a country that is the image of you!

Who could deny it? This confidential pillow-talk of Baudelaire has travelled the world. Just like “Meine Ruh’
ist hin” of Goethe and Schubert, it has crossed all linguistic barriers thanks to a very young composer,
Henri Duparc, even though, in the one case as in the other, many other more ‘capped’ composers would
take up these lines (Kreutzer, Loewe, Spohr and Wagner for Goethe; Chabrier, Diepenbrock and Charp-
entier for Baudelaire – to mention but a few). 

It is 1870, during the siege of Paris: Duparc is 22 years old. Fourteen years later, at the age of 36, he returned
to Baudelaire’s Les Fleurs du Mal: he was alone, this time, in daring to make a song out of La Vie antérieure.
“Opulence, calm and voluptuousness” had in the meantime flown away: the poet was of course surrounded by
slaves, but “it was as if [their] sole role” was “to deepen/The ravaging secret” that made him “suffer”.

This secret was to result in drama, for this high point of song was also the herald of compositional paral-
ysis. After fifteen years of an ‘earlier life’, that produced a handful of songs, a symphonic poem and a few
duds that were promptly destroyed, Duparc lapsed into an almost total creative impotence. This distressing
‘after’ was to last half a century and was supported, as the years passed, only by means of a Christian mys-
ticism. Meanwhile, one by one, the friends of his youth, having enjoyed better health than he, were to die
before him, sorry to have been the impotent witnesses to the cross he had to bear.

english
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And yet Duparc was one of the most powerful talents of his time. Today, every time young musicians or
music-lovers discover him, it is the inspiration that strikes them, that sweeping inspiration that runs through
these brief scores; this unalterable relevance of music that, never having been a phenomenon of fashion,
has never been out of fashion; this insinuating melancholy, and this deeply æsthetic, fulfilling joy, that only
masterpieces provide.

Henri Fouques Duparc was born in Paris on 21 January 1848. The family, of Norman origin, was well-off
and conservative; Henri’s father, Charles, was an engineer of the Highways Department, active in the rail-
way. Through his wife he had acquired control of the Saint Gobain Glass Works. Amélie Fouques Duparc,
the composer’s mother, was a cerebral and most pious woman. The little boy was sent to the Jesuits in the
rue Vaugirard in 1860. Though he did not shine there, he followed his music lessons with interest: the
teacher at this establishment was none other than César Franck, a Franck then in his forties, who was only
just beginning to make a name for himself as an organist. Franck’s teaching was original, to a great extent
based on the Germanic masters, from Bach to Schumann via Gluck. As for Wagner, he was then being dis-
covered by the ears of wonder-struck young Frenchmen: in 1869, a youthful Duparc, seeking distraction
from legal studies he did not care for, went to Munich to hear Tristan and Das Rheingold. The shock was
renewed the following year (a few weeks before war broke out) with Die Walküre. In July 1870, he met Wag-
ner at Triebschen, on the Lake Lucerne.

Then came war: Duparc enlisted, proudly dispatched two Uhlans and returned on regular leave to his fam-
ily, as his health was delicate. It was then that the songs were born, under the preoccupied eyes of parents
full of solicitude for this child become a man to the sound of canon, and a man clearly somewhat unstable.

As a young musician, Duparc took part in the foundation of the Société Nationale. He was very close to
Vincent d’Indy, like him a disciple and admirer of Franck. D’Indy played the piano with his young neigh-
bour, Ellie MacSwiney, with whom he was secretly in love (he was six years younger than she). Yet Du-
parc, who had a three-year advantage over his rival, and a more ample moustache, also fell for her.
Magnanimously, d’Indy renounced his love but retained his friend.

The marriage took place on 9 November 1871; it was to prove strong and gave Duparc two sons. They
settled in the rue de Villars, in Ellie’s flat, and stayed there until 1885. Receiving every Tuesday, Duparc saw
a procession in his house of Saint-Saëns, Massenet, Franck, Bizet, d’Indy, Chabrier, Fauré, the whole of the
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young French school, still relatively united. He was active and was composing, despite already frequent pe-
riods of listlessness; his symphonic poem Lénore, written in 1875, impressed his friends. However, from the
early 1880s, the attractions of solitude were beginning to grow inside him. After La Vie antérieure, in 1885,
he bought a château, near Pau in the Béarn, and withdrew from society. From the twelve years that were
to follow, spent far from Paris, there was to emerge neither peace of mind nor creative energy. He de-
scribed himself as an “unwelcome vegetable”. The highs came to be not so high, the lows lower. A project for
an opera, La Russalka, based on Pushkin, floundered indefinitely. The only work to progress – intermittently
– was the orchestration of the existing songs. His health remained a constant cause for concern.

For family reasons, a “re-Parisianisation” came about in 1897. Even so, apart from composition lessons for
Jean Cras – his only pupil – Duparc no longer did very much. To Francis Jammes, who guided him to-
wards deep faith, nurtured by pilgrimages to Lourdes, he announced his retirement on the shore of Lake
Léman in 1905. There too, between Vevey and Montreux, spleen and illness put both happiness and con-
solation beyond him; gradually losing his sight, he went in 1913 to Tarbes, near the baths of Salies that had
treated his son: the latter had met there and wed a Gascon aristocrat. Later still, Duparc was to settle at Mont
de Marsan where he spent the last fourteen years of his life. This great neuropathic and hypochondriac
smoker died at the age of eighty-five.

Of this neurotic being, who wrote to Jean Cras in 1907, “for all music, non-performance is preferable”, there
have thus survived seventeen songs. Composed between 1868 and 1884, they are the result of a particular
approach to work; Duparc composed with orchestral tone-colours in mind, and the first (and, sometimes,
last) pianistic dress came with difficulty. “This will make me wet a few handkerchiefs”, he wrote to Chausson
just before starting work on the accompaniment to Recueillement (which ended up, like very many other
drafts, in the fire). “Even just thinking about it, my brow moistens and my fifteen hairs are on end; really, I shall never
manage to think in terms of the piano! The result is that a song gives me a hundred times more trouble to write than
it should – and in the end no one can accompany it.”

Though often lucid, Duparc is exaggerating here. Whatever his difficulties in writing for the piano, his ac-
companiments are pianistically highly effective. Yet this gestation on the borderline of two entities – piano,
orchestra – makes neither of the extant versions for most of the songs easy. Once the twenty-year-old had
got over his amorous and martial exaltation, all work was to be difficult for him, in music at least: he seemed
to be happier painting exquisite water-colours.
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Let us look at all this now, in chronological order. The first five songs of Duparc were published in 1868-
69, as his op. 2. Of this group (Chanson triste, Soupir, Romance de Mignon, Sérénade and Le Galop) only the
first two were subsequently to find favour in the composer’s eyes, who reworked them and later included
them in a ‘complete’ edition released in 1911.

Chanson triste was inspired by a poem of Jean Lahor (Henri Cazalis). This most honourable member of the
Parnassus School of poetry, born in 1840, a civilian doctor, had been venerated by the young mop-heads
of a dying Second Empire. A friend of Mallarmé, he was steeped in symbolism and orientalism, and his po-
etry, published in the later 1860s by Alphonse Lemerre – like Verlaine, whom Lahor looked after, as well
as Mallarmé – enchanted not only Duparc but also Chausson, Saint-Saëns, Bordes and many others. Un-
able as yet to make his liaison with Ellie MacSwiney official, the young Duparc, 21 years old, dedicated
Chanson triste to her brother, Leon MacSwiney. There was, however, no need of trickery. Duparc saw him-
self in the poet, drinking from the eyes of his beloved “Tant de baisers et de tendresse/Que peut-être je guéri-
rai…”. The man is (already) suffering from a strange illness, the woman is sad: a strange betrothal. In the
reworked edition, Duparc added important details, enriching the accompaniment with skilfully thought
out counter-melodies and appoggiaturas. The result is a gentle restraint that feeds directly into the listener
the sensation of dealing with a master.

With another dedication diverting pre-conjugal love towards filial love, Soupir (1869) is addressed to his
mother, whereas the highly contrived lines of Sully Prudhomme (who had also just been published by
Lemerre) are addressed to the beloved, with a courtly love worthy of the noblest troubadour. Duparc breaks
the relentlessness of the accompaniment (more regular in the 1869 version) when necessary: the definitive
version (1902) brings in some final period César Franck (“Mais ces pleurs, toujours les répandre, toujours les
aimer”) into a completely classical structure. There is no immediate amorous joy: Duparc, at this moment,
is condemned by her highly cautious parents to wait for the hand of his dear Ellie.

The three other songs were not to benefit from any other edition during Duparc’s lifetime. The Romance
de Mignon, dedicated to his ‘Franckist’ co-disciple Arthur Coquard, has a go at Goethe’s celebrated Kennst
du das Land in a revision by Victor Wilder (1835-1892). This highly sought-after librettist and translator –
he was responsible for ‘official’ French versions of innumerable German musical works, from Beethoven
to Johann Strauss via Wagner, has, to be true, left no trace in the history of poetry; his adaptation is in fact
in the lineage of Ambroise Thomas’s Mignon, a bit hit at the Opéra Comique. In this as in that case, we have
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a Second Empire romance, with, in the Duparc, some clearly Berliozian aspects: a most valuable score for
understanding that Duparc was not born Wagnerian or Franckist.

Similarly, the Sérénade that Duparc composed to insipid lines of Gabriel Marc (1849-1901), an Auvergnat
off-shoot (and rightly forgotten) of the Lemerre tribe, takes us back to a pre-1870 atmosphere that can to
some extent be found (though with greater genuine elegance) in Fauré’s earliest works. With the charm-
ing pose of a lounge lizard, the moustache smoothed down, the lover makes a display of his metaphors. This
little work is dedicated to Doctor Noël Gueneau de Mussy, a relation by marriage. To no avail: the lover…
is not a lover. All that is left is to cry, and this text certainly makes us want to do that. It is, and by far, the
weakest of all Duparc’s works.

Le Galop, with its quite different ambitions, brings us back to Sully Prudhomme. This is the young Henri’s Er-
lking, dedicated to his brother Arthur: a bristlingly romantic ballad, with an uncomfortable accompaniment,
tense perpetual canons, an extended tessitura (two octaves) and wide, dissonant leaps: in short, all the stops have
been pulled out. The result, in addition to a great deal of pre- or post-Valkyrie cavalcades, has aged like the opera
scenery of the time; but behind the worn cardboard, an authentic nature is already managing to find expression.
Au pays où se fait la guerre (originally entitled Absence) dates, like these first five songs, from the years 1869-
70. From this moment on, the composer had his works published at regular intervals in separate numbers.
Here we are with Théophile Gautier, whose sombre alexandrines (that had already inspired the Berlioz of
Les Nuits d’été) transport us to a land at war, certainly, yet coloured by the sweep of the Germanic world.
In its orchestral clothes, the song evokes Mahler (then a little Bohemian boy in short trousers). The young
beloved/Ellie waits the return of her valiant soldier/Henri. This is a beautifully and hauntingly inspired
strophic lied (it is tempting to use this term, rather than that of song), intoned by desolate tolling on the
piano. The intelligence of the material, in these trembling chromaticisms that undermine a troubled har-
monic peace in the second strophe, the irascible agitation of the ending, all contributes to the atmosphere
of the grand romantic ballad.

Then came the miracle. In early October 1870 – with war raging – security officer Henri Duparc seizes
two strophes of three from Baudelaire’s L’Invitation au voyage. His first absolute masterpiece, born in the space
of a few days in the jubilation of leave – a lumbago to be blessed for all eternity! Eternity: it is this, pre-
cisely, that dominates in this musical setting of the sublime lines. The tension of a thought turned towards
a paradise lost beforehand is transformed in music by the calm of order and of beauty, that opulence and
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voluptuousness cannot succeed in deflecting. The musical means employed have obvious strength. A har-
monic pedal – on C – as long as the entire work (88 bars) is interrupted solely by thirteen bars that thus
become an event… and that also consist of harmonic pedals, in the dominant key (G). For the rest, it is a
sublime song, attracted by the force of gravity to whatever heights it may soar, accompanied by swathes of
subtly composed arpeggios. The result is music of immobility: a white square on a white background, with
emotion as well. This instant of eternity is, lastly, dedicated “to Madame Henri Duparc”. It was not published
until 1894!

La Vague et la cloche, offered to Vincent d’Indy before the end of the war, was intended to have orchestral
accompaniment. The piano version was made (and first performed) by d’Indy before being reworked by
Duparc. Twenty years later this Vague excited horror in its ruthless composer: “Declamatory, descriptive, with-
out personality, without emotion”. And yet, whereas Coppée’s alexandrines – like some greatly inferior
Théophile Gautier – prematurely aged, Duparc’s music has withstood time. To be true, the cinematogra-
phy of the opening couplets may raise a smile, but for the whole to be destroyed would be regrettable, if
only for the variety of tone it brings to the album as a whole.

Ellie Duparc, once more, received the dedication of a song, the Élégie from Thomas Moore, that may be
dated 1874. She had herself translated the original, dedicated to the memory of the Irish hero Robert
Emmet. The song, at first intended for the tenor Edmond Vergnet (who with Duparc gave the premiere
on 30 December 1876), was in subsequent editions to be dedicated to the memory of the lawyer Henri
de Lassus Saint Géniès, a friend of the ‘Franck set’ who had died in 1896 at the age of 35. (At the same
time Duparc dedicated Testament, composed in 1883, to his widow, Alice Boissonnet). With it Tristan-like
atmosphere, the Élégie is a Wagnerian confession, albeit somewhat inconclusive, on the part of a young
composer evidently inspired by the Wesendonk-Lieder. He ‘re-jigged’ this song (as he put it) in 1889, at a
time when he destroyed much, which goes to show a certain attachment to this noble, deeply felt, if not
entirely original lament.

In that same year, irritated by the anti-Wagner sentiments of a section of the Parisian press, Duparc sank
even more deeply into Wagnerianism, and Extase (to some fine verses of Lahor – again) is a veritable
‘Liebestod’, a ‘love death’ which inevitably makes one think of Isolde. There is not a hint of contentment
here, except for death, a death expressed by a silence of the voice that encroaches onto the score for more
than half its length. In Élégie, it was an object of meditation; in Extase, it is an object of desire. When the
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voice breaks the silence, it increases the force of the words, not through a lyricism that would have struck
Duparc as incongruous (we are not at the theatre: and indeed the song was not to be orchestrated), but
through morbidly refined inspiration. The song was dedicated to Camille Benoît, a pupil of Franck and cu-
rator at the Louvre.

Le Manoir de Rosemonde, dating probably from 1879, is dedicated to the author of the poem, Robert de Bon-
nières. A cousin of d’Indy and friend of Duparc, Bonnières was of the Parnassus School of poets, a jour-
nalist and a novelist of the second order, for whom Octave Mirbeau one day reserved one of his finest
literary put-downs for having criticised the diaries of Edmond de Goncourt. However, as with Schubert,
the weakest poetry (and the first lines “De sa dent soudaine et vorace/Comme un chien l’amour m’a mordu” re-
veal the very expression itself of weakness) can produce a pearl. This rhythmic study gives the piano the
stronger role, the voice acting as a counter-melody: the sole purpose of the vocal line is to carry the words,
and its profile, unlike all the other songs of the composer, is brilliantly anodyne… A song for piano and
voice, as it were.

The delicate Sérénade florentine, dedicated to the æsthete and friend of the Franckists, Henry Cochin, marked
not only a final return to Jean Lahor but also a momentary withdrawal from Wagner. The conception dated
to 1880 or 1881. Through its generally ethereal tone, its rhythmic character and the modal writing in ir-
regular canon, one thinks irresistibly of Fauré, a Fauré however that was yet to come, that of the Chansons
de Venise or even of the ultimate Horizon chimérique in 1921 (of which the second song, ‘Je me suis embar-
qué’, has exactly the same rhythmic swaying).

Then comes Phidylé. Phidylé is sung as frequently as Leconte de Lisle is read rarely nowadays… for it is a mas-
terpiece. As so often with Duparc, its gestation is unclear. This song dedicated to Ernest Chausson has been
placed in the year 1882. Its gradually expanding sonorities remain a model of compositional strategy, an Echter-
nach procession choreographed by an implacable hand, with the tension rising to the moment when the solo
piano takes over: it is this latter that will give expression in a final climax to the happiness of contentment. Truly
wonderful. Now only other masterpieces can follow: descent is no longer possible.

Lamento, going back to lines of Théophile Gautier ‘musicked’ in nonetheless definitive manner by Berlioz, would
uphold the wager. Duparc loved this song, recognising himself in it, and dedicating it to his friend Fauré. Mak-
ing cuts in the stanzas of the “perfect magician of French literature” (as Baudelaire wrote), Duparc clothed them in
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darkly melodic lines, with desolate harmonies that seem to sound, with or without the voice, the death knell. It
is difficult not to see in this a reflection of the composer’s actual condition at the time (this is 1883). Barely a
year later (he was as yet unaware of it) would he trace his last double bar-line.

Testament (1883) is an extension, without perhaps being quite its equal, of the heavy atmosphere of Lamento. Here
it is Armand Sylvestre who brings us lines of strangely rambling vehemence, whereas those of Gautier appear as
new once they have been dusted off. Melody and counter-melody engage in frantic combat from which no-
one emerges the victor; we are transported into a ‘Wagnerising’ lyric drama. Perhaps it is not fortuitous: Wagner
had just died in Venice. Yet this ‘black with black’ theatre is not necessarily more powerful than Lamento.

The high-point of an output that could have been ten times larger, La Vie antérieure completes the circle
in 1884 by returning to a sonnet by Baudelaire. A young composer and poet destined for a fine and long
career, Guy Ropartz, received the dedication from a composer whose career was over. Once more, Du-
parc underpinned the Baudelairian portico with a vast tonic pedal. After the first verse it starts to take
flight: with the second quatrain it deploys its wings, and at the start of the first tercet we are projected into
a dazzling azure. Everything is then retracted in a kind of hypnosis (“without dynamics, as in a vision”, ex-
plains Duparc), verging on a retrospective dream. In the final verdict – the “painful secret” – the piano em-
barks on a postlude that seems to swallow up the very life of the composer.

It was only in 1903 that Duparc allowed La Vie antérieure to be sung in public. There then remained thirty
years of suffering.

MICHEL STOCKHEM (TRANSLATION JEREMY DRAKE)
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