




Perché l’ “Excelsior”?

Le cose che tanto amava Rimbaud -
“peintures idiotes, dessus de porte,
décors, toiles de saltimbanque, ensei-
gnes, enluminures populaires” - eviden-
temente non sono l'arte. Al massimo pos-
siamo considerarle pretesti letterari, o
magari ninnoli estetici. Ma anche queste
piccole cose, queste povere cose senza
importanza che le generazioni si lasciano
alle spalle con poco rimpianto hanno un
loro senso e un loro valore. Nella pro-
spettiva del tempo stabiliscono l'esisten-
za di uno stile assai meglio di tanti pro-
dotti elevati, definiscono il carattere di
un' epoca, di una società, di un ambiente
con maggior precisione di tante opere
impegnate. Questi impossibili “bibelots”,
queste incredibili pitture, queste ingenue
decorazioni, questi assurdi oggetti di vel-
luto e di vetro non hanno soltanto il
fascino gozzaniano delle buone cose di
pessimo gusto: nel libro della memoria
rievocano certo le immagini di una giovi-
nezza perduta (anche se, in verità, mai
vissuta), i segni bislacchi di un'infanzia
ideale - come un romanzo non scritto o
una poesia soltanto pensata - ma conser-
vano, per chi sa leggere tra le pagine
cifrate delle vicende del costume, la
testimonianza viva degli uomini che li
hanno creati e per i quali hanno assolto il
loro compito modesto.

Fuori di una misura morale e culturale
questi oggetti che c'incantano diventano
detestabili vezzi per l'arredamento nel
gusto del “bric a brac”. Ma nella prospet-
tiva di una visione critica i piccoli e
poveri oggetti che nel rapido volgere
delle generazioni che si inseguono ineso-
rabilmente scompaiono e i musei rara-
mente raccolgono e conservano, sanno
svelare il loro significato perché la crea-
zione di uno stile, conveniamone, non è
mai l'impegno di sforzi solitari ma la col-
laborazione di tutta un'epoca; non è sol-
tanto nel contributo delle grandi opere
compiute e riuscite, a livello dell'arte, ma
anche in quello delle manifestazioni con-
tingenti, persino nel gesto, nella parola,
nel passo e nello sguardo di ogni uomo.
“L'impiegato che sale al mattino in un
tram - ha scritto Edoardo Persico - l' ope-
raio che maneggia una leva, la signora
che va a passeggio, l'elegantone che
accende una sigaretta, creano, senza
volerlo, un modo di esprimersi; cioè un
modo d'essere. Bisognerebbe guardare
attentamente, non solo come voleva
Leonardo nelle macchie che fa l'umidità
sui muri o nelle nuvole, ma al gesto istin-
tivo che facciamo per raccattare il guanto
ad una signora, alla linea che disegna una
donna quando si mette il cappello”.
Lo stile è anche l'uomo e ogni oggetto
creato o anche soltanto toccato dall'uomo
diventa parte viva del suo modo di vivere.
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Gli arnesi di lavoro non sfuggono a que-
st'obbligo di fedeltà: pensiamo alle tavole
dell'Enciclopedie, quelle che illustrano le
arti e i mestieri. Neppure le cose della
scienza possono sottrarsi a questo dovere
e gli strumenti chimici e fisici ci appaio-
no sempre indissolubilmente legati alle
figure degli sperimentatori. L' immagina-
rio museo che l'inverosimile esteta  va
edificando si popola così di migliaia di
oggetti, disposti in ordine bizzarro - l'or-
dine della fantasia o della memoria - in
grandi vetrine e su lucide pareti. Le acca-
demie, le gallerie e i musei non hanno
quasi mai spazio per queste cose senza
importanza: viviamo in un paese (fortu-
nato o sfortunato) dove la storia e l'arte
urgono con la valanga incontenibile di
prodotti superlativi, di opere di genio che
a gran voce reclamano il loro giusto dirit-
to a farsi ammirare, a farsi lodare. Il loro
diritto anche a farsi sfregiare nel gesto di
rivolta anarchica e iconoclasta. Ma nes-
sun giovane folle, nessun ribelle armereb-
be mai la sua mano per distruggere gli
scrigni fatti di valve, i fiori sotto la cam-
pana di vetro, gli arazzi a punto croce, le
bottiglie dell'alkermes con i ritratti di
Umberto e Margherita...
Ogni tanto, nel gioco complesso del
gusto, queste testimonianze del passato ci
vengono restituite. Le possiamo cogliere
come curiosità oppure come lezione, cioè
come documento finora ignorato di una

età passata che conosciamo per altra stra-
da, quella delle opere cosiddette “mag-
giori”, cioè riuscite, almeno secondo un
concetto di giudizio che non può essere
assoluto, ma relativo, legato a un modo
particolare di vedere le cose e giudicarle.
In questa prospettiva, quella cioè che
rifiuta la restrizione come vacanza o
curiosità (allo stesso modo che, in altro
luogo, rifiuta il vezzo del “bric a brac”,
dell'oggetto insignificante come arredo,
tappezzeria o moquette per un'esistenza
contemporanea), il documento “minore”
viene a collocarsi in una geometria irre-
golare nella quale inesistenti o almeno
incerte divengono le linee di demarcazio-
ne fra la testimonianza di gusto e di
costume e la cosiddetta “opera d'arte”, i
fili che dividono ciò che la consuetudine
accettata riconosce come “imperituro”,
cioè valido per noi e per il futuro, oltre
che per il passato e ciò che colloca nel
gran magazzino del “contingente”, ciar-
pame dell'arte, manifestazione minore e
minima del gusto, buono e cattivo.
Allora, anche la pagina che non trova
posto nel gran libro della storia dell'arte si
rivela capace di parlare del suo tempo, il
nostro passato, con una voce autentica e
sincera, almeno altrettanto autentica e sin-
cera (se non di più, perché più semplice,
addirittura elementare) di quella che ci
giunge dai cosiddetti “capolavori eterni”
(che poi, in realtà, sono eterni nella misura
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in cui la civilizzazione che li giudica in
essi si riconosce o crede di riconoscersi,
cioè nella misura in cui una società è
disposta ad accettarne la perennità).  
Alle “belle cose” del passato che vivono
nella memoria come piccolo mito ma
non si sono guadagnate che una qualifi-
cazione nel documentario del costume e
del gusto appartiene il ballo Excelsior,
simbolo citato ma ignorato di un'epoca e
di una società che sta appena alle nostre
spalle. In quest'opera, tante volte accusa-
ta di ipertrofia spettacolare per la quasi
incredibile congerie di fatti narrativi,
simbolici, rappresentativi che nei suoi
undici quadri riesce ad accumulare, pos-
siamo leggere come in pochi altri docu-
menti teatrali e musicali del tempo, la
grandezza e la miseria, le speranze e le
illusioni, i sogni e la concreta realtà di un
sistema sociale e di una classe al potere.
Nella misura di uno spettacolo “colossa-
le”, il ballo Excelsior è lo specchio fede-
le e persino crudele della borghesia Post-
romantica e sintetizza l'orgogliosa sicu-
rezza di potere di una classe che ha
dominato il secolo e aperto l'età contem-
poranea. In questa sua aderenza ad una
verità sociologica, forse soltanto intuita
dagli autori ma di fatto compiutamente
realizzata nel risultato spettacolare, é
forse la ragione principale del successo
strepitoso di Excelsior, non eguagliato
poi né da Amor né da Sport. Il pubblico

dei teatri di tutto il mondo in cui il “ballo
grande” fu rappresentato (e furono centi-
naia e centinaia di repliche, in Europa e
in America) si riconobbe in ciò che avve-
niva sul palcoscenico, o almeno riconob-
be la sua ideologia, o almeno riconobbe
le sue speranze. Guardiamo infatti alla
realtà che sta attorno alle fortune di
Excelsior. C'è la piccola realtà dell'aned-
doto, della cronaca spicciola, del costu-
me quotidiano che tanto spesso è rievo-
cata in queste occasioni, ma c'è anche la
grande realtà della storia. La borghesia,
nel momento in cui Excelsior appare
sulle scene, ha portato a compimento la
sua rivoluzione, ha affermato su tutto il
mondo la supremazia della razza bianca,
ha avvolto il pianeta in una rete di com-
merci e di scambi prima inimmaginabile,
ha tracciato le ferrovie attraverso i conti-
nenti, ha tagliato i canali fra gli oceani,
ha perforato le montagne, ha definito il
potere crescente dell'industria e, di con-
seguenza, ha aperto la via alla scienza
moderna, ha creato le banche, la borsa, il
sistema finanziario con il quale ancor
oggi noi ci troviamo a fare i conti, ha
riconosciuto il valore determinante della
tecnologia, ha tentato la strada dei cieli,
sta preparandosi a solcare i mari con le
navi a vapore. Questo è lo sfondo di
Excelsior e questa, al tempo stesso, la
sua realtà rappresentativa, il suo contenu-
to e la sua ideologia.
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Certo, quando Excelsior viene per la
prima volta rappresentato e inizia il breve
ma intenso cammino del suo successo, già
si sono verificati accadimenti capaci di
scuotere, in molti, l'illuministica fiducia
nel Progresso e soprattutto nell'avvenire
felice e senza pericoli del regime borghe-
se. Ci vorranno ancora molti anni prima
che la “civilisation machiniste” riveli, in
una guerra atroce che giustamente sarà
detta “mondiale”, la sua vocazione a fab-
bricare anche, se non soprattutto, cannoni,
ma già alzano la loro voce di denuncia e
di ammonizione uomini illuminati e pre-
veggenti che non credono alle illusioni
dell'epoca, già si agitano le masse dei
poveri e dei diseredati che non partecipa-
no del potere ma lo subiscono, che sento-
no come gli ideali di eguaglianza, di
libertà, di progresso siano concretamente
privilegio di pochi. Il regime borghese ha
già dato vita, dal suo interno, alle forze
che a lui si opporranno, in un contrasto
non ancora concluso ai nostri giorni.
Sarebbe inutile voler cercare il riflusso
anche di questo aspetto della realtà del
momento nelle scene allegoriche di
Excelsior. Nel “ballo grande” di Luigi
Manzotti e di Romualdo Marenco il Pro-
gresso è ancora una forza mitologica
capace di unire gli uomini al disopra
delle classi e assicurare la loro felicità; è
ancora un'immagine illuministica nutrita
di utopia. Mentre la trasformazione

capi ta l is t ica ha già fatto esplodere la
“questione sociale” e le masse proletarie
stanno per conseguire una reale organiz-
zazione politica, i danzatori e i mimi
dell'Excelsior continuano a celebrare il
trionfo di un'astratta Civiltà su un altret-
tanto astratto Oscurantismo, secondo una
dicotomia che non trova alcun riferimen-
to concreto nella realtà. Non c'é, nei cla-
mori orchestrali del ballo, l'eco delle can-
nonate della Comune, ma soltanto quello
delle mine che abbattono l'ultimo dia-
framma della galleria del Cenisio e con-
sentono un abbraccio fraterno a italiani e
francesi. Tuttavia non minore è il valore
documentario di questo “ballo grande” e
soprattutto del suo successo senza prece-
denti:la testimonianza di un'epoca che si
chiude celebrando se stessa. Se possiamo
vedere nel Prometeo di Viganò, per
restare nel campo che Luigi Manzotti ci
propone, l 'inizio del XIX secolo,
nell'Excelsior dobbiamo riconoscerne la
conclusione. Poi ogni illusione non sarà
più possibile e le immagini evocate dal
“poema coreografico” perderanno ogni
riferimento alla realtà, diventeranno fatto
di gusto,  documento di costume.
Come le bottiglie d'alkermes con i ritratti
di Umberto e Margherita. Le deliziose
cose del passato non comprendono, infat-
ti, la pistola di Gaetano Bresci.

Roberto Leydi
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Il ballo “Excelsior”  e la sua fortuna

Il ballo Excelsior fu rappresentato la
prima volta a Milano, al Teatro alla
Scala, la sera dell'11 gennaio 1881.
Autore del libretto e della coreografia,
Luigi Manzotti. Della musica, Romualdo
Marenco. Delle scene e dei costumi,
Alfredo Edel. Principali interpreti della
“prima” scaligera furono Bice Vergani
(La Luce), Carlo Montanara (L'Oscuran-
tismo), Rosina Viale (La Civiltà), Carlo
Coppi (Papin), Angelo Cuccoli (Volta),
Cesare Razzani (Il Locandiere), Giusep-
pina Geninazzi (Cunegonda, sua moglie),
Cesare Coppini (Valentino), Gilda May
(Laura), Luigi Radice (William), Achille

Balbiani (Fritz), Giulia Hofschüller (Fan-
ny). Accanto a loro (alcuni dei quali,
come il Coppi, il Razzini, il Cuccoli, il
Radice, il Balbiani, impegnati anche in
doppi ruoli, ingegneri e minatori nella
scena del Cenisio), un esercito di oltre
cinquecento persone, nei panni, per
citare la locandina originale, di “Genii
della Civiltà, Perseveranza, Invenzione,
Concordia, Fama, Forza, Gloria, Scien-
za, Agricoltura, Industria, Valore, Unio-
ne. Barcaioli, contadini, musicanti, posti-
glioni, fattorini del telegrafo, ingegneri,
minatori, marinai, Europei, Asiatici,
Africani, Americani, ufficiali...”.
Il successo dell'Excelsior fu travolgente.
Le repliche furono 103 nel 1881, in tre
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stagioni (quelle di carnevale e quaresima,
quella di primavera e quella d'autunno).
La centesima, festosamente celebrata,
ebbe luogo il 29 ottobre. Nella stagione
1881 l'Excelsior fu abbinato a varie
opere liriche, fra le quali il Ruy Blas di
Marchetti, la Semiramide di Rossini e il
Don Giovanni  di Mozart. Il ballo fu
ripreso, alla Scala, nel 1883, nel 1888 e
nel 1894, per complessive altre 103 rap-
presentazioni. Ripreso ancora nel 1909 e
nel 1910, alla Scala l'ultima messa in
scena è del 1916, in un'edizione profon-
damente e artificiosamente rimaneggiata
da Renato Simoni, costumi di Caramba.
Molti altri teatri italiani ed europei
misero in scena il fortunato ballo di Man-
zotti. Anche in America si ebbero alcune
rappresentazioni. A Parigi fu scelto per
inaugurare il nuovo Teatro Eden (che, in
realtà, non fu costruito apposta per ospi-
tare l'Excelsior, come poi fu scritto), a
Londra fu allestito ad Her Majesty's
Theatre (22 maggio 1885), in una gran-
diosa produzione diretta da Carlo Coppi
(Papin nell'edizione scaligera) e poggiata
sui nomi famosi di Giovannina Limido ed
Enrico Cecchetti (rispettivamente La
Luce e L'Oscurantismo). Nella scena
dedicata al canale di Suez, Carlo Coppi
aveva aggiunto un “numero” riservato a
Kate Vaughan, una “danza turca” che
ebbe un enorme successo. Un giornale
del tempo scrisse: “Kate Vaughan è una

delle maggiori attrazioni di questo grande
ballo. Non tocca il palcoscenico con i
piedi, fluttua su di esso. Riesce a far ciò
con la più completa naturalezza, quasi
inconsapevolmente. La sua non è una
danza: è un sogno. Tutta Londra accorre a
vederla e ad applaudirla”.
L'Excelsior riesce a conservare un suo
successo fino alla prima guerra mondia-
le; poi, nel modificarsi generale del gusto
e nella crisi del “genere” da esso rappre-
sentato (il “ballo grande” italiano, simbo-
lico-narrativo), viene abbandonato. Luca
Comerio, uno dei pionieri del cinema ita-
liano, ci ha lasciato una ripresa filmata di
alcune scene dell'Excelsior, girate nel
1914. Al San Carlo di Napoli fu ancora
messo in scena nel 1931 da Giovanni
Pratesi, ormai alla fine della sua intensa e
fortunata carriera di coreografo e mimo
(era nato nel 1863), nell'intento di dimo-
strare che il “ballo all'italiana” poteva
reggere la concorrenza dei balletti russi
che avevano rinnovato profondamente
l'orizzonte  della danza.  Ma la ripresa
napoletana dell' Excelsior (nonostante
l'attualizzazione del libretto con Marconi
al posto di Volta e il primo S.O.S. al
posto dell'apertura  del canale di Suez)
non fu un successo e comunque non rin-
novò quelle speranze che la fortuna di
Vecchia Milano (allestito alla Scala nel
1928) aveva acceso nel cuore del maturo
coreografo.
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Secondo la consuetudine del tempo,
anche l'Excelsior, come tutti i grandi
“successi” teatrali, coreografici e melo-
drammatici, passò alla piccola ribalta
delle marionette, rinnovando le sue fortu-
ne là dove non poteva realizzarsi il com-
plesso e costosissimo allestimento “in
persona”. Quasi tutte le maggiori compa-
gnie marionettistiche ebbero, a cavallo
dei due secoli, il ballo di Manzotti e
Marenco nel loro repertorio. 
La prima rappresentazione dell'Excelsior
con marionette ebbe luogo al Teatro
Gerolamo di Milano 1'8 marzo 1884, tre
anni dopo la prima scaligera, ad opera
della compagnia di Luciano e Rinaldo
Zane, tra le più illustri del tempo, succe-
duta nel 1882 a quella di Fiando nel tea-
trino di piazza Beccaria.
L'avvenimento trovò larga eco sui giornali
del tempo. La Perseveranza scrisse:
“L'Excelsior - il gran ballo del Manzotti -
ha avuto ieri sera al Gerolamo un nuovo
successo; anzi, uno dei soliti strepitosi
successi. Bisogna vedere come quelle
brave teste di legno, dirette dal Zane,
sanno rappresentare con arte mirabile i
diversi personaggi manzottani, così da
parere, nelle loro mosse, nei loro gesti d'a-
vere una non comune intelligenza. Truce e
rabbioso l'Oscurantismo,  maestosa e sfol-
gorante la Civiltà, il Volta pieno di genio e
d'insietà, il Papin avvilito e calpestato, gli
ingegneri e minatori del Cenisio con le

trepidazioni affannose prima che cada l'ul-
timo diaframma, che si abbandonano poi
all'ebbrezza della vittoria: infine in tutti un
“talento” miracoloso. Il ballo è riprodotto
fedelmente dal principio alla fine, nella
proporzione, s'intende, della piccola
scena, e con lusso di costumi superiore ad
ogni elogio. Il primo ballabile, la celebre
mazurka dei postiglioni, il galop dei fatto-
rini del telegrafo, il gran ballabile dell'ist-
mo di Suez e l'ultimo delle Nazioni, con
l'apoteosi  finale, hanno fatto furore. Così
il combattimento nel deserto, ove un
beduino colpito da una palla cade morto
mentre il cavallo continua illeso nella
corsa precipitosa, e l'Oscurantismo che si
scotta le mani nel toccare la pila, e il
ponte aereo coi due treni che si incontrano
mentre il battello a vapore fila di sotto
molti nodi all'ora. Tutto magnificamente
bene, con una illusione degna di un gran-
de teatro e di teste... meno dure. La musi-
ca del Marenco accresce l'incanto... Pare
d'essere alla Scala. Quanta gente questo
Excelsior farà accorrere al Gerolamo? Il
bravo Zane rimpiangerà ogni sera, come
ieri, che la sala non abbia qualche metro
in più di ampiezza”.
Il successo fu effettivamente clamoroso.
Dall'8 al 14 marzo (di sette giorni fu
infatti quella prima programmazione del-
l' Excelsior al Girolamo) la compagnia
Zane incassò lire 2.570. E il biglietto
costava sessanta centesimi. Un'eco del
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continuo successo dell'Excelsior mario-
nettistico l'abbiamo in una nota del Cor-
riere della Sera dell'11 marzo dopo la
terza replica: “Continuano i successi
strepitosi dell 'Excelsior al Teatro
Gerolamo. Iersera, un quarto d'ora prima
delle otto, abbiamo tentato invano di
entrare in platea. Ci siamo dovuti accon-
tentare di star nell'atrio a vedere il pub-
blico salire ai palchetti. C'erano tutte le
celebrità danzanti milanesi, c'era il sinda-
co Belinzaghi e c'erano parecchie delle
solite famiglie frequentatrici del
Manzoni. Stasera  proveremo a recarci al
simpatico teatrino alle sette e mezzo”.
A Milano l'ultima rappresentazione

dell'Excelsior al Teatro Gerolamo ebbe
luogo il 31 maggio 1956, poco prima
della chiusura definitiva del teatro mario-
nettistico. La compagnia di Carlo Colla e
Figli l'aveva in repertorio (in una ridu-
zione di Carlo Colla jr. realizzata “con il
gentile consenso dell'autore”) dal 1895.
Anche i "Piccoli" di Podrecca presenta-
vano alcune scene dell'Excelsior.
Nel 1952 una scena dell'Excelsior fu rico-
struita per il film di Blasetti Altri tempi.
Nel 1967, il “ballo grande” di Marenco e
Manzotti fu ripreso a Firenze, nel XXX
Maggio Musicale (Sovrintendente
Remigio Paone).

Roberto Leydi
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LUIGI MANZOTTI (nato a Milano il 2
febbraio 1835 e morto nella stessa città il
15 marzo 1905) ha avuto una posizione
preminente nella vicenda del balletto ita-
liano e anche europeo negli anni tra il
1875 e il 1900. Fu mimo di grandi qua-
lità, ma soprattutto fu importante come
coreografo, anche se la “rivoluzione”
dello spettacolo di ballo che rimane lega-
ta al suo nome non ebbe conseguenze e
rappresentò soltanto il grandioso
momento finale del balletto ottocentesco
italiano. Scrive, severamente, Cyril W.
Beau-mont: “In che modo Manzotti con-
tribuì al balletto? In realtà lo ha commer-
cializzato, ha trasformato quello che era
un veicolo di concezioni poetiche in uno
stupendo spettacolo dove tutto converge-
va all'effetto teatrale. I soggetti dei suoi
spettacoli furono apertamente propagan-
distici. Si può anzi dire che Manzotti sia
l'inventore del balletto propagandistico,
destinato ad avere un certo successo”. 
In effetti il maggior impegno Manzotti lo
mise nel realizzare veri “colossi” coreo-
grafici, spettacoli grandiosi dove aveva-
no parte determinante, oltre il ballo vero
e proprio, l'azione mimica, il movimento
delle masse, i costumi, le scene, l'effetto
d'assieme. Con Excelsior, Marenco rea-
lizza un'azione coreografica di carattere
profondamente diverso. Ha scritto Ugo
Pesci: “Lasciando da parte l'episodio, il
fatto storico o fantastico concreto, il

Manzotti ebbe il coraggio di dare corpo
ad idee astratte, mettendo sotto gli occhi
del pubblico, nella forma più evidente e
più rappresentativa, le grandi conquiste
fatte dalla scienza e dalla civiltà nel
secolo nostro. Ebbe il coraggio e gli riu-
scì di comporre un “ballo grande” il cui
argomento era la lotta fra due principi
sociali, senza tirare in scena il solito
Arimane e tutti gli altri ferrivecchi della
coreografia” (1886). Nella produzione
coreografica di Manzotti, Excelsior è il
primo episodio di una trilogia che si
completa con Amor e con Sport, sempre
musicati da Marenco.

ROMUALDO MARENCO (nato a
Novi Ligure il 1° marzo 1841 e morto a
Milano il 9 ottobre 1907) deve soprattut-
to la sua fama alla fortunata collabora-
zione con Luigi Manzotti e quindi
agli.spettacoli della grande trilogia:
Excelsior, Amor e Sport, oltre che al pre-
cedente Sieba. Gli altri suoi balli (com-
posti per coreografi quali il Pratesi, il
Pallerini, il Marzagora, il Grassi) e ancor
meno le sue opere melodrammatiche
(Lorenzino de' Medici, I Moncada e
Federico Struensée) gli avrebbero assi-
curato il ricordo della posterità. Come
compositore di musica per balletto,
Marenco si colloca nella più viva e attiva
tradizione ottocentesca italiana, accanto
a Paolo Giorza, a Pio Bellini e a
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Costantino Dall'Argine, ma dai suoi con-
temporanei notevolmente si stacca pe
qualità di scrittura e vivacità d'invenzio-
ne. Dovendo corrispondere alle esigenze
spettacolari di Manzotti, al suo impegno
rappresentativo così complesso, Marenco
stese alcune partiture dove i passaggi di
tono e di carattere sono continui, con
risultati espressivi contrastanti. 
Musica d'uso nel pieno significato del
termine, musica al servizio dello spetta-
colo, quella di Marenco non rinuncia per
questo a una sua dignità, a un suo impe-
gno, a una sua originalità. Non per nulla
alcune sue pagine ebbero clamorosa for-
tuna popolare.

Breve cronistoria dell'ultima edizione
di “Ballo Excelsior”

Venti anni fa, nel 1967, Remigio Paone,
allora Sovrintendente del Teatro Comu-
nale di Firenze, per il XXX Maggio
Musicale Fiorentino pensò di riproporre
il leggendario ballo Excelsior. Firenze
stava uscendo dalla disastrosa alluvione
del 1966, e nel teatro le difficoltà di
organizzazione erano infinite. Ma la
tenacia e l'entusiasmo di Remigio Paone
ebbero il sopravvento, e il nuovo allesti-
mento di Excelsior andò puntualmente in
scena il 27 giugno 1967; revisione musi-
cale di Fiorenzo Carpi e Bruno Nicolai,

direzione d'orchestra di Franco Mannino,
regia di Filippo Crivelli, scene e costumi
(più di 500!) di Giulio Coltellacci, coreo-
grafia di Ugo Dell'Ara. Tra gli interpreti
principali Carla Fracci (La Civiltà),
Ludmilla Tcherina (La Luce), Ugo
Dell'Ara (L'oscurantismo), Attilio Labis
(Lo Schiavo). Lo spettacolo ebbe un
esito travolgente di pubblico e la critica
fu quasi unanime nel riconoscere in
Excelsior un esemplare documento di
costume dell'Italia fine secolo. Da allora,
nella medesima edizione (regia, scene e
costumi, coreografia) lo spettacolo, oltre
che ripreso a Firenze nella stagione suc-
cessiva (1968), venne presentato al
Teatro alla Scala di Milano per tre sta-
gioni consecutive (1975 - 1976 - 1977), e
dal Teatro alla Scala la Rai Radio
Televisione Italiana fece l'intera ripresa
televisiva. Excelsior apparve poi alle
Terme di Caracalla e al Teatro dell'Opera
di Roma, al Teatro San Carlo di Napoli
per due stagioni consecutive, al Teatro
Regio di Torino, ed infine per due estati
all'Arena di Verona; in una nuova cornice
scenica ideata appositamente da Giulio
Coltellacci.
Ballo Excelsior - avvenimento del tutto
inusuale per il teatro di musica e danza in
Italia - ha ormai toccato complessiva-
mente le centodieci repliche.

Filippo Crivelli 
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BRUNO NICOLAI (1926-1991) 
ha dimostralo una singolare disponibilita 
per le piL1 disparate esperienze. Autore di 
musiche di scena per lavori drammatici 
classici e contemporanei, firmati dai piu 
autorevoli registi italiani, ha composto le 
colonne sonore per le piu diverse manife­
stazioni racliofoniche e televisive (com­
medie, clocumencari, romanzi, sceneggia­
ti, biografie, ecc ... ). II suo nome e ormai 
familiare a quanti seguono con interesse 
l'attivta cinematografica italiana, per 
aver composto musiche di films di riso­
nanza internazionale.Nel congeniale 
campo della musica da concerto, Bruno 
Nicolai e autore di varie eel impegnate 
composizioni, alcune delle quali presen­
tate (e cla lui stesso dirette) al Festival 
lnternazionale di Musica di Venezia. 
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FIORENZO CARPI ( 1918 - 1997) 
diplomato in composizione al Conser­
vatorio Giuseppe Verdi di Milano con 
Arrigo Pedrollo, Giorgio Federico 
Ghedini, Roberto Lupi. Presenza stabile 
dalla fondazione del Piccolo Teatro di 
Milano ( 1947), ha creato le musiche per 
oltre cento spettacoli di G. Strehler. E 
stato ii compositore anche di quasi tutti 
gli spettacoli di D. Fo, di V. Gassman, 
del Teatro dei Gobbi, di P. Chereau, E. 
De Filippo, K. Gruber, F. Parenti, C. 
Battistoni, G. Proietti, L. Squarzina, G. 
De Lullo, L. Puggelli, A. Corti. A. 
Shammah. Ha scritto musiche per molti 
fi lm: di L. Comencini, L. Malle, V. 
Caprioli, T. Brass e U. Gregoretti. 
E autore di numerose composizioni 
cameristiche e sinfoniche. 



Why “Excelsior”?

Those things so loved by Rimbaud -
“peintures idiotes, dessus de porte,
décors, toiles de saltimbanque,
enseignes, enluminures populaires” - are
clearly not art. At most, we might regard
them as literary pretexts or perhaps aes-
thetic trifles. But even these small things,
these cheap objects of no importance
which passing generations leave behind
with hardly a regret, have their own sig-
nificance and their own value. In the
context of time, they demonstrate the
existence of a style more closely than
many more superior objects. They define
the character of a period, of a society, of
an environment with greater precision
than many works of true art. But these
ridiculous “bibelots”, bizarre pictures,
naive decorations, absurd velvet and
glass objects don’t merely fascinate us as
dainty objects of the poorest taste. In that
book of recollections, they hark back to
memories of a lost youth (even if, in
reality, it was a youth never experi-
enced), they offer eccentric proof of an
idyllic childhood like an unwritten novel
or a poem which remains only a thought.
For those who understand their signifi-
cance in the context of their time, they
provide living evidence of the people
who made them and those for whom they
carried out their modest service.

Once detached from their moral and cul-
tural context, these charming objects
become dreadful bric-a-brac ornaments.
But from a critical viewpoint, these small
simple objects which slowly and surely
vanish as the generations pass, which
museums rarely collect and conserve,
still hold a significance. This is because
the creation of a style, if we can call it
that, is never a solitary occupation but
the result of a collaboration over an
entire period. It is not just the contribu-
tion of great works of art but also of
those contingent expressions, even down
to the gesture, the word, the footstep, the
gaze of every man. “The employee who
steps into a tram each morning”, wrote
Edoardo Persico, “the worker who pulls
the lever, the lady who takes a walk, the
dandy who lights up a cigarette, each
unwittingly creates a manner of expres-
sion, a way of being. It is necessary to
examine carefully, not just, as Leonardo
would have liked to have done, the damp
marks on the walls or in the clouds, but
the instinctive gesture we make when we
pick up a lady’s glove or at the effect
which a woman creates when she puts
her hat on”. Style also makes a man, and
every object created or even simply
touched by man becomes a living part of
his way of living. Tools of trade don’t
escape this obligation of loyalty. Think
of the illustrations in the encyclopaedias
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describing the arts and trades. Neither
can the tools of science escape this role -
instruments of chemistry and physics
appear to us to be inextricably linked
with the figure of the experimenter. The
museum of the imagination, visited by
the solitary aesthete for his edification, is
thus populated with thousands of objects,
organised in strangest order - according
to fantasy and memory - in large show-
cases and on bright walls. The galleries,
museums and academies hardly ever
have space for these unimportant things.
We live in a country (for better or for
worse) where history and art are forced
onwards by an uncontrollable avalanche
of the finest works, works of genius,
each of which proclaim their right to
stand there and be praised. It is also their
right to be disfigured by some gesture of
anarchic or iconoclastic revolt. But no
young madman, no rebel would ever arm
himself to destroy a jewellery case made
of seashells, dried flowers in a glass
dome, cross-point tapestries, bottles of
alkermes liqueur with portraits of King
Umberto and Queen Margherita...
Every so often, the game of “taste”
brings these mementoes of the past back
into fashion. We can regard them as
curiosities or as a lesson, as a piece of
documentary evidence hitherto ignored
from a past age which we know by other
routes, namely through so-called “great”

art (or, at least, art which has been
judged successful by criteria which can-
not ever be absolute, only relative and
conditioned by a particular way of seeing
and judging). From this viewpoint,
namely the viewpoint which refuses to
accept restrictions such as space or
curiosity (in the same way as, in other
circumstances, it refuses to acknowledge
the charm of “bric a brac”, of objects of
insignificance, for furnishing contempo-
rary surroundings), the “lesser” object is
considered with less stringent criteria.
The line of demarcation between the
objects of fashion and taste and the so-
called “work of art”, the dividing line
between that which accepted practice
recognises as “eternal” (i.e. valid for us
now and in the future, as well as in the
past) and that which is left in the great
storehouse “in reserve” (artistic odds and
ends, of lesser or minimal importance, in
good or bad taste) becomes non-existent
or at least doubtful. Even the pages
which have been omitted from the great
art history books reveal something about
their time, our past, with authenticity and
sincerity. They are at least as authentic
and sincere (if not more so because they
are more simple, often elementary) as
those which become classed as so-called
“eternal masterpieces” (which, in fact,
are eternal to the extent to which civilisa-
tion which judges them recognises, or
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believes it recognises such eternity - i.e.
to the extent to which society is prepared
to acknowledge its eternity).
The ballet Excelsior has been left in that
category of “pretty things”, a minor myth
which survives only as a memory, a mere
documentary record of the culture and
tastes of the time, a forgotten symbol of
an age and of a society which is only just
behind us. This work has often been
accused of being spectacularly
overblown for its almost unbelievable
collection of narrative, symbolic and rep-
resentative events which take place over
eleven different scenes. But in it we are
able to see, as in few other theatrical or
musical documents of the time, the
grandeur and misery, the hopes and illu-
sions, the dreams and concrete realities
of a social system and of a ruling class.
As an “epic”, the ballet Excelsior faith-
fully and cruelly mirrors the post-roman-
tic middle classes mad shows the proud
self-assurance of the ruling class which
dominated the century and continued to
rule right up to the beginning of contem-
porary times. This adherence to a socio-
logical truth, which was perhaps only
hinted at by the writers but was in fact
fully exploited in performance, is per-
haps the reason for the incredible success
of Excelsior, which was not achieved
either in Amor nor in Sport. The theatre
public throughout the world, wherever

this “ballo grande” was performed (in the
hundreds of performances in Europe and
America), recognised themselves in what
took place on the stage, or at least recog-
nised its ideology, or perhaps just its
aspirations. Let us look at the truth sur-
rounding the fortunes of Excelsior.
Anecdotes, gutter press stories and the
fashions of the time are so often relied
upon in these circumstances. But there is
also the greater context of history. The
middle classes, at the moment when
Excelsior first appeared on stage, had
completed its revolution, had asserted the
supremacy of the white man throughout
the world, had covered the planet in a
network of commercial and trading links
hitherto unimaginable, had tracked the
railways across the continents, had cut
canals between the oceans, had dug
through mountains, had established the
increasing importance of industry and, as
a consequence, had opened the way for
modern science, had created the banks,
the stock exchange, the economic system
which we still use today, had recognised
the vital importance of technology, had
begun to test the airways and was on the
point of crossing the seas with steam
ships. This is the background of
Excelsior and, at the same time, is what
it represents, its plot and its ideology.
Certainly, when Excelsior was staged for
the first time and began its short but
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meteoric rise to success, events had
already taken place which were, for
many people, enough to shake the
Enlightenment’s faith in progress and
above all, in a happy and secure future
for the bourgeois regime. This was still
many years away from the time when the
“machine workers’ civilisation” would
show, in a horrendous war (rightly called
“World War”), its capacity to produce
guns, perhaps in a greater quantity than
anything else. But already men of wis-
dom and foresight, who placed no faith
in these myths, were raising their voices
in protest and condemnation. Already the
masses of poor and disenfranchised who
were not part of the power process but
had to submit to it, who felt that ideals of
equality, liberty and progress were privi-
leges only for the few, began to rise up.
The bourgeoisie had brought life to the
powers which now opposed it, creating a
conflict which still today remains unre-
solved.
It would be unhelpful to try to identify
these origins in the allegorical scenes of
Excelsior. In Luigi Manzotti and
Romualdo Marenco’s “ballo grande”,
progress is still a mythological force
which is capable of uniting men, tran-
scending class and ensuring their happi-
ness - a healthy enlightened vision of
Utopia. While capitalistic transformation
has already brought about social unrest

and the proletariat masses are about to
bring about a real political re-organisa-
tion, the dancers and the miners of
Excelsior continue to celebrate the tri-
umph of an abstract Civilisation over an
equally abstract Obscurantism, creating a
dichotomy which bears no concrete com-
parison with reality. In the resounding
orchestral dance passages there is no
echo of cannon fire from the Commune
but only that of the mines which blow
down the last barrier in the Cenisio tun-
nel enabling the Italians and the French
to greet each other in fraternal embrace.
All in all, the documentary value of this
“ballo grande” is by no means insignifi-
cant, not least because of its unrivalled
success. Remaining in the world which
Luigi Manzotti creates for us, if we can
see the beginning of the 19th Century in
Viganò’s Prometeo, then in Excelsior we
must recognise its conclusion. But it is
no longer possible to understand every
nuance, and the images evoked by this
“choreographic poem” lose all reference
to reality, becoming matters of taste and
a documentary record of fashion... like
the bottles of alkermes with the portraits
of King Umberto and Queen Margherita.
In fact, those amusing objects of the past
include the gun of King Umberto’s assas-
sin, Gaetano Bresci.

Roberto Leydi
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The fortunes of the ballet “Excelsior”

The ballet Excelsior was first performed
at Il Teatro alla Scala, Milan on the
evening of 11th January 1881. The libret-
tist and choreographer was Luigi
Manzotti; the composer, Romualdo
Marenco; the set and costume design by
Alfredo Edel. The principal performers on
the first night were Bice Vergani (Light),
Carlo Montanara (Obscurantism), Rosina
Viale (Civilisation), Carlo Coppi (Papin),
Angelo Cuccoli (Volta), Cesare Razzani
(the Innkeeper), Giuseppina Geninazzi
(Cunegonda, his wife), Cesare Coppini
(Valentino), Gilda May (Laura), Luigi
Radice (William), Achille Balbiani (Fritz),
Giulia Hofschüller (Fanny). Some of
these (including Coppi, Razzini, Cuccoli,
Radice and Balbiani) doubled in the roles
of engineers and miners in the Cenisio
scene. In addition, there was an army of
over 500 extras playing, to quote the orig-
inal bill, “Geniuses of Civilisation,
Perseverance, Invention, Fame, Force,
Glory, Science, Agriculture, Industry,
Valour, Union. Boatmen, farmers, musi-
cians, messengers, telegraph-boys, engi-
neers, miners, seamen, Europeans, Asians,
Africans, Americans, officers...” The suc-
cess of Excelsior was overwhelming. In
1881 it was given 103 repeat perfor-
mances over three seasons (during
Carnival and Lent, during the Spring sea-

son and in the Autumn season). The 100th
performance was celebrated on 29th
October. During the 1881 season,
Excelsior was performed together with
various operas, including Marchetti’s Ruy
Blas, Rossini’s Semiramide, and Mozart’s
Don Giovanni. The ballet received anoth-
er 103 performances at La Scala in 1883,
1888 and 1894 and was repeated again in
1909 and 1910 before receiving its last La
Scala performance in 1916 in a produc-
tion which was artificially reworked by
Renato Simoni with costumes by
Caramba. Many other Italian and
European theatres performed Manzotti’s
ballet. There were also several perfor-
mances in America. In Paris, it was cho-
sen for the opening of the new Théâtre
Eden (contrary to what has been written,
the theatre was not built specially for the
performance of Excelsior). It was per-
formed at Her Majesty’s Theatre in
London on 22nd May 1885 in a lavish
production by Carlo Coppi (who had
played Papin in the original La Scala pro-
duction) supported by the famous names
of Giovannina Limido and Enrico
Cecchetti (playing Light and
Obscurantism). In the Suez Canal scene,
Carlo Coppi added another “number”, a
“Turkish dance” performed by Kate
Vaughan, which had enormous success. A
newspaper of the time wrote. “Kate
Vaughan is one of the major attractions in
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this ballet. She doesn’t touch the stage
with her feet but floats over it. She suc-
ceeds in doing this with the greatest natu-
ralism, almost effortlessly. Hers isn’t a
dance: it’s a dream. The whole of London
should come to see and applaud her”. The
success of Excelsior continued until the
First World War. Then, with the general
change of taste and in the crisis of genre
in Italian symbolic and narrative “ballo
grande”, it was abandoned. Luca
Comerio, one of the pioneers of Italian
Cinema, has left us film footage of some
scenes from Excelsior which were filmed
in 1914. It was performed once again at
the San Carlo in Naples in 1931 by
Giovanni Pratesi in an attempt to show
that Italian dance could compete with the
Russian ballet companies which had, by
this time, dramatically pushed back the
boundaries of dance. Pratesi by this time
was nearing the end his long and distin-
guished career in choreography and mime
(he was born in 1863). But, despite the
updating of the libretto with Marconi
replacing Volta and the first S.O.S instead
of the opening of the Suez Canal, the
Neapolitan production was not a success
and certainly did not quench the hopes
which the triumph of Vecchia Milano
(produced at La Scala in 1928) had kin-
dled in the mind of the aged choreograph-
er. Excelsior, according to the practices of
the time, like all great theatrical, choreo-

graphic and melodramatic successes,
moved on to the puppet theatre stage, thus
continuing its success in a space which
did not have complicated production
requirements or need vast expense. Nearly
all of the major puppet theatre companies
at the turn of the century had the Manzotti
and Marenco ballet in their repertoire. The
first puppet production of Excelsior took
place at Teatro Gerolamo in Milan on the
8th March 1884, three years after the pre-
mière at La Scala. It was performed by
Luciano and Rinaldo Zane's company, the
most famous company of its time, to be
followed in 1882 by Fiando's company in
a small theatre in Piazza Beccaria.
The event was extensively reported in
the newspapers of the time. Perseveranza
wrote: “Manzotti's ballet Excelsior had
another success at Teatro Gerolamo last
night - or, to be more accurate, another
of its now usual resounding successes. It
has to be seen just how those fine wood-
en heads, directed by Zane, are able to
represent so admirably the various char-
acters of Manzotti, in such a way as to
appear, by their movements and their
gestures, to have uncommon intelligence.
Obscurantism, angry and menacing;
Civilisation, majestic and radiant; Volta,
full of genius and trepidation; Papin,
downtrodden and humiliated; the engi-
neers and miners of Cenisio with breath-
less apprehension before the collapse of
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the last barrier, which gives way to victo-
rious exaltation. The ballet is a faithful
reproduction from beginning to end (for
the small stage, of course) with costumes
finer than any praise can lavish upon
them. The first dance, the famous mazur-
ka of the messengers, the gallop of the
telegraph-boys, the ballet of the Suez
Isthmus and the final dance of the
Nations, together with the final apotheo-
sis, brought tumultuous applause. The
same also with the desert combat, when
the Bedouin hit by a bullet falls down
dead while his horse continues on,
unhurt, on a headlong gallop, and
Obscurantism who burns his hands
touching the battery and the rescue scene
with two trains which meet while the
steam ship speeds away at a rate of
knots. All is magnificently done, an illu-
sion worthy of a great theatre and with
heads... which are not so hard. Marenco's
music increases the charm... we feel as if
we are at La Scala. Excelsior is going to
draw so many people to the Gerolamo!
And every evening our dear Zane will
regret not having a theatre which is a few
metres wider”. The success was indeed
enormous. Zane's company collected
2,570 lire from 8th - 14th March, the
seven days of the first production of
Excelsior at Teatro Gerolamo. Each tick-
et cost 60 cents. We also have some of
the continued success of the puppet ver-

sion of Excelsior in a write-up in
Corriera della Sera on 11th March, after
the fourth performance: “Excelsior con-
tinues its enormous successes at the
Teatro Gerolamo. Yesterday evening, at a
quarter to eight, we tried in vain to
obtain a place in the stalls. We had to be
content watching from the entrance hall
while the public made their way to the
boxes. There were all the celebrities of
the Milan dance world, together with
Mayor Belinzaghi and many of the usual
families who attend Theatre Manzoni.
This evening we will try to be at this
lovely little theatre by seven thirty”. The
last performance of Excelsior at Teatro
Gerolamo took place on 31st May 1956,
shortly before the final closure of the
puppet theatre. The company of Carlo
Colla and Sons had had it in their reper-
toire since 1895 in a reduced version by
Carlo Colla junior, made “with the kind
consent of the author”. The “Piccoli” of
Podrecca also performed several scenes
from Excelsior. In 1952, a scene from
Excelsior was re-created for Blasetti's
film Altri Tempi.
In 1967, Marenco and Manzotti's “ballo
grande” was performed in Florence at the
30th Maggio Musicale (Director of the
Theatre, Remigio Paone).

Roberto Leydi
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LUIGI MANZOTTI (born in Milan on
2nd February 1835 and died in the same
city on 15th March 1905) stood in the
forefront of Italian and European ballet
between 1875 and 1905. He was an
accomplished mime artist but above all
an important choreographer, even though
the ballet “revolution” which is associat-
ed with his name did not succeed and
represented merely a final grand moment
in 19th Century Italian Ballet. Cyril W.
Beaumont writes, harshly: “What contri-
bution did Manzotti make to ballet? In
reality, he commercialised it, trans-
formed what was a vehicle of poetical
conception into stupendous spectacle
where everything was aimed towards
theatrical effect. The subjects of his
shows were overtly propagandistic.
Indeed, one could say that Manzotti was
the inventor of the propaganda ballet,
which was destined to have a certain suc-
cess”. In effect, most of Manzotti's ener-
gies were aimed at the creation of true
choreographic “epics”, grandiose specta-
cles where, in addition to the ballet itself,
the combined effect of mime action,
movement en masse, costumes and
scenery were all destined to play an
important role. With Excelsior, Marenco
created a choreographic action which
was entirely different in character.
According to Ugo Pesci: “leaving apart
the episodic style, the question of histori-

cal fact or fantasy, Manzotti had the
courage to give life to abstract ideas,
placing before the public, in its most rep-
resentative and clearest form, the great
advances made by science and civilisa-
tion in our century. He had the courage
to, and succeeded in, composing a ballet
whose theme was the conflict between
two social principles, without resorting
to the usual hackneyed solutions, and the
use of other old choreographic
dinosaurs” (1886). In Manzotti's choreo-
graphic output, Excelsior is the first
work in a trilogy, completed with Amor
and Sport, which were also set to the
music of Marenco. 

ROMUALDO MARENCO (born in
Novi Ligure on 1st March 1841 and died
in Milan on 9th October 1907) owes his
fame above all to his successful collabo-
ration with Luigi Manzotti in the great
trilogy - Excelsior, Amor and Sport - as
well as his earlier work Sieba. His other
ballet works (composed for choreogra-
phers such as Pratesi, Pallerini,
Marzagora and Grassi), would probably
not have assured him a place in history,
even less so his melodramas (Lorenzino
de' Medici, I Moncada and Federico
Struensée). As composer of ballet music,
Marenco stands in the best 19th Century
tradition, alongside Paolo Giorza, Pio
Bellini and Costantino Dall'Argine but he
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is distinguishable for the quality of his
writing and his sparkling inventiveness.
Having to meet the spectacular needs of
Manzotti and his complex representative
requirements, Marenco wrote several
scores in which passages of tone and
character are continuous, producing con-
trasting expressive effects. This is music
for a purpose, in every sense of the term,
music placed at the service of spectacle.
But Marenco's music doesn't thereby lose
its dignity, its sense of commitment or its
originality. It is no surprise that several of
his pieces had enormous popular success.

A brief note about the last production
of “Ballo Excelsior”

Twenty years ago, in 1967, Remigio
Paone, the then Director of the Teatro
Comunale in Florence, decided to re-
stage the legendary ballet Excelsior for
the XXXth season of the Florence
Maggio Musicale. Florence was recover-
ing from the disastrous flood of 1966 and
the organisational difficulties for the the-
atre were endless. But Remigio Paone's
enthusiasm and determination prevailed
and the new production of Excelsior was
performed on schedule on 27th June
1967. The musical revision was by
Fiorenzo Carpi and Bruno Nicolai, con-
ductor Franco Mannino, director Filippo

Crivelli, scenery and costumes (more
than 500!) by Giulio Coltellacci and
choreography by Ugo Dell'Ara. Among
the principal performers were Carla
Fracci (Civilisation), Ludmilla Tcherina
(Light), Ugo Dell'Ara (Obscurantism)
and Attilio Labis (Slave). The perfor-
mance was a resounding public success
and the critics were almost unanimous in
acknowledging that Excelsior was an
outstanding documentary record of
Italian fin de siècle society. The same
production (direction, scenery, costumes
and choreography), as well as being
repeated in Florence in the 1968 season,
was performed at the Teatro alla Scala in
Milan on three consecutive seasons
(1975, 1976 and 1977) and also filmed
by the Italian State Television and Radio
Network at the Teatro alla Scala.
Excelsior thereafter appeared at the
Baths of Caracalla, the Teatro dell'Opera
in Rome, at the Teatro San Carlo in
Naples for two consecutive seasons, at
the Teatro Regio in Turin and finally for
two summer seasons at the Verona Arena
with new scenery specially designed by
Giulio Coltellacci.
The ballet Excelsior , a totally unusual
event for the Italian music and dance the-
atre, has already reached the figure of a
hundred and ten performances.

Filippo Crivelli
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