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Płyta, którą oddajemy w Państwa ręce, to trzecia odsłona Polskiego kalejdoskopu 
– naszej autorskiej antologii muzyki polskiej napisanej na duet fortepianowy. Jej 
ideą jest prezentacja utworów mało znanych, często nieutrwalonych fonograficznie. 
Pierwsza część poświęcona była utworom na 4 ręce, druga – muzyce na 2 forte-
piany, w trzeciej powracamy do repertuaru na 4 ręce – tym razem jednak za temat 
przewodni obierając taniec. Polskie polonezy i mazury spotykają się tu ze stylizacjami 
kontredansów, walców, gawota, a także tańcami o kolorycie hiszpańskim, tworząc 
muzyczną opowieść tak zmienną i barwną jak kalejdoskopowe „witraże”. 

Ravel Piano DUO
Agnieszka Kozło & Katarzyna Ewa Sokołowska

The album we present you is the third part of The Polish Kaleidoscope – our original 
anthology of Polish music for piano duo. Its idea is to show little-known works, often 
not recorded. The first part was devoted to works for 4 hands, the second – music 
for 2 pianos; in the third we return to the repertoire for 4 hands, but this time 
the main theme is dance. Polish polonaises and mazurkas meet here with stylisa-
tions of quadrilles, waltzes, gavotte, as well as with dances of Spanish character, 
creating a musical tale as changeable and colourful as kaleidoscopic “stained glass.”

Ravel Piano DUO
Agnieszka Kozło & Katarzyna Ewa Sokołowska
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Gdy nastolatek zechce posłuchać muzyki, a tego 
dnia nie ma koncertu, na który można pójść, 
wybierze jakieś współczesne komputerowo-smart-
fonowe pliki i zatopi się w dźwiękach. To go zbliża 
do rodziców i dziadków: matka wybierze płytę 
CD, dziadek – winyl. Medium jest w istocie bez 
znaczenia, to tylko inna forma przekazu. Prababcia 
zapewne włączy radio, ten prawdziwy cud tech-
niki, który zapoczątkował rewolucję kulturową, 
o której tu w istocie mowa. Wcześniej bowiem 
nie było żadnego istotnego nośnika pozwalającego 
na konsumpcję muzyki. Jeśli miało się ochotę 
czegoś posłuchać, to trzeba było sobie samemu 
zagrać lub też znaleźć jakiegoś muzyka. Dlatego 
w każdej rodzinie ktoś umiał na czymś grać, często 
zresztą większość muzykowała w ten czy inny spo-
sób. W XIX wieku dzięki fortepianowi, który miał 
dźwięk z jednej strony gotowy i czysty, a z drugiej 
podatny na kształtowanie pod względem dyna-
miki i barwy, amatorskie muzykowanie stało się 
powszechne. W minionych wiekach była to przede 
wszystkim domena arystokracji rodu albo pienią-
dza. W XIX wieku amatorskie uprawianie muzyki 
zdemokratyzowało się i trafiło jeśli nie pod strze-
chy to przynajmniej pod dachówki wielkich miast.
 Konieczność samodzielnego wykonywania 
muzyki sprawiała, że poziom amatorów był 
wysoki – wystarczy zauważyć, że każda adresatka 
dedykacji Chopinowskiego walca była w stanie 
poświęcony sobie utwór przyzwoicie odegrać. 
Z drugiej jednak strony, hobbystyczne uprawianie 
muzyki często nie pozwalało na osiągnięcie szczy-
tów techniki, co pociągnęło za sobą powstanie 
licznych, uproszczonych wydań znanych dzieł 

a także popularnych, niezbyt wymagających opra-
cowań symfonii, kwartetów czy oper. Wydaw-
nictwa muzyczne zaczęły się na tym bogacić, 
a muzyka krążyła w społeczeństwie już niemal tak 
samo intensywnie jak dziś.
 Muzyk amator musiał umieć zagrać walca, 
mazura, poloneza czy kontredansa, gdy towa-
rzystwo wzięła ochota na tańce. Utwory takie 
niosły ze sobą stosunkowo niewielkie techniczne 
problemy. Symetria budowy okresowej, powta-
rzalność zaokrąglonych fraz, przejrzysta harmonia, 
wyrazista rytmika i prosta budowa formalna (zwy-
kle ABA lub ABACA) były narzucone przez kroki 
i figury taneczne.
 Charakter towarzyski muzyki rozrywkowej XIX 
wieku przejawia się najwyraźniej w pojawieniu się 
i upowszechnieniu repertuaru na 4 ręce. Przed 
epoką fortepianu nie było utworów na 4 ręce – 
komponowano duety, tria i kwartety na różne 
instrumenty: klawesyn i skrzypce; skrzypce, 
altówkę i wiolonczelę; gitarę, klarnet i róg 
(tak jest, na początku XIX wieku był to często 
wykorzystywany skład). Popularność fortepianu 
spowodowała jednak szybki zanik amatorskiej 
gry na instrumentach smyczkowych i dętych. 
Tym trudniej było o skrzypce czy nawet flet, 
im łatwiej o pianistów. A że w mieszczańskim 
saloniku zmieścić się mogło tylko jedno pianino, 
kompozytorzy szybko odpowiedzieli na zapotrze-
bowanie rynku: muzyka na 4 ręce ma ogromną 
literaturę. Nierzadko jest to repertuar towarzyski, 
salonowy, na wskroś kameralny, intymny.
 Ani rozrywkowy, ani służebny charakter muzyki 
nie wykluczają rzetelnego rzemiosła, wręcz 
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przeciwnie, jest to warunek konieczny. Skom-
ponowanie utworu prostego, zabawnego, nada-
jącego się zarówno do tańca, jak i do słuchania, 
nie jest zadaniem łatwym. Niewątpliwie ogrom 
XIX-wiecznej produkcji na 4 ręce zawiera morze 
dźwięków, które nigdy nie powinny być zapisane 
ani wydane, lecz, jak w każdym oceanie, znaleźć 
można tam również prawdziwe perły, skarby 
niezagasłym lśniące blaskiem. Do nich należą 
prezentowane utwory polskiej szkoły XIX stulecia, 
skomponowane na przestrzeni 50 lat.
 Czy w istocie można mówić o polskiej szkole, 
skoro milczą o niej podręczniki? Szkoła twórcza 
to nie są ludzie, którzy komponują tak samo 
i to samo, ale indywidualności, często wyraziste 
i odrębne, które współdziałają i współistnieją. 
Nie ma tu miejsca na szczegółowy dowód, 
więc tylko zauważmy pokrótce, że Stanisław 
Moniuszko wspierał karierę młodego Włady-
sława Żeleńskiego, w późniejszych latach autora 
znakomitego Koncertu fortepianowego Es-dur, 
którego idealnym wykonawcą był Ignacy Fried-
man. Żeleński objął po Moniuszce klasę harmonii 
i kontrapunktu w Konserwatorium Warszawskim. 
Został prezesem Warszawskiego Towarzystwa 
Muzycznego, a gdy ustąpił z tego stanowiska, 
rekomendował na swego następcę Zygmunta 
Noskowskiego, wielbiciela i znawcę twórczości 
Moniuszki. Na rzecz WTM-u dawał w Warszawie 
koncerty kompozytorskie Maurycy Moszkowski. 
Wszystkich twórców cechuje znakomity warsztat, 
indywidualne podejście do zagadnień harmoniki 
oraz wyraźna odrębność względem muzycznych 
nurtów europejskich, co w istocie jest zaletą. 

Żadnego nie sposób zaszufladkować po jednej 
ze stron dychotomii Johannes Brahms–Richard 
Wagner czy Claude Debussy–Richard Strauss. 
Pozostali twórcami niezależnymi i oryginalnymi, 
wolnymi od naśladownictwa zarówno muzyki nie-
mieckiej, jak i, co równie ważne, od niewolniczego 
kopiowania wzorca chopinowskiego. Poza Mosz-
kowskim tworzyli w kraju, zmagając się z brakiem 
stałych, profesjonalnych zespołów, o których 
powstanie zawzięcie i nieustępliwie walczyli, jed-
nocześnie kształcąc kadry profesjonalnych muzy-
ków w szkołach Warszawy i Krakowa. Moszkow-
ski uczył, także Polaków, w Berlinie, a gdy zmęczył 
się tym miastem, przeniósł się do Paryża. Ich 
dziedzictwem, z którego korzystamy na co dzień, 
są nasze znakomite orkiestry i zespoły kameralne, 
szkoły o wiekowej tradycji, ogólna organizacja 
życia muzycznego. To także takie nazwiska jak 
Hofmann, Szymanowski, Fitelberg, Stojowski.
 Dziedzictwem niesłusznie zapomnianym i nie-
docenianym jest ich muzyka, piękna i wzruszająca, 
nieodmiennie zachwycająca nieuprzedzonych 
słuchaczy. Wystarczy kilka minut, by przekonać 
się o entuzjazmie melomanów z całego świata: 
komentarze pod nielicznymi utworami dostępnymi 
w sieci świadczą o tym dowodnie. I tylko czasem 
uśmiechamy się pół-smutno, pół-wyrozumiale, gdy 
komuś pomyli się Mos(z)kowski i Noskowski…

***

O towarzyskiej funkcji utworu świadczy niejedno-
krotnie dedykacja. Powstały około 1863 roku Polo-
nez D-dur Stanisława Moniuszki dedykowany jest 
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Alojzemu Żółkowskiemu synowi, warszawskiemu 
śpiewakowi operowemu i aktorowi dramatycz-
nemu zarazem, bo wtedy jeszcze często łączono 
te dwa zawody. Popularność Żółkowskiego była tak 
duża, że jego zdanie mogło zdecydować o przyjęciu 
lub odrzuceniu dzieła scenicznego; warto więc było 
mieć takiego artystę po swej stronie.
 Moniuszkowski polonez jest utrzymany 
w zmodyfikowanej formie ABA: część A składa 
się w istocie z poloneza z triem, w którym wyko-
rzystane są figury motywiczne głównego tańca, 
ale ukazane w innym oświetleniu harmonicz-
nym, przez co zyskują odmienny wyraz. Część B 
jest krótka i zwarta, gdy zaś powraca część A, 
trio przechodzi od razu w kodę. Całość ma więc 
wyraźnie rondowy kształt, a sam taniec jest 
po sarmacku posuwisty, szlachetny w rysunku 
melodii i nieco nostalgiczny. Ze względu na jedy-
nie przybliżone datowanie kompozycji nie wiemy, 
czy jest ona w jakikolwiek sposób zainspirowana 
Powstaniem Styczniowym. Jakkolwiek by było, 
jest Polonez D-dur przejawem szczerego i głębo-
kiego patriotyzmu Stanisława Moniuszki.
 Kontredanse dedykowane córce Jadwidze 
to zupełnie inne utwory. W literaturze brak jest 
wzmianek o datowaniu, jednak dzięki piątemu 
z sześciu tańców – Kadrylowi żuawów – możemy 
wysunąć przypuszczalną datę powstania dzieła jako 
rok 1868. W tym bowiem roku Moniuszko napisał 
jednoaktowy balet Na kwaterze (albo: Na kwate-
runku) opisujący perypetie związane z nie do końca 
ochotniczym zaciągiem do wojska; ze względów 
cenzuralnych przeniesiono akcję z Mazowsza 
do Francji i stąd owi żuawi. Jadwidze musiał się 

balet podobać, więc tato przerobił fragment dla 
jej domowego użytku. Nie mogło być odwrotnie 
– w partyturze fortepianowej wyraźnie jest zazna-
czony „kadryl żuawów”, bez perypetii z wystawie-
niem baletu taka uwaga jest nie do wytłumaczenia.
 Kontredanse są przeznaczone do tańca – 
poszczególne części opatrzone są numerami 
poszczególnych figur choreograficznych, w tym 
dwie ostatnie to wspomniany kadryl, dający tan-
cerzom chwilę wytchnienia, oraz finałowy galop.
Talent Moniuszki sprawia, że tej użytkowej muzyki 
słucha się z przyjemnością, bo skrzy się ona humo-
rem, jest pełna świetnych melodii, a gdy się wsłu-
chać, można zauważyć wspaniałe zniuansowanie 
faktury akompaniamentu. Zwłaszcza środkowa 
część kadryla jest po mistrzowsku dopracowana, 
co czyni tę pozorną błahostkę małym arcydziełem.
 Władysław Żeleński, krakowski pedagog i orga-
nizator życia muzycznego, wybitny polski kompo-
zytor doby pochopinowskiej, jest dziś najbardziej 
znany jako ojciec Tadeusza (Boya). I choć Tadeusz 
Żeleński z pewnością jest wybitnym „dziełem” 
(dość przypomnieć, że dał polszczyźnie całą – 
dosłownie – literaturę francuską: Villona, Racine’a, 
Moliera, Balzaca…; brak miejsca, by wymienić 
wszystkich przetłumaczonych przezeń autorów), 
to przecież Władysław jest równie wart naszej 
pamięci. Dwa tańce polskie przeznaczone były 
na orkiestrę symfoniczną, znamy tylko ich wersję 
na 4 ręce.
 Drugim z tańców jest Mazur, a jego orkie-
strowa geneza wyjaśnia skomplikowaną, gęstą 
i linearną fakturę. Żeleński nawet wprowadza 
fugato, dość niezwykłe na gruncie tego tańca, 
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lecz przecież mające chopinowski precedens. 
Poza tym, co warte podkreślenia, udało się 
Żeleńskiemu uniknąć jakichkolwiek wpływów 
wielkiego poprzednika, przez co Mazur jest 
utworem na wskroś oryginalnym. Nie odwo-
łuje się do żadnego wzorca, raczej jest realizacją 
idei mazurowej, niż rzeczywistym tańcem. 
Przeznaczony jest wyłącznie do słuchania.
 Maurycy Moszkowski, figurujący w encyklope-
diach jako pianista niemiecki polskiego pochodze-
nia, utrzymywał z Polską rozległe kontakty. Wiele 
razy występował w Warszawie, wspierał tutejsze 
organizacje muzyczne, miał polskich uczniów. 
I nigdy nie dał się namówić, by „sz” w nazwisku 
zamienić na „sch”, nawet, gdy ćwierć wieku prze-
mieszkał w Berlinie.
 Uznawany za jednego z największych pianistów 
epoki o wyrafinowanym smaku i elegancji gry, 
wcześnie musiał porzucić fortepian ze względu 
na chorobę ręki. Poświęcił się wówczas kompozy-
cji i dyrygenturze, w obu tych dziedzinach zdoby-
wając uznanie. Świetnie opanował orkiestrę, ale 
oczywiście to na fortepian stworzył swe najlepsze 
dzieła – wedle Ignacego Jana Paderewskiego 
Moszkowski czuł i rozumiał instrument jak nikt 
po Chopinie.
 Moszkowski nie trzymał się jednego narodo-
wego stylu: komponował tańce polskie, niemiec-
kie i hiszpańskie. Album hiszpański z 1879 roku 
przyciąga uwagę bogactwem rytmów, a przede 
wszystkim zachwyca rozmaitymi sposobami, 
jakimi kompozytor imituje na klawiaturze gitarę: 
repetowane dźwięki niczym tremolo, powta-
rzane akordy niczym rasgueado, nuty pedałowe 

umieszczone wewnątrz struktury harmonicznej…
Poszczególne ogniwa zdają się mieć jedynie 
ogólny charakter iberyjski – z jakąś dozą pewności 
można jedynie rozpoznać rytmy bolera w finale.
 Cechą rodzinną rodu Moszkowskich było poczu-
cie humoru – brat kompozytora, Aleksander był 
znanym humorystą, redagował „Lustige Blätter” 
– takie berlińskie „Szpilki”. Czysta radość z gry, 
obecna w Albumie, w Cortège et Gavotte(1887) 
wzbogacona jest eleganckim, wysmakowanym 
dowcipem. Już pierwsze nuty Cortège wywołują 
uśmiech (słowo to oznacza orszak; w zasadzie 
dowolny – można jednak domniemywać, że cho-
dzi o orszak weselny lub inną radosną procesję); 
jest to humor delikatnie ironiczny, zwiastujący 
Prokofiewa. To skojarzenie ze sztuką Rosjanina 
jest jeszcze silniejsze w Gawocie, tańcu, który był 
w II połowie XIX wieku ulubionym rodzajem minia-
tury salonowej. Nikt go już oczywiście nie tańczył, 
bo kroków dawno zapomniano, ale jego szlachetny 
charakter na nowo uwiódł kompozytorów i słucha-
czy po wiekach niebytu. Słynny Gawot z Symfonii 
„Klasycznej” Prokofiewa jest zwieńczeniem tej 
mody, do której rozpowszechnienia Moszkowski 
się niemało przyczynił.
 Mazury op. 38 Zygmunta Noskowskiego z 1890 
roku tworzą świetnie rozplanowany cykl. W dłuż-
szych ogniwach Noskowski łączy różne odmiany 
tańców mazurowych, krótsze opiera raczej na jed-
nym z nich. Nierzadko to łączenie odbywa się 
w sposób zaskakujący, jak na przykład na początku 
czwartego mazura, w którym oberkowa, per-
kusyjna introdukcja podana jest w zaskakująco 
wolnym tempie, nadającym temu żywiołowemu 
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tańcowi nutę nostalgii. Prawdziwa niespodzianka 
czeka zaś w finale: ku końcowi słyszymy nieocze-
kiwanie zawoalowany, ale nie ulegający kwestii 
cytat z Mazurka Dąbrowskiego. Abyśmy nie mieli 
wątpliwości, po chwili cytat rozlega się po raz 
drugi. Kiedy my żyjemy… Łatwo sobie wyobrazić 
wzruszenie ówczesnych słuchaczy i ich reakcje 
na to niezłomne wyznanie wiary w odzyskanie 
wolności. Noskowski już wcześniej użył zawoalo-
wanego cytatu z hymnu w finale swej II Symfonii. 
Jednak w utworze orkiestrowym, przeznaczonym 
do wykonania w sali wypełnionej urzędnikami 
zaborcy, a z pewnością i szpiclami, cytat ten jest 
bardzo trudno uchwytny. W utworze na 4 ręce, 
przeznaczonym dla wąskiego kręgu towarzy-
skiego, Noskowski pozwolił sobie na więcej.
 Urocze Walce Ignacego Friedmana (1912) sta-
nowią chronologicznie ostatni przystanek naszej 
podróży. Wybitny pianista z pewnością przeznaczył 
jedną z partii dla siebie – drugą, ani chybi, powierzył 
innemu muzykowi. Obie partie przesycone są pia-
nistycznymi gestami, w których rozsmakować się 
mogą tylko świetni instrumentaliści. Bo muzycy 
także lubią się spotykać, a gdy już się zejdą, lubią 
się zabawić, pograć dla własnej przyjemności.

***

Utwory towarzyskie, salonowe, przeznaczone 
do domowego muzykowania, bywają lekcewa-
żone. To one jednak stanowiły fundament kultury 
muzycznej i już z tego względu zasługują na naszą 
uwagę. Pamiętać trzeba, że dzieła te pisali świetni 
twórcy, a to oznacza, że w ich utworach zawarte 

są niuanse i smaczki przeznaczone dla osób 
muzycznie wykształconych. Gdzie amator widzi 
tylko nuty, zawodowy pianista dostrzega muzykę: 
tu aluzję, ówdzie dowcip, tam głębszą myśl…  
 Sprawność techniczna umożliwia mu podkre-
ślenie modulacji, zróżnicowanie brzmienia, zniu-
ansowanie artykulacji, uwydatnienie zmiennych 
nastrojów, zbudowanie formy. Wsłuchajmy się 
w te liczne zalety prezentowanych kompozy-
cji. Stanowią one część naszego dziedzictwa. 
Są czymś więcej niż muzealnym eksponatem. 
Czas – zapewne dlatego, że kompozytorzy nie 
ulegali przejściowym modom czy awangardom – 
obszedł się z nimi łagodnie. Te urocze drobiazgi 
i dziś lśnią nieprzykurzonym blaskiem.

Krzysztof Komarnicki
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When the present-day teenagers fancy listening 
to some music on a day when there is no concert 
to attend, they pick up some files from their PCs or 
smartphones and just get engrossed in the sound 
world. In this, teens are similar to the previous 
generations, though their mothers would most 
likely choose a CD, and their grandpas – a vinyl 
record. The medium is irrelevant here; it’s simply 
a different type of carrier. Their great grandmas 
would probably turn on the radio – that mar-
vel of technology which launched the cultural 
revolution that we are in fact dealing with in all 
these cases. Before the age of the radio, how-
ever, there was no generally accessible medium 
for music consumption. When you felt like listen-
ing to music, you needed to perform it yourself 
or hire a musician. For this reason, in each family 
there was someone who could play an instru-
ment, and most people made music in one way 
or another. With the arrival of the piano, with 
its pure and ready-made sound and its possibili-
ties of controlling dynamics and colour – amateur 
music-making became an extremely widespread 
phenomenon in the 19th century. Music, previ-
ously an elite domain of those of noble birth 
or considerable means, became a democratic 
pastime pursued by all the strata of the urban (if 
not the rural) society.
 The need to provide one’s own music meant 
that amateur musicians represented a high stan-
dard. Let it suffice to say that each of the dedica-
tees of Chopin’s waltzes was able to play them 
herself on a decent level. On the other hand, prac-
tising music as a hobby did not make it possible 

to reach technical heights, which led to numer-
ous simplified editions of well-known works 
being published, including popular and unde-
manding transcriptions of symphonies, quartets, 
and operas. These editions became a major 
source of profit for music publishers, and music 
circulated in the society nearly as intensively as 
it does today.
 An amateur musician was expected to be able 
to play a waltz, mazur, polonaise or contredanse 
whenever people felt like dancing them. Such 
pieces did not represent a major technical chal-
lenge. They were characterised by symmetrical 
periodic structures, smooth and repeated phrases, 
clear-cut harmonies and rhythms, as well as sim-
ple forms (mostly ABA or ABACA), determined by 
the corresponding dance steps and figures.
 The social purpose of popular 19th-century 
music is most evident in the emergence and pop-
ularisation of works for piano four hands. Before 
the age of the piano, there was no such reper-
toire. Instead, composers wrote duets, trios 
and quartets for various line-ups, such as: harp-
sichord with violin; violin, viola and cello; guitar, 
clarinet and horn (the latter was a popular com-
plement of instruments in the early 19th century). 
However, the piano’s growing popularity resulted 
in thes fast decline in amateur string and wind 
instrument practice. The more pianists there were 
around, the harder it became to get hold of a violin 
or even a flute player. And since one could only fit 
one piano in a bourgeois salon, composers soon 
responded to the market demand by creating 
a vast output for four hands. Much of it is salon 
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repertoire for social occasions, making up a body 
of profoundly intimate chamber music.
 Neither its entertainment role nor the purely 
functional character of such music preclude 
a decent composition technique. On the contrary, 
skill and care are necessary to write a composition 
that is simple, funny, and suitable for both dancing 
and listening, which is by no means an easy task. 
In the vast ocean of 19th-century 4-hand litera-
ture, a huge proportion of the music should never 
have been written down and published. Never-
theless, one can also dive in it for genuine pearls 
and timeless treasures which have lost none 
of their one-time splendour. It is to this category 
that the Polish school works presented on this 
album, composed over a period of five decades, 
undoubtedly belong. 
 Can one really talk of a Polish school if no such 
school is mentioned in course books of music his-
tory? An artistic school does not consist of people 
who compose always the same and in the same 
manner; on the contrary, it is an umbrella term 
for distinctive and autonomous personalities 
who collaborated and coexisted in one context. 
Since there is no space here to substantiate 
this claim in greater detail, let us only observe 
that Stanisław Moniuszko supported the career 
of the young Władysław Żeleński, the would-
be author of Piano Concerto in E flat major, 
whose ideal performer was Ignacy Friedman. 
It was Żeleński who took over from Moniuszko 
the class of harmony and counterpoint at War-
saw Conservatory. He became the president 
of the Warsaw Music Society (WTM), and when 

he stepped down from this office, he recom-
mended as his successor Zygmunt Noskowski, 
an enthusiast of and expert on Moniuszko’s 
oeuvre. Maurycy Moszkowski gave concerts 
for the benefit of the WTM in Warsaw. What all 
these composers have in common is excellent 
technique, an individual approach to harmony, 
and the distinct character of their music, sepa-
rate from the European trends of that period – 
which is in fact its advantage. None of them can 
be situated on either side of the Brahms-Wagner 
or the Debussy-R. Strauss dichotomies. They 
remained independent and original, and refrained 
not only from imitating German music, but, just as 
importantly, from slavishly copying Chopin’s mod-
els. Apart from Moszkowski, all the others worked 
in the Polish territories under the partitions, strug-
gling with such obstacles as the lack of regular 
professional orchestras (for whose establishment 
they tenaciously and obstinately fought) and at 
the same time educating professional musicians 
in the conservatories of Warsaw and Cracow. 
Moszkowski taught in Berlin, but he had Pol-
ish students as well. Tired of this city, he later 
moved to Paris. The legacy of these artists is one 
that we still take advantage of today: the excel-
lent Polish orchestras and chamber ensembles, 
music academies which now boast an age-long 
tradition, and the overall organisation of music life 
in our country. The same composers also prepared 
the ground for such names in Polish music as Hof-
mann, Szymanowski, Fitelberg, and Stojowski.
 Their music – that unjustly forgotten and under-
estimated part of their heritage – is moving 
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and beautiful, and invariably delights unprejudiced 
listeners. Just a few minutes will suffice to demon-
strate just how enthusiastic the reactions of music 
lovers worldwide are to their music. Comments 
under the few pieces already available online 
undoubtedly express admiration and acclaim, 
though sometimes we have no choice but 
to accept with a smile the fact that someone has 
again mixed up Mos(z)kowski with Noskowski…

***

The social function of a given piece of music is 
frequently evident from its dedication. Stanisław 
Moniuszko’s Polonaise in D major (written around 
1863) was dedicated to Alojzy Żółkowski the Son, 
a Warsaw-based opera singer and dramatic actor 
(these two professions were still frequently com-
bined at that time). Żółkowski was so popular that 
his opinion could decide about whether a given 
stage production was well received or rejected, 
and thus it always paid off to have such an artist 
on one’s side.
 Moniuszko’s Polonaise represents a modi-
fied ABA form, where section A is in essence 
a polonaise with a trio making use of motivic turns 
from the main dance, but in a different harmonic 
context and thus expressively altered. Section B 
is brief and compact. When A returns, the trio 
flows directly into the coda. The whole has a dis-
tinctly rondo-like structure, and the dance itself 
has a sweeping Old Polish feel, somewhat nos-
talgic, exhibiting a noble melodic contour. Since 
the dating of this piece is only approximate, we do 

not know whether it could draw inspirations of any 
kind from the January Uprising of 1863. What-
ever might be the case, the Polonaise in D major 
reflects Moniuszko’s deep and sincere patriotism.
 The contredanses, dedicated to Moniuszko’s 
daughter Jadwiga, are an altogether differ-
ent kettle of fish. Though the available studies 
do not suggest any dating of this cycle, dance 
no. 5 (The Zouaves’ Quadrille) makes it possible 
to point tentatively to 1868, when Moniuszko 
wrote the one-act ballet In the Quarters (Pol. 
Na kwaterze or Na kwaterunku), revolving around 
the not-quite-voluntary enlistment into the army. 
To avoid censorship, the action was moved 
from Mazovia to France (hence the Zouaves). 
Jadwiga seems to have liked the ballet, which 
convinced her father that he should arrange one 
dance for her private domestic use. The sequence 
of musical adaptations cannot have been differ-
ent, since the heading “quadrille of the Zouaves” 
found in the piano score makes no sense without 
reference to the ballet’s complicated history. 
 The contredanses were meant as dance pieces; 
hence the numbers of the choreographic figures 
were entered for each part of the cycle. The last 
two are the already mentioned quadrille (a breather 
for the dancers) and the final galop. Moniuszko’s 
talent turns this functional music into pleasant 
listening. Sparkling with humour and abounding 
in fine melodies, the cycle also features a wonder-
fully nuanced accompaniment which an attentive 
ear will certainly relish. Especially the central sec-
tion of the quadrille is masterfully refined, turning 
this musical trifle into a little masterpiece.
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 The Cracow-based teacher and music life 
organiser, eminent Polish composer of the post-
Chopin era Władysław Żeleński, is remembered 
today mostly as the father of the writer-trans-
lator Tadeusz (Boy). Outstanding as the legacy 
of Tadeusz Żeleński undoubtedly is (suffice 
it to say that he made literally the whole of French 
literature available to the Polish readers, from Vil-
lon to Racine, to Molière, Balzac and innumerable 
other authors), his father Władysław is just as 
worthy of being preserved in our cultural memory. 
Two Polish Dances were originally written for sym-
phony orchestra, but today we only know the ver-
sion for piano four hands.
 The second of the two, a Mazur, has a com-
plex, dense and linear texture which harks back 
to the orchestral version. Żeleński even intro-
duces a fugato – a rather unusual formal device 
in this kind of dance, though it has a precedent 
in Chopin’s output. Notably, Żeleński succeeds 
in avoiding any imitation of his great predeces-
sor, which makes the Mazur an entirely original 
piece, looking back to no known models. It is 
rather an exploration of the very idea of a mazur 
than an actual dance, and it was meant as music 
for listening only.
 Maurycy Moszkowski, whom encyclopaedias 
introduce as a German pianist of Polish origin, 
maintained close contacts with his home coun-
try, performed frequently in Warsaw, supported 
the music organisations in that city, and had pupils 
from Poland. He also never let himself be per-
suaded to change the ‘sz’ in his surname to ‘sch’, 
even after having resided in Berlin for 25 years.

 Considered as one of the greatest pia-
nists of his era, praised for his sublime taste 
and elegant manner of playing, he had to abandon 
the concert career quite early due to a neurologi-
cal problem in his arm. He therefore dedicated 
himself to composition and conducting, winning 
acclaim in both these fields as well. He had per-
fect control of the orchestra, but it was naturally 
for piano that he wrote his best works. Ignacy 
Jan Paderewski claimed that Moszkowski felt 
and understood that instrument like no one else 
after Chopin. 
 Moszkowski did not stick to one national style. 
He wrote Polish, German and Spanish dances. 
His Spanish Album of 1879 attracts attention 
with its rhythmic diversity, and delights most 
of all with the various ways of imitating the gui-
tar on the piano keyboard. Moszkowski makes 
repeated notes sound like tremolos, recurring 
chords – like rasgueados; he inserts pedal notes 
into the harmonic structure… The Iberian qual-
ity of the dances, however, remains on the level 
of merely overall flavour. Only the bolero rhythms 
in the finale can be identified with any degree 
of certainty. 
 A sense of humour clearly ran in the Mosz-
kowski family. The composer’s brother Aleksander 
was a well-known satirist, editor of the ‘Lustige 
Blätter’ (the Berlin equivalent of ‘Punch’magazine). 
The sheer joy of playing evident in the Spanish 
Album combines in Cortège et Gavotte (1887) 
with elegant and sophisticated humour. Already 
the first notes of Cortège make one smile. 
The title itself refers to a procession of any 
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kind, presumably a wedding cortège or some 
other joyous occasion. The humour is subtly 
ironic in a way that foreshadows Prokofiev. 
The association with the Russian master’s style 
is even stronger in Gavotte, which was a favou-
rite type of salon dance miniature in the 2nd half 
of the 19th century. Naturally, it was no longer 
danced, since the steps had long been forgotten; 
but its noble character made both composers 
and audiences fall in love with the genre, after 
centuries of it being quite forgotten. The famous 
Gavotte from Prokofiev’s ‘Classical’ Symphony 
was the crowning product of this fashion, to which 
Moszkowski likewise significantly contributed. 
 Zygmunt Noskowski’s Mazurs Op. 38 of 1890 
form a brilliantly planned cycle, whose longer sec-
tions combine various types of mazur-like dances, 
while the shorter ones are mostly based on just 
one of them. Those combinations frequently take 
surprising forms, as in the opening of mazur no. 
4, where the percussive oberek-like introduction 
is played in an astonishingly slow tempo, which 
endows this lively dance with a note of nostal-
gia. But the main surprise comes in the finale; 
close to the end, we suddenly hear a concealed 
but unquestionable quotation from the Polish 
national anthem, Dąbrowski’s Mazurka, recurring 
again a moment later, in case we might still be 
in doubt… As long as we live. One can easily 
imagine how moved the audience of the time 
must have been and how it reacted to such an 
indomitable confession of hope for the coun-
try ’s regained independence. Noskowski had 
already previously incorporated a hidden citation 

from the same anthem into the finale of his Sym-
phony No. 2. However, in an orchestral piece 
meant for performance in front of the officials 
and informants of the invading empire, who most 
likely filled the concert hall, that quotation is really 
hard to discern, whereas in the four-hand dance 
piece written for a narrow social milieu Noskowski 
could afford to present it in a more direct manner.
 Ignacy Friedman’s charming Waltzes of 1912 
constitute, chronologically speaking, the last epi-
sode in our journey through Polish music history. 
That eminent pianist most certainly saw him-
self as the performer of one of the piano parts, 
whereas the other was entrusted to some other 
professional. Both are saturated with pianistic 
gestures that only excellent virtuosi can truly rel-
ish. Musicians, after all, also like to meet and play 
together for their own pleasure.

***

Salon pieces for domestic music-making tend 
to be underestimated. Still, they were once 
the foundation of musical culture, and deserve 
our attention for this reason as well. We should 
also remember that they were written by excel-
lent composers, who contained in them nuances 
and flavours addressed to a musically educated 
audience. Where an amateur only sees music 
notes, a professional pianist will detect musi-
cal allusions, jokes, and deeper thoughts too… 
Technical skill allows the professionals to bring 
out the modulations, diversify the sound, intro-
duce subtle shades of articulation, highlight 
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the changing moods, and build the overall form. 
Let us listen attentively to these meritorious 
compositions and try to discover their numerous 
virtues. They are much more than mere museum 
pieces – they are part and parcel of our heritage. 
Time has treated them favourably, most likely 

because their composers steered clear of pass-
ing fashions and the avant-gardes of the age. 
Today those charming miniatures sparkle with 
undiminished splendour.

Krzysztof Komarnicki

fot. Kinga Karpati & Daniel Zarewicz 
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