




Dmitri Kabalewski (1904–1987)

  String Quartet No. 1 op. 8 in A minor 29'31

1 Andante – Allegro moderato 9'10

2 Vivace 5'28

3 Andantino 6'17

4 Allegro assai 8'36

  String Quartet No. 2 op. 44 in G minor 33'23

5 Allegro molto ed energico 9'28

6 Andante non troppo 7'51

7 Scherzando leggiero 4'46

8 Adagio molto sostenuto 3'10

9 Adagio – Vivace giocoso 8'08

T.T.: 62'58

  Stenhammar Quartet
  Peter Olofsson, 1st Violin
  Per Öman, 2nd Violin
  Tony Bauer, Viola
  Mats Olofsson, Cello
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Kabalewskijs Walverwandtschaften – oder:
Die Welt der Musik zum Anfassen

Von Verdiensten, die wir zu schätzen wissen, haben 
wir den Keim in uns. (Johann Wolfgang von Goethe)

Am 10. Januar 1939 brachten David Oistrach und 
das Staatliche Symphonieorchester der UdSSR unter 
Alexander Gauk das Violinkonzert von Nikolaj Ja-
kowlewitsch Mjaskowskij zur Uraufführung. Vier Tage 
später schreibt Dmitrij Borissowitsch Kabalewskij sei-
nem ehemaligen Lehrer von dem tiefen Eindruck, den 
das neue Werk bei ihm hinterlassen hat. Angetan ist er 
hauptsächlich von dem zentralen Andante, das er zu 
den besten Mittelsätzen aller ihm bekannten Konzerte 
rechnet. »In diesem Andante erreichen Sie eine musika-
lische Geschlossenheit und ›Kompaktheit‹ [...], die ich 
beinahe physisch wahrnehme, wie den Block einer ideal 
geformten Skulptur«.

Ob wir nun mit Kabalewskij diese lyrisch-plastische 
Leistung den entsprechenden Sätzen aus Peter Tschai-
kowskys Opus 35 oder Sergej Prokofieffs Opus 63 zur 
Seite stellen wollen oder nicht – eine zungenfertige Erge-
benheitsadresse dürfen wir in der Anerkennung keines-
falls vermuten: Direkt nach dem Lob des Gesangs nimmt 
sich der Briefschreiber die konzertante Rahmenhandlung 
vor, die ihm im Kopfsatz gewisse formale Probleme auf-
zuweisen scheint, während das Finale nach seinem 
Dafürhalten unter einer Orchestrierung leidet, die die 
Leichtigkeit und Transparenz der Musik nicht wirklich zur 
Geltung bringt – »als betrachteten wir ein feines, ›prin-
zipiell‹ buntes Bild, das aber mit Bleistift ausgeführt ist«.

Sicher wäre es interessant zu wissen, wie Mjas-
kowskij die kritischen Anmerkungen seines früheren 
Schülers, der seit rund anderthalb Jahrzehnten nicht 
nur erfolgreich komponiert, sondern inzwischen auch 

als einflußreicher Autor und Redakteur arbeitet, aufge-
nommen und ob er sie bei der Revision des Konzertes 
berücksichtigt hat. Weit wichtiger scheint mir an dieser 
Stelle indes die Bemerkung Kabalewskijs, er habe das 
kompakte Andante beinahe körperlich empfunden. Ge-
setzt den Fall, es wäre dies nicht eine bloße Redensart, 
dann lohnte es sich, ein oder zwei Gedanken auf die 
Frage zu verwenden, was damit wohl gemeint sein 
könnte. War die »körperliche« Wahrnehmung das wohl-
bekannte Behagen, das uns beispielsweise als »Gänse-
haut« durchrieselt, wenn unsere sympathischen Saiten 
von ästhetischen Einflüsterungen mysteriös gerührt wer-
den? Oder besaß Dmitrij Borissowitsch die wundersame 
Fähigkeit, den Verlauf musikalischer Werke derart festzu-
halten, daß sich für ihn Vorher, Jetzt und Nachher als ein 
Gleichzeitiges darstellen und sich demzufolge wie eine 
Plastik von allen Seiten betrachten ließe?

Zahlreiche Indizien sprechen dafür, daß der Sohn 
des Versicherungsmathematikers Boris Klawdiewitsch 
Kabalewskij und seiner Gemahlin Nadeshda Alex-
androwna, geb. Nowitzkaja, die Zeit beherrscht hat. 
Dieser »sowjetische Mensch nach Art der Renaissance«, 
wie ihn der Musikwissenschaftler Boris Jarustowskij aus 
Anlaß seines 70. Geburtstags genannt hat, muß in der 
Lage gewesen sein, beneidenswerte Pensa zu absolvie-
ren, ohne daß sich die verschiedenen Bereiche seiner 
vielfältigen Tätigkeiten ins Gehege gekommen wären: 
Grund genug für den Amerikaner Harlow Robinson, ihn 
gleich in der Einleitung seines (an sich sehr lesenswer-
ten) Buches über Sergei Prokofiev als »minor composer 
and major bureaucrat« abzukanzeln, ohne sich näher 
auf die ihm zweifelhafte Persönlichkeit einzulassen. 
Dabei hätte er feststellen müssen, daß Kabalewskij 
weder notenschreibender Klavierspieler mit schriftstel-
lerischen Ambitionen noch linientreues Wetterfähnchen 
mit kulturpolitischen Machtansprüchen war, sondern ein 
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disziplinierter Optimist, dem es eben dieses Wesenszu-
ges wegen gegeben war, seine mannigfachen Talente 
quasi konfliktfrei durchzuorganisieren.

Ein konzentrierter Blick auf die – zugegebenerma-
ßen leicht zu mißdeutende – Lebensgeschichte soll im 
vorliegenden Zusammenhang genügen. Nach dem Ab-
schluß der höheren Schule studiert Dmitrij Kabalewskij 
bis 1925 an dem Moskauer Musiktechnikum Skrjabin. 
Die kompositorische Fortbildung erfährt er am Staatli-
chen Konservatorium: zunächst bei Georgi L. Katuar
(Catoire) und nach dessen Tod bis zum Examen (1929) 
bei Nikolaj Mjaskowskij. Als Klavierschüler von Alex-
ander B. Goldenweiser legt der inzwischen fast 26-Jäh-
rige 1930 eine Prüfung hin, die ihm die Goldmedaille 
einbringt. Nachdem er schon einige Jahre als Stumm-
filmpianist sowie als Sekretär und Lehrer des Skrjabin-
Technikums zum familiären Einkommen beigetragen hat, 
beginnt jetzt die eigentliche Karriere: Er ist Konzertmeis-
ter des Zentralen Kindertheaters, Redakteur im Rundfunk-
komitee, Professor am Staatlichen Konservatorium und 
Chefredakteur des Journals Sowjetskaja Musyka (1940–
1947), gehört zu den führenden Figuren des sowjeti-
schen Komponistenverbands, leitet die Musikabteilung 
am historischen Institut der Künste in der sowjetischen 
Akademie der Wissenschaften, sitzt im Weltfriedensrat, 
im Kultusministerium der UdSSR und in der Internatio-
nalen Gesellschaft für Musikerziehung (ISME), deren 
sowjetischer Sektion er seit 1961 als Präsident vorsteht, 
ist Vorsitzender des Wissenschaftsrates für ästhetische 
Erziehung an der Akademie der pädagogischen Aus-
bildung, organisiert das Laboratorium für musikalische 
Erziehung und übernimmt noch 1983, im Alter von 79 
Jahren, die Chefredaktion des von ihm gegründeten 
Journals Musik in der Schule ...

Dazu die innersowjetischen Reisen, dann – wäh-
rend des »Großen Vaterländischen Krieges« – lange 

Aufenthalte an der Südwestfront und seit 1945 etliche 
Fahrten ins Ausland: Unter anderem besucht Kabalewskij
Australien, Ungarn, England, die beiden deutschen 
Staaten, Kanada, China und Japan. In Frankreich 
wandelt er auf den Spuren seines Opernhelden Colas
Breugnon, den er bei Romain Rolland entdeckt und mit 
Erfolg auf die Bühne gebracht hatte, in den USA über-
rascht er den »Klassenfeind« mit seiner unkomplizierten, 
natürlichen Art, am Konservatorium von Mexiko nimmt 
er eine Ehrenprofessur entgegen, in »Berlin • Hauptstadt 
der DDR« wird er korrespondierendes Mitglied der Aka-
demie der Künste ...

In unzähligen Artikeln und Vorträgen äußert er sich 
zu vielfältigsten Fragen der Musik und der musikalischen 
Erziehung. Er publiziert einige Bücher, führt eine enorm 
umfangreiche und ausführliche Korrespondenz, schreibt 
Rezensionen, gibt Unterrichtsstunden, leitet Proben und 
Aufführungen ...

... und bringt es im Laufe dieses einen Lebens ganz 
nebenbei auf ein Œuvre von 103 numerierten Kreatio-
nen, worin fünf Opern, eine Operette, ein Ballett, etli-
che vokal-symphonische Stücke vom frühen Poem des 
Kampfes op. 12 bis zu dem abendfüllenden Requiem, 
drei Symphonien, das als Symphonie (Nr. 3) gezählte 
Requiem für Lenin, mehrere symphonische Dichtungen, 
sieben Instrumentalkonzerte, einige kammermusikali-
sche Duos, zwei Streichquartette, drei gewichtige Lie-
derzyklen (darunter die sehr beachtlichen Zehn Shake-
speare-Sonette op. 52) und rund zwei Dutzend gedruck-
te Klavierwerke unterschiedlichster Schwierigkeitsgrade 
ins Auge stechen.

Wie und wann Kabalewskij bei all dem auch noch 
die (nicht numerierten) Begleitmusiken zu Lichtspiel- und 
Theaterszenen oder so unverwüstliche Schlager wie 
die nostalgischen Schkolnye gody (»Schuljahre«) und 
die entwaffnende Serenade des Don Quixote1) hat 
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komponieren können? Darauf wird nur Meister Hora2)

die Antwort wissen. Sicherlich waren die strikte Diszi-
plin und die Prinzipientreue erforderlich, von denen Juri 
Dmitrijewitsch, der Sohn aus Kabalewskijs erster Ehe, 
in seinen Erinnerungen etliche Beispiele gibt. Ich wage 
allerdings zu behaupten, daß der Meister des Kola 
Brjun’on, der köstlichen Komödianten-Suite, der zauber-
haften Tondichtung Frühling und der Zehn Shakespeare-
Sonette etwas anderes war als ein gut geöltes Rädchen 
im System, ein Akaki Akakiewitsch Bumaschkin3), ein 
klassischer Apparatschik oder moderner Trudogolik
(»Workaholic«), der in seiner karrierefixierten Besessen-
heit um sich selbst rotiert. So einer mag ja beim jewei-
ligen Dienstherren als nützlicher Idiot bis zum finalen 
Zusammenbruch ein gewisses Wohlwollen genießen. 
In den Kreisen aber, denen Kabalewskij seine beson-
dere Aufmerksamkeit schenkte und die seine Zuneigung 
offenbar über die Jahrzehnte hin erwiderten, läßt sich 
damit nichts reißen: Kinder spüren noch den Unter-
schied zwischen lauteren und unlauteren Motiven und 
quittieren sie mit entsprechenden Verhaltensweisen. Sie 
können das genormte Wink-Element in die Pfötchen neh-
men und, wie bestellt, den »Vater der Nation« o.ä. mit 
hohlen Jubelschreien feiern, oder sie können gebannt an 
den Lippen eines Lehrers hängen, der ihnen soeben am 
Klavier den komplizierten Aufbau einer Fuge derart bild-
haft begreiflich macht, daß auch der begriffsstutzigste 
Hinterbänkler etwas Dauerhaftes mit nach Hause nimmt.

Dmitrij Kabalewskij wußte, wie das geht. Sechzig 
Jahre hat er der musikalischen Früherziehung gewidmet, 
sich (woher auch immer) die Zeit für kindliche Fragen 
genommen und Methoden der Vermittlung gefunden, 
die manchen Vollzeit-Pädagogen mit Neid erfüllen müs-
sen. Natürlich hat er dabei etwas ganz und gar Ver-
werfliches getan, indem er seinen Adressaten nicht mit 
Floskeln, sondern mit lebendigen Geschichten ins Reich 

der Musik einführte. In gedruckter Form erschien dieses 
»Sesam öffne dich!«4) zu Beginn der siebziger Jahre: 
Über die drei Wale und viele andere Dinge lautet der 
etwas befremdliche Titel, über dessen Bedeutung uns 
der Autor jedoch bald aufklärt. Er spielt auf die drei 
Meeresriesen an, auf denen die Erde ruhte, als sie noch 
eine vom Ozean umschlungene Scheibe war. Nun ist die 
Welt der Musik zwar nicht eigentlich so flach wie das 
sehr überschaubare Tummelfeld der alten Menschheit 
(außer, man preßt sie in Platten zusammen) – doch auch 
sie ruht, so Kabalewskij, auf »drei Walen«, welche da 
sind das Lied, der Tanz und der Marsch.

Von diesen drei Säulen ausgehend, stellt der ein-
fallsreiche Mann geschwind die verblüffendsten Verbin-
dungen und Überblendungen bis hin zur Oper und zur 
Symphonik her. Er läßt seine Wale in den verschieden-
sten Kombinationen agieren, kommt binnen kürzes-
ter Zeit vom Volkslied zu Peter Tschaikowsky, Modest 
Mussorgsky und Franz Liszt, nimmt die »türkische Trom-
mel« zum Anlaß für eine Betrachtung Mozarts und so 
weiter.

Daß mir bei der Lektüre einige der ausgewählten 
Lieder und Märsche nicht recht schmecken wollten, gebe 
ich unumwunden zu: Die »Internationale« und die Brü-
der auf dem Wege »zur Sonne, zur Freiheit« gehen mir 
genauso gegen den Strich wie das »Horst Wessel Lied« 
und die »blauen Dragoner«. Auch werde ich mich nicht 
davon überzeugen lassen, daß der Walzerkönig Johann 
Strauß jr. die direkte Nachbarschaft des Sowjetkompo-
nisten Isaak Ossipowitsch Dunajewskij verdient hätte, 
den Dmitrij Kabalewskij zum »König des Marsches« 
erkoren hat. Das ändert nichts an dem insgesamt er-
frischend unideologischen Blick auf die vordringliche 
Aufgabe, die tatsächlich so vergnüglich und instruktiv 
gelöst ist, daß ich gern der ausführlichen Besprechung 
des russischen Musikwissenschaftlers Lew Abramowitsch 
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Mazel beipflichte, der das Büchlein in seinem Aufsatz 
»Der Großmeister spielt ohne Dame« beileibe nicht nur 
der Jugend empfohlen hat.5)

Immer geht es um die Faßlichkeit im schlichtesten 
Sinne des Wortes: »Jeder begabte Musiker, der Beetho-
vens Musik spielt, verwandelt sich in diesem Moment in 
Beethoven ... Aber auch jeder gute Hörer [...] hat in sich 
ein Stückchen Beethoven, wenn er zusammen mit dem 
Interpreten in dieser großen Musik lebt,« heißt es in den 
Drei Walen, und den Erinnerungen seiner Studenten ist 
unschwer zu entnehmen, daß dieses »Begeistern« für Ka-
balewskij stets die oberste Priorität hatte. Deshalb fand 
sein Kompositionsunterricht auch in den eigenen vier 
Wänden statt. Hier konnte man, vom Stundenplan des 
Konservatoriums unabhängig, so lange an einem Pro-
blem arbeiten, bis eine ordentliche Lösung gefunden 
war. Von Vorteil war zudem, wie der ukrainische Kom-
ponist Miroslaw Skorik (* 1938) bemerkt, die große 
Privatbibliothek des Lehrers: Man hatte die jeweiligen 
Referenz-Werke zur Hand, ohne daß sich einer der 
Studenten erst in die Schlange vor der Institutsbücherei 
hätte einreihen müssen. Die also gesparte Zeit – wenn 
wir denn schon davon sprechen – war sinnvoller zu 
nutzen: für spannende Gespräche und Geschichten, für 
formale Analysen und für jene improvisierten Variatio-
nen, mit denen Kabalewskij das thematische Material 
seiner Schüler gern so lange »knetete«, bis nach sei-
nem Empfinden der richtige Kulminationspunkt erreicht 
war. Dazu die Komponistin und Cellistin Viktoria Jagling 
(1946–2011): »Er prüfte [das Material] in den verschie-
densten Varianten, und wenn er etwas gefunden hatte, 
das ihm gefiel, dann geriet er in Begeisterung, freute 
sich, schaute uns mit einem irgendwie fasziniert-geheim-
nisvollen Blick an und sagte leise, während er die Phrase 
wiederholte: ›Das ist der Gipfel! Hier, das ist es!‹«

Mein Vorhaben, das erste der drei geplanten Kapitel 
so kurz wie nur möglich zu halten, mußte scheitern, als 
ich mich näher mit Dmitrij Kabalewskijs Streichquartett 
Nr. 1 a-moll op. 8 zu befassen begann. Anfangs erwar-
tet man nicht viel von dem Stück, das am 20. November 
1928 und somit unter den Fittichen Nikolaj Mjaskowskijs 
abgeschlossen wurde: ein Studienwerk halt, klassisch 
genormt in vier Sätzen, ein begehrtes Hauptgericht für 
alle Formenlehrer und ihre Jünger, ein ideales Übungs-
objekt in Exposition-Durchführung-Reprise, Scherzo-plus-
Trio, erweiterte Liedform und Sonatenrondo, worin sich 
alle vorgeschriebenen Bausteine am vorgeschriebenen 
Platze befinden. Dieser Grundriß liegt auch ohne jeden 
Zweifel über der transparenten Partitur und könnte zu 
der voreiligen Annahme verführen, man habe es hier mit 
einer reinen Schularbeit zu tun. Doch unter dem Eindruck 
der primären und sekundären Quellen rücken allmäh-
lich andere Aspekte in den Brennpunkt des Geschehens. 
Nicht, weil ich irgendwo gelesen hätte, was von dem 
Opus 8 unseres Kandidaten zu halten sei (nach entspre-
chenden Einschlägigkeiten habe ich bislang vergebens 
gesucht), sondern weil sich grundsätzliche Erwägungen 
des Komponisten, Erinnerungen der Kollegen und Schü-
ler und die feineren Strukturen des ersten Quartetts zu 
einem kleinen Spiegelkabinett fügen, in dem eins das 
andere und schließlich auch uns selbst erhellt.

Da wäre zunächst ein weiterer »Walspruch«, den 
wir nicht ignorieren wollen, weil »eine der wunder-
barsten Eigenschaften der Musik – wie jeder Kunst – 
vielleicht darin [besteht], daß die neue Kraft, die wir 
aus ihr schöpfen, desto größer ist, je größere Geistes-
kräfte wir auf sie verwenden«. Ferner haben wir die 
Zeugnisse der Schüler, die uns davon berichten, daß 
formale Analysen und Gestaltungen für ihren Lehrer 
zwar von herausragender Bedeutung waren, nie aber 
den schöpferischen Impuls hätten überwuchern dürfen. 
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»Dmitrij Borissowitsch verlangte, daß die Form nicht vor-
her gewählt sein, sondern sich in einem musikalischen 
Entwicklungsprozeß verwirklichen sollte, der aus der Art 
des thematischen Materials resultierte«, schreibt Miros-
law Skorik, der auch die völlig unschematische Varia-
tionsarbeit Kabalewskijs bestaunte – und das desto 
mehr, als er selbst sich nach eigenem Geständnis auf 
diesem Terrain sehr schwer tat.

Der näheren Inspektion des ersten Streichquartetts 
sehr dienlich sind endlich die bereits erwähnten Remi-
niszenzen des ehemaligen Kommilitonen und langjähri-
gen Lehrer-Kollegen Lew Mazel, der mit Kabalewskij am 
Skrjabin-Technikum studierte und mit ihm Georgi Katuars 
analytische Kurse besuchte. Von vielen Gesprächen ist 
da die Rede, in denen es unter anderem um Egon Petris 
Klavierspiel, um Alexander Skrjabin und ganz beson-
ders um die Fragen musikalischer Formen gegangen 
sei. Einmal, so Mazel, habe man sich im Freundeskreis 
eine neue Form ausdenken wollen – ein relativ einfaches 
Buchstabenschema, worin unterschiedliche und ähnliche 
Teile des Produktes anders als in den vom Kurs her be-
kannten Schemata aufeinander folgen sollten. Niemand 
außer Kabalewskij habe diese Aufgabe bewältigt.

Worin genau das Problem und die Lösung bestand, 
teilt uns Towarischtsch Mazel leider nicht mit. Doch es 
wäre schon äußerst merkwürdig, wenn von der stu-
dentischen Knobelei nicht einiges in die vier Sätze des 
Streichquartetts eingeflossen wäre, dessen abstrakte 
Konzeption sich ebenso deutlich von der skrjabineu-
sen Klaviersonate Nr. 1 op. 6 abhebt wie von dem 
tief romantischen ersten Klavierkonzert a-moll op. 9 mit 
seiner Hommage an Peter Iljitsch und die zwei großen 
Sergejs. Dazwischen steht das Quartett wie eine prakti-
sche Einübung theoretischer Grundlagen und die ganz 
bewußte Umsetzung der uralten Idee von der Einheit in 
der Vielfalt.

Zur Bewältigung dieser Aufgabe war ein möglichst 
einfaches Themen- und Motivmaterial erforderlich, das 
sich durch kleinste Manipulationen in verschiedene und 
dennoch einander ähnliche Gestalten umdeuten ließ. 
Diese Elemente sind in den 8+4+8 Takten der Andante-
Einleitung komprimiert: die zweifache Quarte (2 x 2 
Viertel), die synkopiert pendelnde Terz (Achtel-Viertel-
Achtel), dann die nur scheinbaren Ornamente der Triole 
und der Quintole; die kleine Aufwärtsbewegung der 
Bratsche ab Takt 9 (f-g-gis) ...

Sobald das Allegro moderato einsetzt, wird die 
Zweiviertelbewegung in das volksliedhafte Hauptthe-
ma des Kopfsatzes umgeschrieben, das Kabalewskij 
jetzt wie die Quader eines Baukastens aneinander-
reiht – nur, daß seine Materie nachgiebig ist, sich ein 
wenig zusammendrücken und auseinanderziehen läßt. 
11+9+10 Takte, sorgfältig mit paßgenauen Studienzif-
fern gekennzeichnet, bilden den ersten Durchlauf des 
Hauptgedankens, dessen walzerartige Bewegung sich 
leise an den fortlaufenden Viertelquintolen der Bratsche 
bzw. der zweiten Violine reibt. Die ersten 11 Takte die-
ser Periode werden mit vertauschter (variierter) Stimm-
führung wiederholt, dann weichen die Quintolen in den 
nächsten 9+10 Takten einem nicht minder konsequenten 
Achtelpuls, derweil die »kleine Aufwärtsbewegung« der 
Bratsche aus der Einleitung zu einer viertönigen Skalen-
bewegung erweitert wird, womit Kabalewskij schließ-
lich von a-moll nach es-moll moduliert. Angesichts der 
Ähnlichkeiten zwischen dem ersten Thema und dem nun-
mehr einsetzenden Nebengedanken ([1] 2’08) ist diese 
harmonische Tritonusspannung durchaus verständlich 
– ein Schwenk um 180°, bevor über die augmentierte 
Einleitungsvariante (3’28) und »eine Art« von g-moll die 
Durchführung angesteuert wird, die sich allerdings nicht 
als eine konflikthaltige Entwicklung, sondern vielmehr 
als eine Reihe unterschiedlichster Variationen über die 
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inzwischen vertrauten Dinge darstellt: Der Komponist 
betrachtet seine Bausteine aus wechselnden Blickwin-
keln, dreht die einzelnen Stücke in der Hand, kleidet 
sie in Flageoletts, ändert ihre Begleitimpulse bis hin zu 
al fresco-Überlagerungen (5’40) und schließt nach einer 
organisch modifizierten Reprise (6’03) mit den verdrei-
fachten Notenwerten der Andante-Einleitung im pppp
den Kreis.

Besonders radikal ist Kabalewskij in seinem Scher-
zo, das sich äußerlich wie ein furioser Volkstanz gebär-
det, de facto aber die bereits vorher durchgenommenen 
Motive in leicht abgewandelter Anordnung derart grup-
piert, daß eine nahezu unablässige Folge des immer 
Gleichen entsteht – wieder belebt von wechselnder 
Periodik, von Stimmentausch, kurzen Überleitungsseg-
menten verschiedener Länge und einer Einfügung ([2] 
ab 0’47), die tranquillo, ma in tempo vivace mehrere 
rhythmische Elemente des Kopfsatzes ins Spiel bringt, 
letztlich aber auch »nur« eine Variante in diesem Scher-
zo abgibt, das nicht einmal im Molto meno mosso-Trio 
(3’09) einer eigenen Melodie bedarf.

Die drei Themen des Andantino entfernen sich zwar 
am weitesten von den Elementen der zwei vorherigen 
Sätze, befinden sich aber durch mannigfache Prinzipien 
mit diesen in einem unaufdringlichen Einklang, der zu 
der Spielanweisung paßt: Assai semplice e cantando 
vollziehen sich die Variationen, deren leicht asymmetri-
sche Abfolge (A-B-A1 • C • A2 -B1 -A3 • C1 • A4) auf 
subtile Weise die thematischen Taktwechsel reflektiert, 
die für die innere Beweglichkeit der Bausteine sorgen.6)

An den variativen »Behandlungsmethoden« hat sich in-
dessen nichts geändert: kanonische Überlappungen, un-
terschiedlich ausgeleuchtete Hintergründe, Flageoletts, 
einmal allerdings ([3] 3’58) ein kurzes, ganze fünf Takte 
langes Aufbrausen, als schreckte jemand aus einem 
Traum hoch – doch gleich ist wieder die Regelmäßigkeit 

des zweivierteltaktigen Teiles C hergestellt, und auch der 
dritte Satz verliert sich in ätherischer Ferne.

Das abschließende Allegro assai sollte offensichtlich 
ein ambitioniertes Fazit werden. Aus dem folkloristisch 
getönten, zum Teil wohl auch volksmusikalischen Materi-
al errichtet Kabalewskij eine Form, in die alles Bisherige 
einströmt: die Struktur des Sonatensatzes mit zwei recht 
kontrastierenden Themen, Tanz und Lied (zwei der drei 
späteren »Wale«), motivische Durchführungsarbeit und 
Variationstechnik – und eine Lösung des Finalproblems, 
der man anmerkt, daß sie als Quadratur des Kreises 
gemeint war. Jetzt zahlen sich die einfachen Motive und 
Notenwerte aus. Alles geht mit allem zusammen, ver-
bindet sich zumeist ungezwungen mit den Ereignissen 
der früheren Sätze: Bei [4] 5’30 meldet sich das Haupt-
thema des Allegro moderato, bei 6’08 ist das Scherzo 
zurück (das ohne jeden Konflikt mit dem Hauptgedan-
ken des Finales zusammengeht), und bei 6’58 kommt 
schließlich auch das Andante noch einmal zu seinem 
Recht – ein letztes Mal fällt der Blick auf die ersten 
Allegro-Takte, dann wirft der junge Komponist mutwillig 
alles auf einen Haufen, was sich zu einer effektvollen 
Stretta nutzen läßt.

***

»Wie schwer ist es doch, das Quartett zu schreiben. 
Ich hätte nicht erwartet, daß es mich so viel Kraft kostet 
... die Sonate ist vorläufig in die zweite Reihe getre-
ten«. So etwa hätte sich der Stoßseufzer eines Dmitrij 
Borissowitsch Kabalewskij anhören können, der sich im 
jugendlichen Überschwang zu viel aufgehalst, seine Fä-
higkeiten ein bißchen überschätzt und seinem Ehrgeiz 
allzu willig nachgegeben hätte. Doch als unser Prota-
gonist seinem »musikalischen Gewissen« Nikolaj Mjas-
kowskij diese Worte schreibt, ist er bald einundvierzig, 
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ein »gestandener«, erfolgreicher, auch offiziell wohlge-
littener Künstler und Theoretiker, der sich dank seiner 
sehr intellektuellen, sehr organisierten Arbeitsweise sehr 
genau einzuteilen weiß. Obendrein hat er wieder ein-
mal auf der einstigen Geflügelfarm von Iwanowo, im 
Haus der Komponisten, Quartier genommen und keinen 
Grund, sich über die dortige Gesellschaft zu beklagen. 
Die anwesenden Freunde und Kollegen sind fleißig, mit 
dem Namensvetter Schostakowitsch wird Vierhändiges 
von Haydn bis Bruckner gespielt, und selbst Prokofieff ist 
anscheinend nicht mehr so überheblich wie früher, als 
er die Garde der jungen Sowjetkomponisten als »Null-
komma-Nix« abgetan hatte. »Sergej Sergejewitsch hat 
mir seine neuen Opusse vorgespielt: die symphonische 
Ode [op. 105], einen Satz aus der sechsten Symphonie 
und den Walzer für eine neue Szene [der Oper] Krieg 
und Frieden«, lesen wir in dem Brief vom 5. Oktober 
1945, und aus Kabalewskijs Erinnerungen an Proko-
fieff ist zu erfahren, daß sich der in Iwanowo vertiefte 
Kontakt auch ganz konkret in der Partitur des zweiten 
Streichquartetts niedergeschlagen hat: »Ich weiß noch, 
daß ich mich lange mit der Coda des langsamen Satzes 
abquälte, der in Form von Variationen über zwei The-
men, einem in Dur und einem in Moll, geschrieben war. 
Nicht einer der bisher entworfenen Schlüsse befriedigte 
mich. Da gab mir Prokofieff den Rat: ›Wissen Sie, verei-
nigen Sie in der Coda beide Themen miteinander, aber 
so, daß das Durthema in Dur bleibt und das Mollthema 
in Moll!‹ Nach einigem Nachdenken verwirklichte ich 
diese ebenso einfache wie neuartige Idee. ...«

Damit sind wir mitten in dem musikalischen Vorha-
ben, dessen Realisation Dmitrij Kabalewskij sich, neben-
bei bemerkt, ganz freiwillig erschwert hatte. Der Groß-
meister spielte wieder einmal ohne Dame, oder besser: 
Er verzichtete beim Komponieren, wie er Mjaskowskij 
verrät, absichtlich auf den Gebrauch des Flügels, den er 

nur zu Rate zog, »um das Aufgeschriebene abzuspielen 
und zu überprüfen. Ich bin überzeugt davon, daß dieses 
Verfahren viel bessere Resultate bringt, alles irgendwie 
kühner und freier herauskommt ...«

Quod erat demonstrandum: Ohne das Korrektiv 
des wohltemperierten Klaviers – wenn’s denn nur daran 
gelegen hat – ist dem Verfasser dieses Streichquartetts 
ein Werk von außergewöhnlicher Eloquenz gelungen, 
dessen offenkundiges per aspera ad astra zwar aus 
den Schrecken und dem Ende des Krieges entstanden 
ist, sich darin aber keineswegs erschöpft. Immerhin war 
Kabalewskij zu sehr Komponist, als daß er sich bei der 
Krone der Kammermusik mit einer einzigen Schicht hätte 
begnügen können. Und so verschränkt, überlagert, ver-
knüpft der Meister der Kombinatorik wieder die verschie-
densten Gedankengänge miteinander: Das Dur-Moll-
Spiel, das den zweiten Satz, wie schon gelesen, vom 
Anfang bis zum Ende variierend durchzieht, hat seinen 
dramatischen Ur-Impuls gleich in den ersten zwei Takten 
des Allegro molto ed energico, wo zu dem Ausbruch 
der ersten Violine die drei Kollegen ihr g-moll – G-dur – 
g-moll in Dreifachgriffen heraushacken. Und gleich noch 
einmal das Spiel mit den Tongeschlechtern: Bei [5] 11“ 
intoniert der Primarius das eigentliche Motto des Quar-
tetts, das seine Herkunft aus Sergej Prokofieffs zweitem 
Violinkonzert nicht verbergen will und sich erst recht ins 
Gedächtnis bohrt, wenn bei seiner Wiederholung statt 
der Mollsexte (es) das entsprechende Dur-Intervall (E) 
das Motiv verschärft. Es ist dies eine Figur, deren Trag-
weite bis ins Finale reicht, wo sie sich als eine der zykli-
schen Klammern erweisen wird ([9] 3’46 und 4’20) und 
rückwirkend das Hauptthema dieses fünften und letzten 
Satzes aufschließt: Der vergnügliche, im Gestus des spä-
ten Prokofieff hingeworfene Gedanke mit seinen locker 
nachgereichten vier Sechzehnteln ist wieder eine simple 
und (be)zwingende Ableitung des »Mottos«.
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Anderes erfüllt ähnliche Klammerfunktionen. Das 
zweite Thema des doppelten Variationssatzes ([6] 0’40) 
hebt im Finale den leicht abgewinkelten Zeigefinger 
([9] 1’38 und 1’55). Die auskomponierten Accelerandi 
aus dem narrativen Andante molto sostenuto, mit dem 
Kabalewskij den normalen Verlauf des Kopfsatzes unter-
bricht ([5] 4’52], gelangt in das Adagio molto sostenuto, 
über dessen Existenz im Gefüge man niedliche Speku-
lationen anstellen kann: »Schostakowitsch hat seine 
neunte Symphonie von vier zu fünf Sätzen verändert 
(die langsame Einleitung zum Finale hat sich in einen 
relativ selbständigen Satz verwandelt)«, erfährt Nikolaj 
Mjaskowkij aus dem mehrfach zitierten Briefe. Da liegt 
die Vermutung auf der Hand, es könne sich diese for-
male Erweiterung als ganz unmittelbare Anregung auf 
Kabalewskijs Quartett ausgewirkt und die Entstehung 
des »überzähligen« Adagio molto sostenuto begünstigt 
haben; doch nicht lange, und wir ahnen, daß nicht die 
Neunte mit ihrem nasedrehenden, tamburinklappernden 
Kehraus, sondern die tragische Achte hier eine Rolle 
spielen könnte: Die filigranen Einleitungstöne des Final-
satzes, die zarten Flageoletts und das brummelnde Cello 
atmen dieselbe Luft wie der fünfte und letzte Satz der 
Symphonie, die Schostakowitsch zwei Jahre vorher in 
Iwanowo vorgestellt, für die er aber seit der Premiere 
keine sonderlich guten Noten erhalten hatte.

Kabalewskij bewältigt die Schatten der Vergangen-
heit auf seine Weise: Er schaltet in ein Vivace giocoso
um, das sich immer wieder aus den schrillen, schroffen 
Erinnerungen herauswindet, zwischendurch ([5] 2’45) 
auch schon mal bierzeltmäßig lospoltert, mit der Brech-
stange »moduliert«, nie aber in unernsten Klamauk 
ausartet. Eine recht komplexe Durchführungsarbeit, 
wüste Ausbrüche (man höre vor allem die schrillen 
Es-D-dur im fff vor der Generalpause bei 5’48), motivi-
sche Zersplitterungen deuten an, daß die Zeit aus den 

Fugen ist. Und nicht nur sie! Auch die Formen, die unser 
Komponist wie plastische Gegenstände zu erleben in 
der Lage ist, auch die Architekturen gehen aus dem 
Leim. Der Kopfsatz: Zerklüftet, zerfahren, »un=förmig« 
mit seiner fragmentarisch nachflatternden »Reprise«; 
die übereinander gezwungenen Themen der zwiefa-
chen Variationen; dann vor allem auch das geisterhafte 
Scherzo, dessen Schemen zu einer Verwandlung des 
Allegro molto-Themas über prähistorische Schlachtfelder 
huschen. Diese »Skulpturen« lehnen sich auf, sind aus 
dem Lot geraten – und doch ohne larmoyante Vorwür-
fe, ohne die Aufforderung zur Resignation. Deshalb ist 
der zyklische Bogenschluß auch so gewalttätig: Aus 
der »Bierzelt-Musik« wird eine brutale Keilerei (7’10), 
und die Vivacissimo-Stretta (7’43), worin die Abwärts-
sekunde vom Anfang des Quartetts umgestülpt ist, hat 
was vom Auftritt eines zirzensischen Kraftmenschen, der 
vor dem staunenden Publikum einen Schürhaken knotet. 
Dmitrij Borissowitsch Kabalewskij preßt die Achtelfigu-
ren der Sätze I und III unter Hochdruck zusammen und 
läßt sie mit letzter Wucht durchs Ziel schießen.

Das Streichquartett g-moll op. 44 ist dem Beethoven-
Quartett gewidmet und wurde 1946 mit dem Stalin-Preis 
ausgezeichnet. Nikolaj Mjaskowskij gratulierte am 10. 
August mit herzlichen Worten und gab der Hoffnung 
Ausdruck, »daß dieser [Preis] dich zu noch größeren 
Heldentaten ermutigt«. Die ähnlich aggressive Klavierso-
nate Nr. 2 und die einige Jahre jüngere vierte Sympho-
nie gehören in dieselbe Kategorie. Doch der disziplinier-
te Optimist hatte wieder die Oberhand: in der klassisch-
heiteren dritte Sonate, in der Troika der Jugendkonzerte 
für Violine, für Violoncello und für Klavier – in denen drei 
fröhliche Wale um die Wette schwimmen.

Eckhardt van den Hoogen
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1) Im Netz der unendlichen Möglichkeiten findet 
man die verschiedensten Versionen bis hin zu einer 
»minus one«-Einrichtung; mich vergnügt besonders die 
schmissige Aufnahme des Baritons Jurij Guljajew.

2) s. Michael Ende, Momo.
3) Die tragisch-komische Hauptperson in Nikolaj W. 

Gogols Erzählung Der Mantel.
4) Kabalewskij bedient sich in seinem Buche selbst 

dieses Zauberspruchs.
5) Mit Vorsicht ist allerdings die VEB-Fassung zu 

genießen, die gelegentlich mit einigen übersetzerischen 
Disziplinarmaßnahmen aufwartet (aus »man muß ler-
nen« wird beispielsweise das einschüchternde »sehr viel 
lernen« usw.).

6) A und B sind als regelmäßiger Wechsel von 4/4
und 3/4 notiert, C steht im 2/4-Takt.

Anmerkung zum Cover:
Trotz intensiver Bemühungen ist es leider nicht ge-

lungen, den Rechteinhaber für das Cover zu ermitten. 
Sollten dennoch weitere Rechteansprüche Dritter berührt 
sein, bitten wir um Kontaktaufnahme.

www.cpo.de

Stenhammar Quartett

Seit seiner Gründung im Jahre 2002 hat sich das 
Stenhammar Quartett zu einer der herausragenden 
skandinavischen Quartettvereinigungen entwickelt. Im 
Programm des Ensembles spielen schwedische Werke 
eine zentrale Rolle, doch daneben befassen sich die vier 
Musiker auch ausgiebig mit dem Repertoire der Wiener 
Klassik und dem Gegenwartsschaffen. Das Quartett ver-
gibt immer wieder Aufträge an nordische Komponisten 
wie Sven-David Sandström, Anders Hillborg und Bent 
Sörensen. Außerdem hat das Ensemble verschiedene 
amerikanische und britische Kompositionen uraufge-
führt, die ihm gewidmet sind. Das Stenhammar Quartett 
hat rund vierzig Werke für den schwedischen Rundfunk 
eingespielt. The Strad und The Guardian fanden großes 
Lob für die lyrische, außergewöhnliche Produktion der 
Streichquartette von Wilhelm Stenhammar, die bei BIS 
erschienen sind. Die Aufnahme sämtlicher Quartette von 
Lars-Erik Larsson (Daphne) wurde für den Schwedischen 
Grammy nominiert und sowohl von der schwedischen 
als auch der internationalen Fachpresse außerordentlich 
gelobt. 2009 gab das Quartett sein Debüt in London. 
Noch im selben Jahr wurde es auf dem französischen 
Musikkanal Mezzo vorgestellt. Das Stenhammar Quar-
tett gastiert regelmäßig bei vielen skandinavischen Festi-
vals und wurde jüngst auch von polnischen, algerischen 
und indischen Festivals eingeladen.
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Kabalevsky’s Elective Affinities – or:
Exploring the World of Music Firsthand

We have in us the seed of services that we know how 
to value.
(Johann Wolfgang von Goethe)

On 10 January 1939 David Oistrach and the State 
Symphony Orchestra of the Union of Soviet Socialist 
Republics under Alexander Gauk premiered Nikolai 
Yakovlevich Myaskovsky’s Violin Concerto. Four days 
later Dmitri Borisovich Kabalevsky wrote to his former 
teacher about the profound impression that the new 
work had made on him. The central andante was what 
mainly appealed to him, and he reckoned it among the 
best middle movements of all the concertos known to 
him. »In this Andante you achieve a musical unity and 
‘compactness’ […] that I feel almost physically, like the 
block of an ideally formed sculpture.«

Whether or not we would join Kabalevsky in ranking 
this lyrical contribution to the musical plastic arts with 
the corresponding movements from Peter Tchaikovsky’s 
Opus 35 and Sergei Prokofiev’s Opus 63, we should in 
no way think that he was glibly expressing his devotion 
with this form of recognition: immediately after his praise 
of the song, the letter writer turns to the concerto’s fra-
ming action, which in the first movement seems to him 
to exhibit certain formal problems, while the finale in his 
view suffers from an orchestration that does not really 
convey in full the lightness and transparency of the music 
– »as if we were observing a fine picture, ‘in principle’ 
colorful, but executed with a pencil.«

It surely would be interesting to know how Mya-
skovsky reacted to the critical remarks by his former 
pupil, who for about fifteen years not only had been 
composing successfully but also in the meantime was 

working as an influential author and editor, and whether 
he took them into consideration while revising the con-
certo. What seems to me to be much more important 
here, however, is Kabalevsky’s remark that he felt the 
compact Andante almost physically. Provided that this is 
not a mere figure of speech, then it would be rewarding 
to devote one or two thoughts to the question of its pre-
cise meaning. Was the »physical sensation« to which 
he was referring the familiar feeling of spine-tingling de-
light when aesthetic phenomena mysteriously move our 
sympathetic strings? Or did Dmitri Borisovich possess 
a wondrous capability enabling him to register musical 
works in such a way that for him before, now, and after
represented a simultaneous object that he could observe 
from all sides like a sculpture?

Numerous indications support the idea that this 
son of the insurance mathematician Boris Klavdievich 
Kabalevsky and his wife Nadezhda Alexandrovna, 
née Novitskaya, had a command of time. This »Soviet 
human being after the manner of the Renaissance,« as 
the musicologist Boris Yarustovsky termed him on the oc-
casion of his seventieth birthday, must have been able 
to shoulder enviable daily workloads without the various 
areas constituting his manifold activities suffering from 
interference. This was reason enough for the American 
Harlow Robinson to dress him down as a »minor compo-
ser and major bureaucrat« right in the introduction to his 
book on Sergei Prokofiev (by the way, a very good read) 
without examining in greater detail the man whom he 
regarded as a dubious character. If he had done so, he 
necessarily would have come to the conclusion that Ka-
balevsky was neither a pianist who did some composing 
and had literary ambitions nor a party-line weathercock 
who asserted his claims to power in cultural politics but 
a disciplined optimist to whom it was granted, precisely 
because of this personality trait, to organize his manifold 
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talents quite thoroughly and practically without conflicts.
For our present purposes a concentrated look at his 

life story – which admittedly is easy to misinterpret – will 
suffice. After his secondary education Dmitri Kabalevsky 
studied at the Scriabin Technical Institute of Music until 
1925. He continued his education in composition at the 
State Conservatory, initially with Georgy L. Katuar (Ca-
toire) and after Katuar’s death with Nikolai Myaskovsky 
until his examination (1929). As a piano pupil of Ale-
xander B. Goldenweiser, Kabalevsky, by then almost 
twenty-six years old, presented an examination concert 
in 1930 that brought him the gold medal. After he had 
contributed to the family income for some years as a 
silent-film pianist and as a secretary and teacher at the 
Scriabin Institute, his career proper got underway: he 
was the concertmaster of the Central Children’s Theater, 
an editor with the Radio Committee, a professor at the 
State Conservatory, and the editor-in-chief of the journal 
Soviet Music (1940–47), numbered among the leading 
figures of the Soviet Society of Composers, directed the 
music department at the historic Institute of the Arts in 
the Soviet Academy of Sciences, was a member of the 
World Council of Peace, the Soviet Ministry of Culture, 
and the International Society for Music Education, ser-
ving as the president of its Soviet section beginning in 
1961, was the president of the Scientific Council for 
Aesthetic Education in the Academy of Pedagogical Edu-
cation, organized the Laboratory for Musical Education, 
and even in 1983, when he was seventy-nine years old, 
assumed the post of editor-in-chief of the journal Music 
in the School, which he had founded.

Kabalevsky traveled within the Soviet Union, spent 
longer periods of time on the southwestern front duri-
ng the »Great Patriotic War,« and after 1945 went on 
some journeys to foreign countries with visits to Aus-
tralia, Hungary, England, East and West Germany, 

Canada, China, and Japan. In France he followed the 
trail of his opera hero Colas Breugnon, whom he had 
discovered in Romain Rolland and successfully staged, 
in the United States he surprised the »enemy of the wor-
king class« with his uncomplicated, natural manner, at 
Mexico’s conservatory he accepted an honorary profes-
sorship, and in »Berlin • Capital of the German Demo-
cratic Republic« he was made a corresponding member 
of the Academy of the Arts.

In countless articles and lectures he expressed his 
views on a whole array of questions pertaining to music 
and musical education. He published some books, 
cultivated an enormously extensive and thorough cor-
respondence, wrote reviews, gave instruction, and led 
rehearsals and performances …

… and during the course of his one and only lifetime 
quite on the side compiled an oeuvre of 103 numbered 
creations among which the following stand out: five ope-
ras, an operetta, a ballet, some vocal symphonic pieces 
ranging from the early Poem of the Struggle op. 12 to 
the full-length Requiem, three symphonies, the Requiem 
for Lenin counted as a symphony (No. 3), a number of 
symphonic poems, seven instrumental concertos, some 
chamber duos, two string quartets, three significant song 
cycles (including the very substantial Ten Shakespeare 
Sonnets op. 52), and about two dozen printed piano 
compositions varying greatly in their degree of difficulty.

How and when Kabalevsky with all these activities 
also managed to compose his (unnumbered) accom-
paniment music for film and theater scenes and such 
immortal hits as the nostalgic Shkolnye gody (School 
Years) and the disarming Serenade of Don Quixote? 
(1) Only Meister Hora (2) would know the answer to 
this question. Surely strict discipline and faithfulness 
to principles were required of the kind of which Yuri 
Dmitrivich, the son from Kabalevsky’s first marriage, 
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offers some examples in his memoirs. However, I dare 
to claim that the master of Kola Bryun’on, the delightful 
Comedians Suite, the enchanting tone poem Spring, and 
the Ten Shakespeare Sonnets was something other than 
a well-oiled cog in the wheel of the system, an Akaky 
Akakievich Bashmachkin, (3) a classical apparatchik, or 
a modern Trudogolik (workaholic), who in his obsession 
with his career rotated around himself. Such a man may 
of course enjoy a certain benevolence from his particular 
master as a useful idiot until the final collapse. However, 
in the circles to which Kabalevsky paid special attention 
and which evidently responded in a like manner to him 
over the decades nothing of this kind could be pulled 
off: children sense the difference between pure and im-
pure motives and react to them with the corresponding 
forms of behavior. They know how to read their cues 
and play their roles when the time comes for a patriotic 
sing-along, obeying the order to celebrate the »Father 
of the Nation« or something such with empty shouts of 
jubilation, or they can hang spellbound on the lips of a 
teacher who has just so clearly and vividly demonstrated 
to them the complicated structure of a fugue on the piano 
that even the class dunce in the back of the room takes 
something enduring home with him.

Dmitri Kabalevsky knew how to do this. For sixty 
years he dedicated himself to musical early education, 
took the time (how he found it is again beyond our ken) 
to answer children’s questions, and found the methods 
of communication that would have to fill many a full-time 
educator with envy. Of course while doing so he did 
something that was very »objectionable« by introducing 
his addressees to the realm of music not with set formulas 
but with vivid stories. This »Open sesame!« (4) published 
during the early 1970s went by the maritime title of A 
Story of Three Whales and Many Other Things, and 
the author very quickly explained just what this meant. 

He was referring to the three gigantic ocean beasts on 
which the earth rested when it still was a flat disk sur-
rounded by the ocean. Although the world of music is 
actually not as flat as the vast playground of ancient man 
(except if it is pressed into LPs) – it too rests, as Kabale-
vsky states, on »three whales,« which are the song, the 
dance, and the march.

With these three pillars as his starting point, the 
highly imaginative man quickly establishes the most asto-
nishing connections and overlappings all the way up to 
the opera and to symphonic music. He has his whales 
interact in a wide range of different combinations, finds 
his way within the shortest time from the folk song to 
Peter Tchaikovsky, Modest Mussorgsky, and Franz Liszt, 
uses the »Turkish drum« as an occasion for a considera-
tion of Mozart, and so on and so forth.

The fact that some of the selected marches and 
songs did not really appeal to me is something that I 
will admit without hesitation: the »International« and the 
brothers on the way »to sun, to freedom« went just as 
much against the grain with me as did the »Horst Wessel 
Song« and the »blue dragoons.« I will also not let myself 
be convinced that the waltz king Johann Strauss Jr. de-
served the Soviet composer Isaak Osipovich Dunayevsky 
as his next-door neighbor, even though the latter was 
Kabalevsky’s nominee for »king of the march.« However, 
this in no way takes away from what on the whole is a 
refreshingly nonideological look at a top-priority task, 
which in fact is so pleasurably and instructively carried 
out that I am happy to agree with the thorough review 
by the Russian musicologist Lev Abramovich Mazel, who 
in his article »The Grand Master Plays without a Queen« 
absolutely recommended the little book – and not only to 
young people.« (5)

Kabalevsky’s concern in this book is always compre-
hensibility in the simplest sense of the term: »Every gifted 
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musician who plays Beethoven’s music is transformed 
into Beethoven at this moment … But also every good 
listener […] has a little bit of Beethoven in him when 
he lives with the interpreter in this great music.« We 
read these lines in the Three Whales, and from the re-
collections of Kabalevsky’s students it may be gathered 
without difficulty that for their teacher such »enthusing« 
was always the top priority. This is why he always gave 
instruction in composition within his own four walls. In 
this home setting, without the constraints of the conser-
vatory class schedule, one could work on a problem 
until a proper solution had been found. As the Ukrainian 
composer Miroslav Skorik (b. 1938) once remarked, the 
teacher’s large private library was also an advantage: 
the relevant reference works were available for consul-
tation; otherwise one of the students would have had to 
wait in line in front of the institute library in order to able 
to read them. The time that was saved – since we are 
mentioning this fact – could be put to more meaningful 
use: for stimulating conversations and stories, for formal 
analyses, and for the improvised variations with which 
Kabalevsky was happy to »kneed« the thematic material 
of his pupils until in his view the »dough« had proper-
ly »proved.« The composer and cellist Victoria Yagling 
(1946–2011) commented as follows on this point: »He 
tested [the material] in all sorts of different variants, and 
when he had found something he liked, then he became 
enthusiastic, was happy, looked at us with an expressi-
on that somehow was fascinating and mysterious, and 
softly spoke, while repeating the phrase, ‘That’s tops! 
Here, that’s it!’«

***

My intention of keeping the first of my three chap-
ters as short as possible, had to fail when I began to 

occupy myself more closely with Dmitri Kabalevsky’s
String Quartet No. 1 in A minor op. 8. At the 
beginning one does not expect much from this piece 
completed under the tutelage of Nikolai Myaskovsky on 
20 November 1928: a study piece and nothing more, 
in accordance with the classical norm in four move-
ments, a main course happily ordered and supplied by 
all teachers of form and their pupils, an ideal exercise 
object in exposition-development section-recapitulation, 
scherzo-plus-trio, expanded song form, and sonata 
rondo in which all the prescribed components are found 
in the prescribed places. This outline without any doubt 
does indeed form an overlay over the transparent score 
and might lead to the overhasty judgment that what one 
has here is a mere conservatory assignment. However, 
under the impression of the primary and secondary sour-
ces, other aspects gradually come into focus here. It is 
not because I might have read somewhere what one is 
supposed to think about our candidate’s Opus 8 (so far 
my search for the corresponding sources has been in 
vain) but because fundamental considerations proper to 
the composer, memories of his colleagues and pupils, 
and the finer structure of the first quartet combine to form 
a little cabinet of mirrors in which one thing illuminates 
the other and sheds light on us too.

Here we have first of all another »whale of a state-
ment« that we do not want to ignore because »one of 
the most wonderful qualities of music – like that of every 
art – perhaps consists in the fact that the new power we 
obtain from it is increases with the amount of intellec-
tual power we apply to it.« Furthermore, we have the 
testimonies by pupils who tell us that formal analyses 
and designs were of outstanding importance to their 
teacher, but that they never were to cover over the cre-
ative impulse. Miroslav Skorik regarded with wonder 
Kabalevsky’s completely nonschematic variation work 
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and did so even more because he himself by his own 
admission experienced very great difficulties on this ter-
rain. He wrote, »Dmitri Borisovich demanded that the 
form not be selected beforehand but be realized in a 
musical process of development resulting from the nature 
of the thematic material.«

The abovementioned reminiscences penned by Lev 
Mazel, Kabalevsky’s former fellow student and teaching 
colleague over many years, who studied with him at the 
Scriabin Institute and attended Georgy Katuar’s analysis 
courses with him, are of great assistance in the closer 
inspection of the first string quartet. Here many conversa-
tions are mentioned in which the topics, among others, 
were Egon Petri’s piano playing, Alexander Scriabin, 
and very particularly, questions concerning musical 
forms. Once, as Mazel reports, the idea was to come 
up with a new form in a circle of friends – a relatively 
simple letter scheme in which different and similar parts 
of the product were supposed to occur in sequence in a 
manner different from that of the schemes known from 
the course. Nobody but Kabalevsky successfully com-
pleted this task.

Unfortunately, Mazel does not tell us precisely what 
the problem and its solution involved. However, it would 
be very strange indeed if something from the students’ 
»dice game« had not found its way into the four move-
ments of the string quartet, which has an abstract con-
ception just as clearly departing from the Scriabin-like 
Piano Sonata No. 1 op. 6 as from the deeply romantic 
Piano Concerto in A minor No. 1 op. 9 with its homage 
to Peter Ilyich and the two great Sergeis. The quartet 
comes in between like a practical exercise involving the-
oretical fundamentals and the very deliberate realization 
of the very old idea of unity in diversity.

To accomplish this task, thematic and motivic ma-
terial that was as simple as possible and could be 

reinterpreted with the smallest manipulations yielding 
different and yet similar shapes would have been re-
quired. These elements are compressed in the 8+4+8 
measures of the Andante introduction: the twofold fourth 
(2 x 2 quarter notes), the third moving in syncopation 
(eighth-fourth-eighth), then what only seem to be orna-
ments of the triplet and the quintuplet, and the little up-
ward motion of the violin from measure 9 (f-g-g sharp).

As soon as the Allegro moderato begins, the 2/4 
motion is reinserted in the main theme of folk character 
in the first movement. Kabalevsky now forms a sequence 
with this theme resembling the pieces of a set of buil-
ding blocks – only that his material is flexible and can 
be pressed together and pulled apart a little. 11+9+10 
measures, carefully marked with perfect-fit study 
numbers form the first run-through of the main musical 
idea, which has a waltz-like motion rubbing somewhat 
against the continuous quarter-note quintuplets of the 
viola or the second violin. The first eleven measures of 
this period are repeated with exchanged (varied) voice 
leading; then the quintuplets in the next 9+10 measures 
yield to a no less systematically maintained eighth pulse, 
while the »little upward motion« of the viola from the 
introduction is expanded into the four-tone scale motion 
with which Kabalevsky finally modulates from A minor 
to E flat minor. In view of the similarities between the first 
theme and the secondary idea ([1] 2’08) now entering, 
this harmonic tritone tension is very understandable – a 
180° pan shot before the music by way of the augmen-
ted introductory variant (3’28) and »a sort« of G minor 
leads to the development section, which, however, pre-
sents itself not as a development marked by conflict but 
rather as a series of the most very different variations on 
what by now are familiar things: the composer consi-
ders his building blocks from changing angles, turns the 
individual pieces in his hand, clothes them in flageolets, 
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changes their accompaniment impulses up to al fresco
overlappings (5’40), and after an organically modified 
recapitulation (6’03) comes full circle in pppp with the 
tripled note values of the Andante introduction.

Kabalevsky is particularly radical in his scherzo, 
which on the outside behaves like a furious folk dance, 
but de facto groups together the previously treated 
motives in a slightly modified order so that an almost 
incessant series of what is always the same is the result 
– again animated by changing periodic design, alterna-
tion of the voices, short transitional segments of various 
length, and an insert ([2] from 0’47) that in tranquillo, 
ma in tempo vivace brings into play a number of rhyth-
mic elements from the first movement, but in the end 
also produces »only« one variant in this scherzo that 
not even in the Molto meno mosso trio (3’09) needs its 
own melody.

Although the three themes of the Andantino depart 
the most from the elements of the previous two move-
ments, they nonetheless find themselves in subtle agree-
ment with them on the basis of manifold principles, this 
in keeping with the interpretive markings: the variations 
unfold in Assai semplice e cantando with a slightly asym-
metrical series (A-B-A1 • C • A2 – B1 – A3 – C1 • A4) 
in a subtle manner reflecting the thematic shifts of tempo 
generating the intrinsic motion of the building blocks. (6) 
However, nothing has changed as far as the variative 
»methods of treatment« are concerned: canonic over-
lappings, variously illuminated backgrounds, flageolets, 
once, however, a short explosion ([3] 3’58) lasting a 
full five measures, as if somebody were starting out of a 
dream – but then the regularity of the 2/4 part C again 
is restored, and the third movement too vanishes into the 
ethereal distance.

The concluding Allegro assai evidently was intended 
as an ambitious summation. From the material of folkloric 

tone, in part surely also with material from folk music, 
Kabalevsky constructs a form into which everything pre-
sented before now streams: the structure of the sonata 
movement with two quite contrastive themes, dance and 
song (two of the three later »whales«), motivic develop-
mental work, and variation technique – and a solution 
to the finale problem manifesting itself as an deliberate 
attempt to realize the quadrature of the circle. Now 
the simple motives and note values pay off. Everything 
goes with everything else and usually combines with the 
events of the earlier movements in an unforced way: at 
[4] 5’30 the main theme of the Allegro moderato reports 
for duty, at 6’08 the scherzo is back (which without any 
conflict goes along with the main idea of the finale), and 
at 6’58 the Andante also finally gets its justice – one last 
time the first Allegro measures come into the musical 
field of vision, then the young composer deliberately 
throws everything together, piling up a heap of things 
that can be used for an effective stretta.

***

»How difficult it is indeed to write the quartet. I did 
not expect that it would take so much energy … the 
sonata for the time being has retreated into the second 
rank.« This is how Dmitri Borisovich Kabalevsky’s deep 
sigh might have sounded when in youthful exuberance 
he had saddled himself with too much, overestimated 
his capabilities a little, and only too willingly had sur-
rendered himself to his ambition. However, when our 
protagonist wrote these words to his »musical consci-
ence« Nikolai Myaskovsky, he would soon be forty-one 
years old, an established, successful, and well-tolerated 
(officially too) artist and theorist who thanks to his very 
intellectual, very organized method of work very preci-
sely knew how to divide himself in two. Moreover, he 
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had just taken up residence at the former poultry farm 
of Ivanovo, in the House of the Composers, and had 
no reason to complain about his neighbors there. The 
friends and colleagues present there were diligent, with 
his fellow Dmitri – Shostakovich – he played in a piano 
duo works by composers from Haydn to Bruckner, and 
even Prokofiev seems not to have been as arrogant as he 
had once been – when he had dismissed the new guard 
of Soviet composers as »zero-point-zero.« In a letter of 
5 October 1945 we read, »Sergei Sergeyevich played 
his new works for me: the Symphonic Ode [op. 105], a 
movement from the sixth symphony, and the waltz for a 
new scene from [the opera] War and Peace.« And from 
Kabalevsky’s memories of Prokofiev we learn that the 
contact deepened in Ivanovo very concretely influenced 
the score of his String Quartet No. 2: »I still know 
that I long struggled with the coda of the slow move-
ment, which was written in the form of variations on two 
themes, one in major and one in minor. Not a single 
one of the previously sketched conclusions satisfied me. 
Then Prokofiev gave me the advice: ‘Do you know, join 
together both themes in the coda in such a way that 
the major theme stays in major and the minor theme in 
minor!’ After some reflection I realized this idea that was 
just as simple as it was novel.«

We now find ourselves in the midst of the musical 
task whose realization Dmitri Kabalevsky, we should 
note in passing, quite voluntarily made difficult for 
himself. The grand master once again played without 
a queen, or, more precisely: while composing, as he 
confided to Myaskovsky, he deliberately refrained from 
using the grand piano, which he consulted only »to play 
out and to check over what I had written. I am convin-
ced that this procedure produced much better results; 
everything somehow turns out much bolder and freer.«

Quod erat demonstrandum: without the corrective of 
the well-tempered clavier – as if this had been the only 
matter of importance – the author of this string quartet 
succeeded in producing a work of extraordinary elo-
quence with an obvious per aspera ad astra certainly 
arising from the horrors and end of the war but in no 
way limited to these factors. After all, Kabalevsky was 
too much a composer to have contented himself with a 
single layer in the genre constituting the crown of cham-
ber music. And this master of combinatory technique 
once again has the most different lines of thought inter-
lock, overlap, and join together: the major-minor play, 
which, as indicated above, pervades the second move-
ment from start to finish with its variations, has its drama-
tic original impulse already in the first two measures of 
the Allegro molto ed energico, where at the outburst of 
the first violin its three fellow instruments execute their G 
minor-G major-G minor in triple stops. And once again 
the play with the musical keys: at [5] 11’’ the first violinist 
intones the actual motto of the quartet, which makes no 
secret of its origins in Sergei Prokofiev’s second violin 
concerto and first drills itself into the listener’s memory 
when on its repetition instead of the minor sixth (e flat) 
the corresponding major interval (E) sharpens the mo-
tive. This is a figure that continues to be of importance 
through to the finale, where it proves to be one of the 
cyclical brackets ([9] 3’46 and 4’20) and retroactively 
opens up the main theme of this fifth and last movement: 
the pleasurable idea inserted in the manner of the late 
Prokofiev with its casually subsequently supplied four 
sixteenth notes is again a simple and forceful derivation 
of the »motto.«

Other things fulfill similar bracketing functions. The 
second theme of the double variation movement ([6] 
0’40) raises its somewhat bent index finger ([9] 1’38 
and 1’55) in the finale. The full-blown Accelerandi from 
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the narrative Andante molto sostenuto with which Ka-
balevsky interrupts the normal course of the first move-
ment ([5] 4’52) find their way into the Adagio molto 
sostenuto about whose existence in the overall structure 
one might allow oneself some intriguing speculations. 
Nikolai Myaskovsky learned from the letter cited several 
times above that »Shostakovich has expanded his ninth 
symphony from four movements to five (a relatively inde-
pendent movement has emerged from the slow introduc-
tion of the finale).« Here the idea naturally suggests itself 
that this formal expansion might have had the effect of a 
very immediate motivation for Kabalevsky’s quartet and 
have fostered the production of the »supernumerary« 
Adagio molto sostenuto; but it is not long, and then we 
suspect that it was not the ninth with its nose-thumbing, 
tambourine-rattling rousing finale but the tragic eighth 
that might have played a role here. The filigree introduc-
tory tones of the last movement, the tender flageolets, 
and the mumbling cello breathe the same air as the fifth 
and last movement of the symphony that Shostakovich 
had presented two years before in Ivanovo but for which 
he had not received any particularly good marks subse-
quent to its premiere.

Kabalevsky surmounted the shadows of the past in 
his own way: he switched over into a Vivace giocoso
that repeatedly extricates itself from the shrill, abrupt 
memories, in between ([5] 2’45) goes on its noisy way 
as if emanating from a beer tent, »modulates« with the 
crowbar, but never degenerates into unserious din. A 
quite complex piece of developmental work, wild out-
bursts (just listen above all to the shrill E flat-D major in 
fff before the general rest at 5’48), and motivic frag-
mentations indicate that the time is out of joint. And not 
only the time! The forms too, which our composer is able 
to experience as plastic objects, and along with them 
the architectures fall apart. The first movement: jagged, 

rutted, grotesquely misshapen with its »recapitulation« 
in tow; the themes, forced on top of each other, of the 
twofold variations; then above all also the haunting 
scherzo, with schemes for a metamorphosis of the Alle-
gro molto theme scurrying over prehistoric battlefields. 
These »sculptures« revolt, have lost their balance – and 
yet without tearful objections, without the call for resigna-
tion. Therefore the cyclical conclusion is also so violent: 
a brutal scuffle (7’10) and the Vivacissimo stretta (7’43) 
develop from the »beer tent music«, and here the descen-
ding second from the beginning of the quartet is turned 
upside down, has something of the appearance of a 
circus muscleman who before his astonished audience 
ties an iron bar into a knot. Dmitri Borisovich Kabalevsky 
presses together the eighth figures of the first and third 
movements under high pressure and shoots them through 
the goal with one last show of force.

The String Quartet in G minor op. 44 was dedica-
ted to the Beethoven Quartet and distinguished with the 
Stalin Prize in 1946. Nikolai Myaskovsky congratulated 
Kabalevsky on 10 August with warm words and ex-
pressed the hope »that this [prize] will encourage you 
to perform even greater heroic deeds.« The similarly ag-
gressive Piano Sonata No. 2 and the fourth symphony 
from a few years later belong to this same category. 
But the disciplined optimist once again had the upper 
hand: in the third sonata of classical mirth and in the 
troika of the youth concerts for violin, for violoncello, 
and for piano – in which three happy whales swim for 
all they are worth.

Eckhardt van den Hoogen
Translated by Susan Marie Praeder
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(1) In the net of unlimited opportunities we find all 
sorts of different versions, including a »minus-one« ar-
rangement; I especially like the jaunty recording by the 
baritone Yuri Gulyayev.

(2) Cf. Michael Ende, Momo.
(3) The tragicomic main character in The Cloak, a 

narrative by Nikolai V. Gogol.
(4) Kabalevsky too avails himself of this magic for-

mula in his book.
(5) However, while enjoying the VEB version, which 

occasionally would benefit from some translational dis-
ciplinary measures (for example, »one has to learn« 
becomes »learn a whole lot,« etc.), we should exercise 
some caution.

(6) A and B are notated as the regular alternation 
between 4/4 and 3/4 time; C is in 2/4 time.

The Stenhammar Quartet

Since its establishment in 2002, the Stenhammar 
Quartet has become one of Scandinavia’s foremost 
string quartets. Swedish works play a central part in 
the ensemble’s programmes, but much attention is also 
paid to the Viennese Classical repertoire and to contem-
porary music. The quartet regularly commissions works 
from Nordic composers such as Sven-David Sandström, 
Anders Hillborg and Bent Sörensen, and has also been 
the dedicatee and given the first performances of works 
by composers from the USA and Great Britain. The 
Stenhammar Quartet has recorded some forty works for 
Swedish Radio and has been praised by The Strad and 
The Guardian for its lyrical and exceptional recordings 
of Wilhelm Stenhammar’s string quartets (Bis)

Their recording of Lars-Erik Larsson’s complete string 
quartets (Daphne) received a nomination for the Swe-
dish Grammy awards as well as critical acclaim both in 
Swedish and international music magazines.

In 2009 the quartet made its London debut and was 
that same year featured on the French music channel 
Mezzo.

The Stenhammar Quartet is a regular guest at many 
Scandinavian festivals and has recently been invited to 
festivals in Poland, Algeria and India.
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