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While Australia had an active history of
composition in the second half of the
nineteenth century, the development of a
symphonic tradition was largely dependent on
the emergence of high-class orchestras, and did
not fully start to develop until the 1920s and
beyond. During this time there was a flow of
talent to and from Australia. Many composers
and academics were emigrants from the UK;
others, Australia born, left to train often at the
Royal College of Music in London, and many
did not return. Before the First World War
young British composers such as Fritz Hart (or
W.H. Bell who went to South Africa, or Healey
Willan who went to Canada) left London to
obtain an appointment not available to them at
home. Over more than fifty years a constant
stream of composers came to London to study,
and those from Australia who remained
included Arthur Benjamin, Hubert Clifford, John
Gough and Malcolm Williamson, later Master of
the Queen’s Musick. 

The typical emigrant experience seems to
have been initially to celebrate new
surroundings while developing the tradition
already known. But of course they were in new
circumstances, without the ongoing influences
and constraints that would have been in

evidence in the ‘old country’. Or, you might say,
not impeded by the stuffiness of their former
milieu. What perhaps tends to be forgotten,
certainly in the Australian context, is that when,
say, Fritz Hart was working, more than one third
of the population of Australia were in fact
immigrants. So this common heritage was surely
felt as something peculiarly Australian. There
were of course new stimuli, but only gradually
could a fresh musical personality emerge. In the
event the development, when it came in the
1960s, was sudden, with the emergence of a
new talented modernist generation. As a result
of this some of the older names have tended
to be eclipsed, but this is certainly no reflection
on the quality of their work, which strikes this
listener as fresh and powerful.

The earliest Australian symphony (first heard
in Melbourne in 1893) may well be by Parry’s
pupil George Marshall Hall, who went to
Melbourne in 1890 as the first Ormond
Professor of Music, followed decades later by
Fritz Hart’s still unperformed two-movement
symphony of 1934. Later came the symphonies
of Alfred Hill which, although sounding
Edwardian, were largely produced after the
Second World War. But by 1939 there was
certainly an emerging living literature of

Australian symphonies
Edgar Bainton (1880–1956) 
premiere recording

Symphony No. 2 in D minor (1939–40) 27:21
in d-Moll • ré mineur 
Andante, molto tranquillo – 5:37
Allegro vivace – 1:46
Più allegro – 0:37
Maestoso più lento – 1:18
Molto vivace, scherzando – 2:29
Poco più mosso – 3:58
Allegro vivace – 1:15
Adagio – 2:16
Molto maestoso – 2:46
Più lento – 0:35
Lento – 3:01
Molto maestoso 1:38

John Gough (1903–1951) 
premiere recording

Serenade for small orchestra (1931) 2:14

Hubert Clifford (1904–1959)
premiere recording
Symphony 1940 (1938–40) 42:49

I Moderato con anima 10:17
II Scherzo 7:10
III Adagio 15:43
IV Allegro molto 9:31

TT 72:30
BBC Philharmonic 
Vernon Handley
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Australian orchestral music – and during the
Second World War there were several
remarkable all-Australian concerts in both
Sydney and Melbourne – yet no widely
recognised symphonies. 

It was during the Second World War that
Edgar Bainton in Sydney, and Hubert Clifford in
London, each completed a large-scale
symphony, which reflected the composer’s
English roots but was also informed by his
Australian heritage. The composition of a
symphony in the 1930s was, perhaps, seen in
many quarters as a significant mountain for a
composer to climb. Bainton’s in D minor of
1940, his Second, was celebrated as the last
word when newly performed – before Clifford’s
Symphony 1940 was known about – though
perhaps, as James Murdoch later remarked, ‘as
the might of British’ rather than Australian
music. The importance of both may have been
overstated at the time, but their subsequent
neglect was surely unwarranted. As we look
back with the perspective of half a century, we
may see that both were worthwhile
achievements, and it is time to enjoy them
again.

Hubert Clifford, from a family who in the
mid-nineteenth century had been of Irish
extraction, wrote of himself that he was ‘an
Australian of the fourth generation, born in the
big-timber country of Gippsland, Victoria’.
Clifford set out to be a scientist and took a

degree in chemistry at the University of
Melbourne. But he was already involved in
music, studying at the Melbourne Conservatoire
of Music, and he began making a reputation for
himself, particularly as a conductor in the late
1920s, working with the Victorian Opera
Company. Eventually, on the advice of his
composition teacher Fritz Hart (Hart had been a
pupil of Stanford’s at the Royal College of
Music at the turn of the century, where he had
been a great friend of Gustav Holst’s), Clifford
set out for England to study at the Royal
College of Music with Vaughan Williams. He did
not return to Australia.

In Australia, Clifford had known hardship in
pursuing his musical aspirations, pinching and
scraping to get by, and just when he was
achieving a growing musical reputation, he left
for London and became a schoolmaster while
trying to get established. Here he was joined by
another hungry young expatriate, the
Tasmanian John Gough.

Eventually both Clifford and Gough came to
work for the BBC, and the two anonymous ‘BBC
officials’ with Sir Henry Wood in a celebrated
photograph taken in the ruins of Queen’s Hall
were in fact Clifford and Gough. During the war
Clifford was BBC Empire Music Supervisor. This
meant that he had to do all his conducting in
the small hours, as he broadcast concerts by
short wave to distant time zones. Eventually,
around 1942, the BBC began to record these

programmes, and Clifford found he had a social
life again. Later he returned to the BBC, as
Head of Light Music Programmes (1953–55),
and was synonymous, as a composer, with BBC
light music until his death. Thus his name
became associated with scores such as his
Cowes Suite, written to celebrate his friend Uffa
Fox, the well known yachtsman, and this may
have eclipsed his reputation as a serious
composer.

After the war, Clifford became the film
director Sir Alexander Korda’s director of music,
and he was responsible for commissioning
scores for such well known films as Anna
Karenina, The Winslow Boy, The Fallen Idol and
The Third Man. During the recording of the
latter, Clifford and Carol Reed crouched on all
fours under a table on which Anton Karas
played the zither, Clifford trying to judge the
effect of this unusual instrument.

Clifford’s Symphony 1940 was started in
January 1938 and completed on 20 August
1940, the closing bars being written during
one of the first air raids on London. The BBC
recorded the movements of the Symphony
separately during the war for their ‘Special
Music’ recordings. Thus the finale was recorded
by the BBC Symphony Orchestra conducted by
Sir Adrian Boult in October 1942. In January
1943, with the same orchestra Clarence
Raybould did the first movement, but it was
December 1944 before Raybould followed this

with the two middle movements. These were all
broadcast separately.  A new BBC recording of
the complete score, conducted by Raybould,
was broadcast by the BBC on Australia Day
(26 January) 1945, when it was announced to a
Home Service audience as the first broadcast of
a symphony by an Australian composer. 

Later, on 24 February 1946, it was
performed in Sydney Town Hall, in an
all-Australian programme. Conducted by the
American Maurice Abravanel, the Symphony
shared the programme with Clifford’s friend
John Gough’s The Wallaby Track. At the time,
this was reported as a seminal concert
celebrating the achievement of Australian
music. Later, in April 1950, the BBC included
Clifford’s Symphony in its Wednesday Concerts,
but since then it has languished unplayed,
forgotten by music lovers and concert
promoters alike.

In his notes about this Symphony Hubert
Clifford describes the first movement as ‘epic’.
Its rhythmic drive surely suggests that it is
Walton whom Clifford found inspiring, despite
being a pupil of Vaughan Williams’s. The three
motifs on which the first movement is based are
reversed in the recapitulation, the fragmentary
first idea now attaining a final coherent form.
The movement develops a terrific momentum,
all swaggering heroic brass writing with the
music conceived in great wide-spanning
phrases, to end on a questioning horn call. In
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South Wales, at the opening of what she called
‘the slow movement’, although he was never
able to identify the bird. The Manchester
Guardian critic Neville Cardus, a wartime
resident of Sydney, thought the Symphony ‘the
apotheosis of a great period in English culture’.
An end rather than a beginning. Yet, one
assumes that it was never taken up in the UK
because it was perceived as the work of an
Australian composer, and since his death it has
only occasionally been heard in Australia. 

Bainton’s Symphony is in a fluid
one-movement form but falls into some dozen
short sections over which the skeleton of a
more traditional symphony may be traced. To
my mind, the shimmering orchestra of the
Adagio slow section takes a lot from Bainton’s
contemporary Arnold Bax, and particularly his
sea music in various works. Here the flute
theme, which we hear after a few seconds, is
the bird call which Bainton could never identify.

The Symphony’s romantic aesthetic is
immediately proclaimed by the spooky,
atmospheric, soft horn calls at the outset,
evoking a magical, haunted sound world. This is
really a slow introduction and, presenting varied
ideas, it quickly builds to a romantic climax. The
music plays continuously, but we encounter the
elements of an opening Allegro, an extended
thistledown scherzo with a repeated twenty-
nine bar trio in two parts, and the evocative
‘slow movement’ already mentioned, running

8

contrast Clifford, in the lightly scored Scherzo,
highlights ‘the grotesque, the whimsical, the
ironic and the freakish’. He points out that in
the middle section he presents a Passacaglia
based on a subject in irregular, wayward,
‘swing’ rhythm which first appears in a slightly
grotesque way on two bassoons. 

The slow movement is broadly in ternary
form, developing from 

the pastoral tranquillity of the opening to the

dramatic intensity of the climaxes… The middle

section contains expressive fugal writing on two

subjects… In this movement, the composer aims at

symmetry of form by using the same lateral

inversion of the order of subjects as in the first

movement. Several of the principal themes of the

movement are closely related and in the natural

growth of the music are gradually translated from

one form to another. The composer, in fact, uses

thematic cross-references from one movement to

another.

There is, however, no attempt to impose a
motto theme on the Symphony as a whole. As
in the first movement, a driving, rhythmic
energy is the main characteristic of the finale;
this is sometimes sombre and intense –
perhaps reflecting the mood of the time at
which it was written – but sweeping on with an
unflagging momentum until, in the composer’s
words, ‘it attains fulfilment in the final
peroration’. Its exultation ‘is enhanced by the
introduction of the central theme from the first

movement, which is square-hewn in equal note
values, and given out in three-part harmony by
the trumpets in their highest register’. This
brilliant trumpet theme is superimposed over
the end of the Symphony, in effect shaking a
defiant fist at heaven and would-be oppressors.   

John Gough’s name crops up with that of
Clifford in the thirties and forties. Gough is an
intriguing composer because he was so avid in
evoking Australia in music, and also because his
celebrity was so short lived: he died in 1951.
Gough started at the BBC as a balance
engineer, and after the war briefly shot to fame
as a features producer. But during the war he
was Pacific Service Music Organiser, later
Director of the Pacific Service, and thus
responsible for BBC music programmes to
Australia. He is particularly interesting for his
aim to write characteristically Australian music,
becoming known briefly for his orchestral piece
The Wallaby Track, first heard in 1929, which
had a dozen or so performances, and in which
Clifford wrote he found ‘a nostalgic longing for
the smell of gum trees’. Clifford’s daughter
remembered that Gough’s miniature Serenade
for small orchestra was written for her parents’
wedding in 1931. Unplayed since the 1930s it
makes an ideal filler for this CD.

During the First World War Edgar Bainton
(one time associate of Holst’s, and like him, a
pupil of Stanford’s) had been a prisoner of war
at Ruhleben, that celebrated civilian prison

camp on a racecourse near Berlin where so
many British musicians were held. Bainton
emigrated to Australia from Newcastle upon
Tyne as late as 1934, on his appointment as
Director of the New South Wales State
Conservatorium (‘the Con’) in Sydney. In
England Bainton had long been associated with
the Newcastle upon Tyne Conservatory, since
1912 as its Principal. Bainton’s output before
he left for Australia was in most of the
recognised genres, including Before Sunrise, a
large-scale choral symphony setting poems by
Swinburne, and the big-boned piano concerto
he called ‘Concerto-Fantasia’, both works
selected for publication by the UK Carnegie
Trust in its publications scheme in the 1920s.
There was also a one-act opera, orchestral
works and choral music written for the Three
Choirs Festival. Bainton’s Symphony in
D minor, his second, was written and first
performed in Sydney, where it was heard on 11
September 1941 (and later in Melbourne).

The Symphony had originated in 1933
during Bainton’s last holiday in England (at
Rosthwaite in the Lake District) before leaving
for Australia, and was first conceived as a tone
poem inspired by Swinburne’s poem Thalassa.
Bainton’s daughter tells us that when the
sketches were taken out again in 1939 her
father incorporated the song of an Australian
bird, heard near his holiday cottage at
Bundanoon in the Southern Highlands of New
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Bridgewater Hall as well as making many of its
programmes for Radio 3 in the BBC’s Studio 7
Concert Hall. Under its Principal Conductor, the
charismatic Frenchman Yan Pascal Tortelier, it
has built a formidable reputation for
outstanding quality and committed
performances over an immensely wide range of
repertoire. Vassily Sinaisky is the Orchestra’s
Principal Guest Conductor and Sir Edward
Downes (who was Principal Conductor from
1980 to 1991) is Conductor Emeritus.

Vernon Handley is one of Britain’s best known
and most popular conductors. From 1993 to
1995 he was Principal Guest Conductor of the
Melbourne Symphony Orchestra and from 1994
to 1996 Chief Conductor and Artistic Director
of the West Australian Symphony Orchestra.
After a long and fruitful relationship with the
Royal Liverpool Philharmonic Orchestra he was
appointed Principal Guest Conductor in 1989, a
position he held for five years, and at the
beginning of the 1997–8 season he became
their Conductor Emeritus. In 1998 he also
became the Principal Guest Conductor of the
BBC Concert Orchestra. Vernon Handley is
Associate Conductor of the Royal Philharmonic
Orchestra and an honorary member of the
Royal Philharmonic Society. Future plans include
returns to the Royal Liverpool Philharmonic
Orchestra and the Hallé Orchestra as well as
concerts in Spain and the Netherlands.

11

Obwohl in Australien auch für die zweite Hälfte
des 19. Jahrhunderts bereits eine rege
Kompositionstätigkeit nachzuweisen ist, begann
die – von der Verfügbarkeit erstklassiger
Orchester abhängige – Entwicklung einer
sinfonischen Tradition nicht vor den 1920er
Jahren. Zu jener Zeit erfolgte ein reger
Austausch von Talenten zwischen Australien
und Großbritannien. Viele Komponisten und
Akademiker waren Emigranten aus England;
andere, in Australien geboren, gingen häufig
zur Ausbildung an das Royal College of Music
in London, und viele kehrten nach dem
Studium nicht in ihre Heimat zurück. Vor dem
ersten Weltkrieg gingen junge britische
Komponisten wie Fritz Hart (oder W.H. Bell, der
nach Südafrika emigrierte, oder Healey Willan,
der sich nach Kanada wandte) ins Ausland, um
dort eine Anstellung zu finden, die sie in ihrer
Heimat vergeblich suchten. Über mehr als
fünfzig Jahre kamen zahlreiche junge
australische Komponisten nach London, um
dort zu studieren; unter denen, die blieben,
finden sich Arthur Benjamin, Hubert Clifford,
John Gough und Malcolm Williamson, der
später “Master of the Queen’s Musick” wurde.

Die typische Erfahrung der Emigranten
scheint darin bestanden zu haben, daß sie

zunächst die Inspirationen ihrer neuen
Umgebung verarbeiteten, dann aber die ihnen
bereits vertrauten Traditionen weiterent-
wickelten. Doch letztlich existierten sie nun
unter völlig neuen Bedingungen, ohne die
beständigen Einflüsse und Hemmnisse, die in
ihrer alten Heimat auf sie eingewirkt hätten.
Man könnte auch sagen, sie wurden nicht mehr
von der Enge ihrer vormaligen Heimat erdrückt.
Ein besonders im australischen Kontext häufig
vernachlässigter Umstand ist der, daß zu der
Zeit, als beispielsweise Fritz Hart komponierte,
mehr als ein Drittel der australischen
Bevölkerung Einwanderer waren. Aus diesem
Grund wurde das gemeinsame kulturelle Erbe
als etwas spezifisch Australisches empfunden.
Es gab natürlich auch neue Anregungen, doch
nur allmählich konnte sich ein neues und
eigenes musikalisches Idiom ausbilden. Doch
als diese Entwicklung in den 1960er Jahren
schließlich einsetzte, geschah das sehr plötzlich
mit dem Auftauchen einer neuen talentierten
Generation von Komponisten der Moderne. In
der Folge verschwanden einige der älteren
Namen fast völlig aus dem Bewußtsein des
Publikums, doch besagt dies nichts über die
Qualität ihrer Arbeit, die dem Hörer
unverbraucht und kraftvoll erscheinen.

10

into a finale which draws together the many
threads of the work and is crowned by
reflective elegiac violin solos linked by the ‘bird
song’ from the ‘slow movement’. The Symphony
ends with marching music, an abbreviated coda
which suggests we will have an epic ending but
which is cut off before the momentum is fully
developed, Bainton sternly drawing back from
the temptation to follow his dream.  

© 1999 Lewis Foreman

The BBC Philharmonic has been established on
the international stage for over sixty years. The
Orchestra is based in Manchester where it
performs regularly in the magnificent

I would like to add a personal note
regarding my brother Michael Clifford. It
had long been Michael’s great wish to have
our father’s music (and in particular the
Symphony 1940) recorded, and he spent a
considerable amount of time and effort to
this end. Sadly Michael died before he
could see the fulfilment of his dream, but
thanks to a bequest under his will (and
much help and guidance from Lewis
Foreman) it has now come about. This
recording is dedicated to the memory of
Michael Clifford.

Sue Fawkes
Hubert Clifford’s daughter

Australische Sinfonien
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Vaughan Williams zu studieren. Er sollte nie
mehr nach Australien zurückkehren.

In Australien hatte Clifford in seinem frühen
Musikerdasein magere Zeiten durchleben
müssen, und gerade als sein Name bekannt zu
werden begann, ging er nach London, wo er
zunächst als Schullehrer arbeitete, während er
erneut versuchte, sich zu etablieren. Hier traf
er mit einem weiteren hungrigen jungen
Landsmann zusammen, dem Tasmanier John
Gough.

Später arbeiteten Clifford und Gough für die
BBC – tatsächlich sind die beiden anonymen
“BBC-Mitarbeiter”, die auf einer bekannten
Photographie zusammen mit Sir Henry Wood
vor den Ruinen der Queen’s Hall abgelichtet
sind, niemand anders als die beiden jungen
australischen Komponisten. Während des
Krieges arbeitete Clifford als leitender
Redakteur der Abteilung BBC Empire Music.
Dies bedeutete, daß er meist erst in den
frühen Morgenstunden zum Dirigieren kam,
wenn seine Konzerte über Kurzwelle in
weitentfernte Zeitzonen gesendet wurden. Um
1942 begann die BBC diese Konzerte
vorzuproduzieren, so daß Clifford endlich
wieder ein Privatleben führen konnte. Später
kehrte er als Leiter der Unterhaltungsmusik
zur BBC zurück (1953–1955), mit der er auch
als Komponist bis zu seinem Tod identifiziert
wurde. So brachte man seinen Namen
vornehmlich mit Werken wie seiner Cowes

Suite in Verbindung, die er zu Ehren seines
Freundes, dem bekannten Segler Uffa Fox
schrieb, und dies mag dazu beigetragen
haben, daß er als Komponist ernster Musik in
Vergessenheit geriet.

Nach dem Krieg arbeitete Clifford als
Musikdirektor für den Regisseur Sir Alexander
Korda und vergab Aufträge für die Musik zu
solch berühmten Filmen wie Anna Karenina,
The Winslow Boy, The Fallen Idol und The
Third Man. Während der Aufnahmen zu Der
dritte Mann hockten Clifford und Carol Reed
auf allen Vieren unter einem Tisch, auf dem
Anton Karas die Zither spielte, um die
Wirkung dieses ungewöhnlichen Instruments
einzuschätzen.

Clifford begann mit der Arbeit an seiner
Symphony 1940 im Januar 1938 und
vollendete sie am 20. August 1940; die
letzten Takte entstanden während der ersten
Luftangriffe auf London. Die BBC nahm die
Sätze des Werks während des Kriegs einzeln
für ihre “Special Music”-Programme auf. So
wurde das Finale im Oktober 1942 mit dem
BBC Symphony Orchestra unter der Leitung
von Sir Adrian Boult produziert. Im Januar
1943 nahm Clarence Raybould mit demselben
Ensemble den ersten Satz auf; die beiden
mittleren Sätze folgten jedoch – wiederum
geleitet von Raybould – erst im Dezember
1944. Alle Sätze wurden zunächst einzeln
gesendet. Eine von der BBC veranstaltete

12

Die früheste australische Sinfonie (1893 in
Melbourne uraufgeführt) könnte die von Hubert
Parrys Schüler George Marshall Hall sein, der
1890 als der erste Ormond Professor of Music
nach Melboune ging; erst Jahrzehnte später
folgte Fritz Harts bis heute noch nicht
uraufgeführte zweisätzige Sinfonie aus dem
Jahre 1934. Später kamen die Sinfonien von
Alfred Hill hinzu, die, obwohl sie viele Anklänge
an die Edwardische Epoche enthalten,
weitgehend nach dem zweiten Weltkrieg
entstanden. Jedenfalls existierte bereits 1939
ein vielfältiges Repertoire australischer
Orchestermusik, und während des zweiten
Weltkriegs waren sowohl in Sydney als auch in
Melbourne mehrere bemerkenswerte Konzerte
mit ausschließlich australischen Kompositionen
zu hören, doch noch immer keine weithin
beachteten Sinfonien.

In der Zeit des zweiten Weltkriegs
vollendeten Edgar Bainton in Sydney und
Hubert Clifford in London jeweils eine
großangelegte Sinfonie, die beide die
englische Herkunft ihrer Komponisten
reflektierten, zugleich aber auch von ihrem
australischen Kulturerbe geprägt waren. Das
Komponieren einer Sinfonie wurde in den
1930er Jahren von vielen als der Prüfstein
eines jeden Komponisten gesehen, und daher
wurde Baintons 1940 entstandene Zweite
Sinfonie in d-Moll zum Zeitpunkt ihrer
Erstaufführung als das letzte Wort in diesem

Genre gefeiert, bevor Cliffords Symphony
1940 bekannt wurde; allerdings wurde das
Werk, wie James Murdoch später bemerkte,
eher “als ein Ausdruck britischer Größe”
gesehen denn als australische Musik. Die
Bedeutung der beiden Werke mag seinerzeit
überschätzt worden sein, doch das
nachfolgende Vergessen war sicherlich ebenso
ungerechtfertigt. Mit dem Abstand eines
halben Jahrhunderts können wir sie heute als
respektable kompositorische Leistungen
erkennen, und es wird Zeit, sie erneut zu
genießen.

Hubert Clifford entstammte einer Familie,
die Mitte des 19. Jahrhunderts aus Irland
emigriert war; von sich selbst sagte er, er sei
“ein Australier der vierten Generation, geboren
in den großen Wäldern von Gippsland in
Victoria”. Ursprünglich wollte er Natur-
wissenschaftler werden und studierte an der
University of Melbourne Chemie. Zugleich
widmete er sich jedoch auch der Musik; er
studierte in Melbourne am Conservatoire of
Music und schlug schon bald eine
Musikerlaufbahn ein, zunächst in den späten
1920er Jahren als Dirigent an der Victorian
Opera Company. Später folgte er dem Rat
seines Kompositionslehrers Fritz Hart (der
selbst am Royal College of Music bei Stanford
studiert hatte und in dieser Zeit eng mit
Gustav Holst befreundet war) und ging nach
England, um am Royal College of Music bei
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von Newcastle upon Tyne gewirkt. In den
Jahren vor seiner Emigration komponierte er in
den meisten gängigen Gattungen, so etwa
Before Sunrise, eine großangelegte
Chorsinfonie zu Gedichten von Swinburne,
oder ein von ihm als “Concerto-Fantasia”
bezeichnetes ausgedehntes Klavierkonzert;
beide Werke wurden in den 1920 Jahren von
der britischen Carnegie-Stiftung innerhalb ihrer
Publikationsreihe zur Veröffentlichung
gebracht. Ferner schrieb Bainton eine
einaktige Oper, Orchesterstücke sowie
verschiedene Chorwerke für das Three Choirs
Festival. Seine zweite Sinfonie in d-Moll
entstand in Sydney und wurde dort am 11.
September 1941 uraufgeführt; eine weitere
Aufführung fand in Melbourne statt.

Der Plan für diese Sinfonie entstand 1933
während Baintons letztem Urlaub in England
(in Rosthwaite im Lake District) vor seiner
Emigration nach Australien, wobei er zunächst
eine von Swinburnes Gedicht Thalassa
inspirierte Tondichtung konzipierte. Wie
Baintons Tochter berichtet, beschloß ihr Vater,
als er sich die Skizzen 1939 wieder vornahm,
zu Beginn des von ihr so bezeichneten
“langsamen Satzes” den Gesang eines
australischen Vogels einzuarbeiten, den er in
der Nähe seines Ferienhauses in Bundanoon
im südlichen Bergland von New South Wales
gehört hatte, den er aber nie identifizieren
konnte. Neville Cardus, der Musikkritiker des

Manchester Guardian, der sich während der
Kriegsjahre in Sydney aufhielt, bezeichnete die
Sinfonie als “die Apotheose einer großen
Epoche der englischen Kultur” – mithin eher
ein Ende als ein Beginn. Vielleicht weil man
die Sinfonie für das Werk eines australischen
Komponisten hielt, wurde das Stück in
Großbritannien nie populär, und auch in
Australien erklang es seit dem Tod des
Komponisten nur gelegentlich.

© 1999 Lewis Foreman

Übersetzung: Stephanie Wollny
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Neuaufnahme der vollständigen Partitur unter
Raybould wurde 1945 am Australien-Tag
(26. Januar) ausgestrahlt und dem Publikum
als die erste Radioproduktion einer Sinfonie
aus der Feder eines australischen
Komponisten angekündigt.

Am 24. Februar 1946 wurde das Werk in
der Stadthalle von Sydney innerhalb eines
ausschließlich australischen Programms
aufgeführt. Unter der Leitung des
amerikanischen Dirigenten Maurice Abravanel
erklang es gemeinsam mit The Wallaby Track
von Cliffords Freund John Gough. Die
Veranstaltung wurde seinerzeit als wichtige
Dokumentation der Errungenschaften der
australischen Musik gefeiert. Im April 1950
erklang Cliffords Sinfonie noch einmal in den
“Wednesday Concerts” (Mittwochskonzerten)
der BBC, seither jedoch wurde das Werk nicht
mehr aufgeführt und geriet bei
Musikliebhabern und Veranstaltern in
Vergessenheit.

In den 1930er und 1940er Jahren taucht
der Name John Goughs häufig gemeinsam mit
dem Cliffords auf. Der Komponist Gough ist
eine überaus interessante Figur, da in seiner
Musik australische Elemente besonders
prominent zum Ausdruck kommen; sein Ruhm
war jedoch nur von kurzer Dauer, da er bereits
1951 starb. Gough begann bei der BBC als
Tontechniker und erlangte nach dem Krieg
größere Bekanntheit als Produzent von

Radiosendungen; während des Krieges
organisierte er die Musik für das pazifische
Sendegebiet und war damit auch für die
Musikprogramme der BBC in Australien
verantwortlich. Bemerkenswert ist seine
Intention, typisch australische Musik zu
schreiben. Besonders sein Orchesterstück The
Wallaby Track erlangte größere Bekanntheit;
von dem Stück, das zuerst 1929 erklang und
es insgesamt zu rund einem Dutzend
Aufführungen brachte, schrieb Clifford, es
erwecke in ihm “eine nostalgische Sehnsucht
nach dem Duft von Gummibäumen”. Cliffords
Tochter erinnert sich, daß Goughs kleine
Serenade für Kammerorchester 1931
anläßlich der Hochzeit ihrer Eltern entstand.
Diese seit den 1930er Jahren nicht mehr zu
Gehör gebrachte Komposition bildet eine
ideale Ergänzung zum Programm der
vorliegenden CD.

Im ersten Weltkrieg war Edgar Bainton (der
zeitweilig zum Kreis um Holst gehörte und wie
dieser Schüler von Stanford war) in Ruhleben
interniert, dem berüchtigten, auf einer
Rennbahn in der Nähe Berlins eingerichteten
Lager für zivile Kriegsgefangene, in das viele
britische Musiker gerieten. Bainton emigrierte
erst 1934 von Newcastle upon Tyne aus nach
Australien, nachdem er zum Direktor des New
South Wales State Conservatorium (“the Con”)
in Sydney berufen wurde. In England hatte er
seit 1912 als Direktor des Konservatoriums

Ich möchte eine persönliche Notiz über
meinen Bruder Michael Clifford anfügen. Es
war lange Zeit Michaels besonderer Wunsch,
die Musik unseres Vaters (und besonders die
Symphony 1940) in einer Aufnahme zu
dokumentieren, und er wandte viel Zeit und
Kraft an die Realisierung dieses Vorhabens.
Leider starb Michael, bevor er die Erfüllung
seines Traums erleben konnte; dank einer in
seinem Testament verfügten Stiftung (sowie
großzügiger und umsichtiger Hilfe von Lewis
Foreman) ergab sich jedoch nun die
Möglichkeit, das Projekt zu verwirklichen.
Diese Aufnahme ist dem Andenken Michael
Cliffords gewidmet.

Sue Fawkes
Hubert Cliffords Tochter
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Das BBC Philharmonic ist seit über sechzig
Jahren auf der internationalen Bühne
eingeführt. Das Orchester ist in Manchester
ansässig, wo es regelmäßig in der
eindrucksvollen Bridgewater Hall auftritt und
im Konzertsaal von Studio 7 der BBC viele
seiner Programme für Radio 3 aufnimmt. Unter
seinem Chefdirigenten, dem charismatischen
Franzosen Yan Pascal Tortelier, hat es sich mit
herausragender Qualität und der engagierten
Darbietung eines ungeheuer breit gefächerten
Repertoires einen beachtlichen Ruf erworben.
Wassili Sinaisky ist dem Orchester als Erster
Gastdirigent verbunden und Sir Edward
Downes (Chefdirigent 1980–1991) als
Emeritierter Dirigent.

Vernon Handley ist einer der bekanntesten
und populärsten Dirigenten Großbritanniens.
1993–1995 war er Erster Gastdirigent des

Melbourne Symphony Orchestra und
1994–1996 Chefdirigent und Künstlerischer
Direktor des West Australian Symphony
Orchestra. Seine lange und fruchtbare
Beziehung zum Royal Liverpool
Philharmonic Orchestra wurde 1989 mit
seiner Berufung zum Ersten Gastdirigenten
gekrönt, und nachdem er diesen Posten
fünf Jahre lang bekleidet hatte, ernannte
man ihn zum Emeritierten Dirigenten des
Orchesters. 1998 wurde er außerdem Erster
Gastdirigent des BBC Concert Orchestra.
Vernon Handley ist Beigeordneter Dirigent
des Royal Philharmonic Orchestra und
Ehrenmitglied der Royal Philharmonic Society.
Für die Zukunft sind unter anderem erneute
Auftritte mit dem Royal Liverpool Philharmonic
Orchestra und dem Hallé Orchestra sowie
Konzerte in Spanien und den Niederlanden
geplant.

Alors que l’Australie eut une riche histoire sur
le plan de la composition musicale au cours de
la seconde moitié du XIXe siècle, la formation
d’une tradition symphonique a été largement
dépendante de l’émergence d’orchestres de
haut niveau, et elle ne commença à se
développer pleinement qu’à partir des années
1920. Cette période vit un flot de musiciens
talentueux se rendre en Australie ou en venir;
de nombreux compositeurs et professeurs de
l’enseignement supérieur furent des émigrants
de Grande-Bretagne; d’autres, nés en Australie,
quittèrent leur pays pour venir étudier, le plus
souvent au Royal College of Music de Londres,
et beaucoup d’entre-eux ne rentrèrent pas.
Avant la Première Guerre mondiale, des jeunes
compositeurs britanniques tels Fritz Hart (ou
W.H. Bell qui alla s’installer en Afrique du Sud,
ou Healey Willan qui émigra au Canada)
quittèrent Londres pour aller occuper un poste
non disponible en Angleterre. Pendant plus de
cinquante ans, un nombre régulier de
compositeurs vint à Londres pour y étudier, et
parmi ceux d’Australie qui restèrent, on peut
citer Arthur Benjamin, Hubert Clifford, John
Gough et Malcolm Williamson, ce dernier
devenant plus tard le Master of the Queen’s
Musick (Chef de la musique de la reine).

Le cheminement type des émigrants semble
avoir été au départ de célébrer un nouvel
environnement tout en développant une
tradition déjà connue. Bien entendu, ces
musiciens se trouvaient dans de situations
nouvelles, détachées des influences du moment
et des contraintes qui eussent été manifestes
dans le “vieux pays”. Ou encore, on pourrait
dire qu’ils n’étaient pas entravés par la raideur
de leur ancien milieu. Cependant, on a
tendance à oublier, en particulier si l’on songe
au contexte australien, qu’à l’époque où un
Fritz Hart travaillait, plus d’un tiers de la
population en Australie était en fait immigrée.
Aussi, cet héritage commun a dû probablement
être ressenti comme quelque chose de
particulièrement australien. S’il y avait bien
entendu de nouvelles stimulations, ce n’est que
progressivement que pouvait se former une
personnalité musicale originale. Au cours des
années 1960, le développement fut soudain, et
vit l’apparition d’une nouvelle génération
moderniste talentueuse. Ce phénomène eut
pour conséquence d’éclipser en partie certains
des noms plus anciens. Cependant, cela ne
reflète certainement pas la qualité de leurs
œuvres qui nous frappent aujourd’hui par leur
fraîcheur et leur puissance.

Symphonies australiennes
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Music avec Vaughan Williams. Il ne retourna
pas en Australie.

En Australie, Clifford avait connu des temps
difficiles en poursuivant ses aspirations
musicales, et juste au moment où sa
réputation commençait à s’élargir, il partit
pour Londres où il devint enseignant tout en
essayant de se faire connaître. Il fut rejoint par
un autre jeune expatrié sans le sou, le
Tasmanien John Gough.

Finalement, Clifford et Gough entrèrent au
service de la BBC, et les deux “officiels de la
BBC” anonymes qui se tiennent aux côtés de
Sir Henry Wood dans une photographie
célèbre prise dans les ruines du Queen’s Hall
sont en fait Clifford et Gough. Pendant la
Guerre, Clifford fut “BBC Empire Music
Supervisor”. Cela signifiait qu’il devait diriger
aux petites heures du matin, car ses concerts
étaient radiodiffusés sur ondes courtes et
retransmis dans des pays éloignés sur le plan
du décalage horaire. Vers 1942, la BBC
commença à enregistrer ces programmes, et
Clifford put retrouver une vie sociale normale.
Plus tard, il revint à la BBC, cette fois comme
directeur des programmes de musique légère
(1953–1955) et, en tant que compositeur, il
devint synonyme de la musique légère de la
BBC jusqu’à sa mort. C’est ainsi que son nom
fut associé à des partitions du type de la
Cowes Suite, composée pour célébrer son ami
Uffa Fox, le célèbre yachtman. Cet aspect a

probablement éclipsé sa réputation de
compositeur sérieux.

Après la guerre, Clifford devint le directeur
musical du metteur en scène Sir Alexander
Korda, et il eut la responsabilité de
commander des partitions pour des films aussi
célèbres que Anna Karenina, The Winslow Boy,
The Fallen Idol et The Third Man. Pendant
l’enregistrement de la musique du Troisième
Homme, Clifford et Carol Reed se mirent à
quatre pattes sous la table sur laquelle Anton
Karas jouait de la cithare, Clifford voulant juger
de l’effet de cet instrument inhabituel.

Clifford commença la composition de sa
Symphony 1940 en janvier 1938, et la
termina le 20 août 1940, rédigeant les
dernières mesures pendant l’un des premiers
bombardements aériens de Londres. La BBC
enregistra séparément les mouvements de la
symphonie pendant la guerre pour ses
programmes intitulés “Special Music”. C’est
ainsi que le finale fut enregistré par le BBC
Symphony Orchestra sous la direction de
Sir Adrian Boult en octobre 1942. En janvier
1943, la même orchestre, placé sous la
baguette de Clarence Raybould, enregistra le
premier mouvement, mais il fallut attendre
décembre 1944 pour que Raybould
enregistrât les deux mouvements centraux.
Chaque mouvement fut restransmis
séparément. Un nouvel enregistrement par la
BBC de la partition complète, sous la direction

18

La plus ancienne symphonie australienne
(entendue pour la première fois à Melbourne
en 1893) pourrait bien être celle d’un élève
de Parry, George Marshall Hall, qui vint à
Melbourne en 1890 pour y devenir le premier
“Ormond Professor of Music”. Elle fut suivie
plusieurs décennies plus tard par la
symphonie en deux mouvements de Fritz Hart,
composée en 1934, et qui n’a pas encore été
jouée. Vinrent ensuite les symphonies d’Alfred
Hill qui, bien que sonnant plutôt comme des
œuvres de la période édouardienne, furent en
grande partie composées après la Seconde
Guerre mondiale. Cependant, la musique
orchestrale en Australie était bien vivante en
1939 – il y eut plusieurs concerts
remarquables, entièrement consacrés à des
œuvres australiennes, donnés à Sydney et
Melbourne pendant la guerre – mais aucune
symphonie largement reconnue.

C’est pendant la Seconde Guerre mondiale
qu’Edgar Bainton à Sydney, et Hubert Clifford
à Londres, composèrent chacun une grande
symphonie. Celles-ci reflètent leurs racines
anglaises tout en préservant leur héritage
australien. Dans les années 1930, la
composition d’une symphonie était peut-être
perçue par beaucoup comme un étape
particulièrement importante dans la carrière
d’un compositeur. De fait, la Deuxième
Symphonie en ré mineur de Bainton,
composée en 1940, fut saluée comme une

totale réussite lors de sa création, et avant
que la Symphonie 1940 de Clifford ne soit
connue; cependant, James Murdoch remarqua
par la suite qu’elle fut fêtée “comme la
puissance de l’Angleterre” plutôt que comme
une œuvre australienne. Il est possible que
l’importance de ces deux œuvres ait été
exagérée à l’époque, mais l’oubli dans lequel
elles tombèrent ensuite fut sûrement injustifié.
A les considérer un demi-siècle plus tard, on
peut dire qu’elles constituent une réussite
valable, et qu’il est temps de les réentendre.

Issu d’une famille qui au milieu du XIXe
siècle était d’origine irlandaise, Hubert Clifford
écrivit à propos de lui-même qu’il était “un
Australien de la quatrième génération, né dans
le grand pays forestier de Gippsland, Victoria”.
Clifford se destinait à une carrière scientifique,
et obtint un diplôme de chimiste de
l’Université de Melbourne. Mais il étudia
également la musique au Conservatoire de
Melbourne, et commença à se faire une
réputation, en particulier de chef d’orchestre
vers la fin des années 1920, époque durant
laquelle il travailla avec la Victorian Opera
Company. Finalement, sur les conseils de son
professeur de composition, Fritz Hart (Hart
avait été un élève de Stanford au Royal
College of Music de Londres au tournant du
siècle, et un grand ami de Gustav Holst
pendant cette période), Clifford partit pour
l’Angleterre pour y étudier au Royal College of
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partitions furent sélectionnées par le UK
Carnegie Trust pour figurer parmi leurs
publications dans les années 1920. On citera
encore un opéra en un acte, des pages pour
orchestre et de la musique chorale composée
pour le Three Choirs Festival. La deuxième
Symphonie en ré mineur de Bainton fut
composée à Sydney, et créée dans cette même
ville le 11 septembre 1941 (elle fut rejouée
plus tard à Melbourne).

Les premières esquisses de la symphonie
remontent à 1933, pendant les dernières
vacances de Bainton en Angleterre (à
Rosthwaite dans le Lake District), avant son
départ pour l’Australie. Elle fut d’abord conçue
comme un poème symphonique s’inspirant du
poème de Swinburne, Thalassa. La fille de
Bainton rapporte qu’à l’époque où son père
reprit les esquisses en 1939, il y incorpora le
chant d’un oiseau australien qu’il avait
entendu près de sa maison de vacances à
Bundanoon (New South Wales), mais qu’il ne
sut pas l’identifier. Il se trouve au début de
ce qu’elle appela “le mouvement lent”. Le
critique du Manchester Guardian, Neville
Cardus, alors correspondant de guerre à
Sydney, estima que la symphonie constituait
“l’apothéose d’une grande période de la
culture anglaise”. Une fin plutôt qu’un début.
Pourtant, on peut supposer que parce qu’elle
fut perçue comme l’œuvre d’un compositeur
australien, elle ne fut jamais adoptée en

Grande-Bretagne, et depuis la mort du
compositeur, elle n’a été jouée qu’en Australie
de temps à autre.

© 1999 Lewis Foreman

Traduction: Francis Marchal

Le BBC Philharmonic s’est imposé sur la
scène internationale depuis plus de soixante
ans. L’Orchestre est basé à Manchester où il se
produit régulièrement dans le somptueux
Bridgewater Hall, et réalisant beaucoup de ses
programmes pour BBC Radio 3 en le Concert
Hall du Studio 7 de la BBC. Sous la direction
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de Raybould, fut retransmis par la BBC le
26 janvier 1945 (Australia Day). Elle fut
annoncée au public du Home Service comme
étant la première radiodiffusion d’une
symphonie d’un compositeur australien.

Plus tard, le 24 février 1946, la symphonie
fut dirigée par le chef américain Maurice
Abravanel au Sydney Town Hall, dans un
programme entièrement australien, l’autre
partition étant celle de son ami John Gough,
The Wallaby Track. Ce concert fut alors décrit
comme un événement marquant, célébrant la
réussite de la musique australienne. En avril
1950, la BBC inscrivit la Symphony 1940 de
Clifford au programme de l’un de ses
“Wednesday Concerts” (Concerts du mercredi),
mais, depuis cette date, la partition n’a plus
été jouée, et est tombée dans l’oubli.

Le nom de John Gough apparaît aux côtés
de celui de Clifford dans les années trente et
quarante. Gough est un cas fascinant, car il fut
extrêmement avide d’évoquer l’Australie en
musique, et également parce que sa célébrité
fut brève: il mourut en 1951. Gough
commença sa carrière à la BBC comme
ingénieur du son et, après la guerre, il connu
une célébrité éphémère en tant que
producteur. Pendant la guerre, il fut “Pacific
Service Music Organiser”, puis directeur du
Pacific Service, et donc responsable des
programmes de la BBC en Australie. L’homme
est particulièrement intéressant par le fait qu’il

tenta d’écrire une musique typiquement
australienne, et fut célèbre un temps pour sa
pièce pour orchestre, The Wallaby Track. Créée
en 1929, elle fut rejouée environ une
douzaine de fois, et Clifford trouva en celle-ci
“un désir nostalgique pour le parfum des
gommiers”. La fille de Clifford a raconté que la
Serenade miniature pour petit orchestre de
Gough fut composée pour le mariage de ses
parents en 1931. Elle n’a plus été jouée
depuis les années 1930, et constitue un
complément idéal au présent disque.

Pendant la Première Guerre mondiale, Edgar
Bainton (un temps associé à Holst, et comme
ce dernier, élève de Stanford) fut fait
prisonnier de guerre à Ruhleben, célèbre
prison civile installée sur un champ de courses
près de Berlin où tant de musiciens
britanniques furent incarcérés. Bainton ne
quitta Newcastle upon Tyne, pour s’expatrier
en Australie, qu’en 1934, date à laquelle il fut
nommé directeur du New South Wales State
Conservatorium (“the Con”) de Sydney. En
Angleterre, Bainton fut longtemps associé du
Conservatoire de Newcastle upon Tyne, dont il
était directeur depuis 1912. La majeure partie
de la production de Bainton avant son départ
pour l’Australie suit les genres reconnus, et
comporte entre autres une grande symphonie-
chorale, Before Sunrise, sur des poèmes de
Swinburne, et le puissant concerto pour piano
intitulé “Concerto-Fantasia”. Ces deux

Je voudrais ajouter une note personnelle en
ce qui concerne mon frère Michael Clifford.
Depuis longtemps, il souhaitait voir
enregistrer la musique de notre père (et en
particulier la Symphony 1940), et il
dépensa à cette fin beaucoup de temps et
d’efforts. Malheureusement, Michael est
mort avant de voir la réalisation de son
rêve; cependant, grâce à un legs provenant
de son testament (et aussi grâce à l’aide
précieuse et aux conseils de Lewis
Foreman), ce rêve est devenu réalité. Cet
enregistrement est dédié à la mémoire de
Michael Clifford.

Sue Fawkes
fille de Hubert Clifford
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de son chef principal, le charismatique
français Yan Pascal Tortelier, il s’est acquis une
très grande réputation pour la qualité
particulièrement exceptionnelle de ses
interprétations qu’il met au service d’un
très vaste répertoire. Vassily Sinaisky est le
chef principal invité de l’Orchestre, tandis
que Sir Edward Downes (qui fut chef
principal de 1980 à 1991) en est le chef
honoraire.

Vernon Handley est l’un des chefs
britanniques les plus connus et les plus
populaires. De 1993 à 1995, il fut chef
principal invité du Melbourne Symphony
Orchestra, et de 1994 à 1996, il fut le chef et
directeur artistique du West Australian
Symphony Orchestra. Après une longue et
fructueuse collaboration avec le Royal
Liverpool Philharmonic Orchestra, il fut nommé
chef principal invité en 1989, un poste qu’il
occupa pendant cinq ans, et au début de la
saison 1997–1998, il devint chef honoraire.
En 1998, il devint également chef principal
invité du BBC Concert Orchestra. Vernon
Handley est chef associé du Royal
Philharmonic Orchestra, et membre honoraire
de la Royal Philharmonic Society. Parmi ses
futurs projets figurent son retour à la tête du
Royal Liverpool Philharmonic Orchestra et du
Hallé Orchestra, ainsi que des concerts en
Espagne et aux Pays-Bas.
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