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R O B E R T  S C H U M A N N 
( 1 8 1 0 -  1 8 5 6 )

Fantasy C-dur opus 17   (27:41)

I.

II.

III.

1)

2)

Durchaus fantastisch und leidenschaftlich 

    vorzutragen; Im Legenden-Ton   (12:11)

Mäßig. Durchaus energisch

Langsam getragen. Durchweg leise zu halten.   (15:28)

Kreisleriana Opus 16   (27:30)

Äußerst bewegt (Extremely animated)   (1:39)

Sehr innig und nicht zu rasch   (7:21) 

    (Very inwardly and not too quickly) 

    Intermezzo I – Erstes Tempo – Intermezzo II – Erstes Tempo

Sehr aufgeregt (Very agitated)   (3:48)

Sehr langsam (Very slowly)   (3:09)

Sehr lebhaft (Very lively)   (2:57)

Sehr langsam (Very slowly)   (3:28)

Sehr rasch (Very fast)   (2:28)

Schnell und spielend (Fast and playful)   (2:37)

3)

4)

5)

6)

7)

8)

9)

10)

1 -

2 -

3 -

4 -

5 -

6 -

7 -

8 -
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Kinderszenen Opus 15   (15:57)

Von fremden Ländern und Menschen 

    (Of Foreign Lands and Peoples)   (1:32)

Curiose Geschichte (A Curious Story)   (:46)

Hasche-Mann (Blind Man’s Buff)   (:21)

Bittendes Kind (Pleading Child)   (1:01)

Glückes genug (Quite Happy)   (:41)

Wichtige Bebebenheit (An Important Event)   (:39)

Träumerei (Dreaming)   (1:59)

Am Camin (At the Fireside)   (:43)

Ritter vom Steckenpferd (Knight of the Hobby-Horse)   (:30)

Fast zu ernst (Almost too Serious)   (1:36)

Fürchtenmachen (Frightening)   (1:34)

Kind im Einschlummern (Child Falling Asleep)   (1:58)

Der Dichter spricht (The Poet Speaks)   (2:29)

11)

12)

13)

14)

15)

16)

17)

18)

19)

20)

21)

22)

23)
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T
he three works on this disc are a vibrant expression of 
a human experience reaching past any normal limits and 
constraints. Here, Schumann’s musical language, much 

more than the merely biographical, gives us access to the 
composer’s most intimate thoughts. In a well-documented life, 
the anecdotal can put us at a distance, even when reading 
Schumann’s very personal and intimate letters to Clara. It 
is the compositions themselves which bring us closest to 
Schumann’s world. It is indeed the distinctive achievement of 
this music that the personal and the abstract, life and musical 
syntax, are in full convergence. The excavation of its meaning 
takes place in its innermost musical substance. 

Schumann’s Fantasie strikingly signals the end of the classical 
style, the end of reference to pure proportions and the primacy 
and limits of reason. It is the romantic idea breaking through, 
like the flow of a river breaking the walls of a dam. It is the 
leap into the realm of emotion and intuition, a realm larger 
than reason, without limits. This breach of the classical style is 
especially powerful, as it confirms Schumann’s reverence for 
the Beethovenian ideal, continuously exploding the classical 
limits of form and developmental procedures. In the first 
movement’s coda a Beethoven quotation (from An die ferne 
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Geliebte) leaves no doubt about Schumann’s devotion to the 
master. Indeed the original title of the composition references 
the “Obolen auf Beethovens Monument”, but it is this subtly 
incorporated quote that is more relevant compositionally.

Although the Fantasie has strong sonata form elements, I treat 
it as a fantasy, large and unified, with a constantly fluctuating 
and forward energy. This energy should be highly responsive 
to the work’s shifting content- the modifications of texture, 
changing densities, and dissemination of registers. Various 
elements of the texture and their interaction, in turn tragic, 
perilous, threatening, playful or a mixture of these, become 
more distinct when, for example, the trill structures enter the 
highly dramatic forward flow. The listener hears this as resem-
bling a polyphony of textures, with the top line made of longer 
notes, below it the trill structures in downward motion, and 
still below that, the stirring figurations that include quick notes 
and obsessive basses, also in downward motion. These lower 
figurations have been proliferating from the very start. This 
heterophony reappears in different configurations throughout 
that first movement, where the sonata-elements yield to the 
pressure of the texture, transforming formal expectations.
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The last movement is the middle movement, displaced to the 
end. This movement resonates, literally and figuratively, within 
the framework of the second movement. It extends the overall 
energy of the second movement, with its rhythmic definition, 
and its sound framework, a distant resonance of the vitality that 
is still surging. It also stretches forth as an unfinished extension 
of the magnificent formal ruins of the first movement.

In the Kreisleriana as well, texture is the main dynamic and 
defining structure. The nature of these textures determine 
tempi, volume and articulations. For example, in the middle 
section of the first piece of Kreisleriana, the change of texture 
demands that I take a decisively quicker tempo. In this opening, 
the texture pushes across bar lines and harmonic definition, 
transforming and challenging our perception. As in some 
of Beethoven’s late writing, there is a strong anticipation of 
something not yet clarified, a desire that cannot yet take its 
shape, but its need is strongly felt and formulated. Schumann, 
like Beethoven, looks very far ahead, past the particular work 
he is working on, giving that work a vividness and vision 
pregnant with anticipation. As Shakespeare wrote: “there are 
many events in the womb of time that will be delivered”. 



In Kreisleriana’s second piece, for the section between the 
two intermezzi, I have chosen to perform the text of the first 
published version. These intermezzi should be approached 
with a freedom that allows the phrase structure to flow 
unrestrained. In the third and fifth pieces, the manner in which 
one articulates the rhythmic cells reveals the nature and 
definition of these cells, which in turn defines the whole of 
these pieces. 

Throughout the whole of Kreisleriana, small adjustments or 
larger modifications of tempi need to be flexible and adapt to 
changes in phrase articulations, dynamics or textural changes. 
In the final piece, I try to define the tempi that most closely 
shape the phrases and sets free their veiled incandescence.

It is remarkable how the tempi initially given, or approved by 
Schumann, in Kinderszenen, were all changed by Clara. The 
changes go as far as almost half tempo in one piece. The titles 
were added after completion of the pieces, accentuating that 
the character of these pieces reside in the musicale syntax itself. 
After the massive statements of the Fantasie and Kreisleriana, 
the Kinderszenen are miniature pieces, but not lesser. Their 
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unifying thematic elements form a single whole while retaining 
the individual and magical character of each piece. 

Immersion in this music and its performance demands an 
intuitive and analytical mind, bringing to it a passion that is 
free from any sense of self-preservation. It demands similar 
traits from the listener.

—Marc Ponthus, New York City, January 2019
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Bien que ces réflexions portent essentiellement sur certains 
aspects du langage musical, il est indéniable que la situation 
personnelle de Schumann est intrinsèque et immanente à ces 
œuvres. C’est ce qui caractérise sa musique: le personnel et 
l’abstrait, la vie et la syntaxe musicale, sont en accord intime. 
Ces œuvres sont l’expression d’une expérience intérieure au-
delà de toute limite ordinaire, et c’est la syntaxe musicale qui 
nous donne accès à ce monde intime, beaucoup plus qu’une 
approche à travers la biographie, même par lecture directe des 
lettres passionnées de Schumann à Clara. Pour l’interprète, 
l’approfondissement, l’ « excavation émotive » se trouve toute 
entière au cœur du langage musical. 

La Fantaisie marque une fin dramatique au style classique, 
une fin du règne de la référence aux proportions pures et des 
limites du rationnel. C’est le concept romantique qui déferle, le 
saut dans l’intuitif, dans un monde qui dépasse les limites de 
la raison. Cette rupture du style classique est particulièrement 
poignante, éclairée par l’admiration singulière que Schumann 
avait pour l’idéal Beethovenien, qui éclatait constamment les 
limites de la forme classique et des systèmes de développement 
et de prolifération. Une citation de « An die ferne Geliebte » à 
la coda du premier mouvement ne nous laisse aucun doute. Le 
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titre original de l’œuvre « Obolen auf Beethovens Monument » 
n’en est qu’un signe, mais les fragments radicalement intégrés 
sont profondément signifiants.

Bien que le premier mouvement de la Fantaisie soit quasiment 
construit comme une forme sonate, je l’approche dans l’esprit 
d’une Fantaisie, large et unifiée, avec une énergie pressante 
en fluctuation et transformation constante. Les éléments 
formels sont fermement définis, mais agissent dans la 
structure globale alors que leur force cède sous la pression 
de l’intensité de la texture. Ces éléments se transforment et 
deviennent l’effondrement glorieux de l’expression formelle. 
L’énergie fluctuante s’accorde au contenu de la syntaxe, aux 
modifications de textures, leur transformation de densité, les 
mobilités et disséminations de registres. La souplesse des tempi 
et des phrases n’a rien d’arbitraire. Les différents éléments 
de texture, les différentes textures même, leur interaction 
inquiétante, tragique, périlleuse ou ludique, tour à tour ou 
même simultanément, devient explicite quand, par exemple, 
les structures de trilles apparaissent dans la progression 
dramatique. Au niveau de la perception, cela produit un 
semblant de polyphonie texturale, en plusieurs strates, la ligne 
supérieur formée de longue notes, en-dessous, les structures 
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de trilles en mouvement descendant et, encore en-dessous, les 
figurations instables de notes rapides et de basses obsessives. 
Ces figurations dans les registres de basse ont proliférés 
dès le début du mouvement. Cette syntaxe d’essence 
polyphonique, ou plus justement «hétérophonique», réapparait 
à travers le premier mouvement dans diverses configurations 
parfois dissemblables.

Le dernier mouvement de la Fantaisie est le mouvement 
central déplacé vers le dénouement. Ce mouvement résonne, 
littéralement et figurativement, dans une extension du second 
mouvement, une extension de son énergie, de sa définition 
rythmique et sonore, de sa vitalité qui réapparait et rejaillis 
à plusieurs moments. C’est aussi une extension des ruines 
éclatantes de la forme du premier mouvement au-delà de ses 
propres limites. 

Dans Kreisleriana aussi, les textures sont les éléments les 
plus déterminants. Leurs natures définissent les dynamiques, 
tempi, articulations des rythmes. Par exemple, le changement 
de texture dans la partie centrale de la première pièce exige, 
pour moi, un tempo résolument plus rapide. Au tout début, la 
texture est aussi étonnement original, poussant et traversant 
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en un seul jaillissement les barres de mesures et la progression 
harmonique, transformant notre perception. La verticalité 
nécessaire à l’intégrité de la structure est débordée par la 
force du mouvement de l’énergie. Comme dans les œuvres 
de la dernière période de Beethoven, le langage musical 
crée une anticipation non encore formé ou clarifié, mais sa 
nécessité inaltérable est fortement ressentie. L’imagination 
de Schumann, comme Beethoven, va toujours de l’avant, son 
regard au-delà même de l’œuvre en cours, imprégnant cette 
œuvre d’une anticipation vitale. 

Dans la deuxième pièce, pour la section entre les deux 
intermezzi, j’utilise la version de la première publication. 
Ces deux intermezzi doivent être pensé avec une souplesse 
et une liberté qui permettent aux structures de phrases un 
mouvement naturel sans contrainte. Dans les troisième et 
cinquième pièces, la manière d’articulation des éléments 
rythmiques révèle leur nature et définit l’unité de ces pièces. 
Dans l’ensemble des Kreisleriana, de légères altérations 
ou des changements radicaux de tempi doivent se plier ou 
s’accorder aux changements des articulations de phrases, aux 
changements dynamiques ou de textures. Dans la dernière 
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pièce, j’essaie de définir les tempi qui permettent de former les 
phrases au plus près et de libérer leur incandescence voilée. 

Les tempi donnés ou approuvés initialement par Schumann, 
pour les Kinderszenen, ont tous été changés par Clara. Les 
différences vont aussi loin que près de la moitié du tempo pour 
une des pièces. Les titres individuels de ces Kinderszenen ont 
été ajoutés après la composition, mettant l’accent sur le fait 
que leur caractère se trouve bien dans la syntaxe musicale. 
Contrastant l’impacte massif de la Fantaisie et de Kreisleriana, 
les Kinderszenen sont des miniatures, mais non de moindre 
importance. Leurs éléments thématiques communs font un tout 
de l’ensemble en retenant leurs idiosyncrasies individuelles, 
leurs envolées ou résonnances magiques. 

Se plonger dans la musique de Schumann demande de la 
part de l’interprète un esprit analytique intuitif, et une passion 
jusqu’à l’extrême vulnérabilité et au-delà. Sans doute les 
mêmes exigences sont-elles requises de l’auditeur. 

—Traduit de l’Anglais par l’auteur
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Marc Ponthus pioneered the monographic solo piano recital of 
leading avant-garde composers of the 50s and 60s, devoting 
entire programs to composers including Pierre Boulez, Karlheinz 
Stockhausen and Iannis Xenakis. He frequently performs landmark 
works of the past, juxtaposing them with the great works of 
our time. At the Moscow conservatory, he paired Beethoven's 
"Hammerklavier" Sonata with Pierre Boulez’s Second Sonata. Other 
Ponthus recital pairings include Bach’s Goldberg Variations with 
Xenakis’s Herma, and Schumann’s Kreisleriana with Stockhausen’s 
Klavierstück X.

Marc Ponthus has recorded the complete piano music of Xenakis 
(Neuma 1014) and Pierre Boulez The Complete Music for Solo 
Piano (Bridge 9456A/B). Mr. Ponthus is a genuine polymath, and 
has conducted, staged and directed numerous contemporary 
chamber works, has written and directed short films which explore 
alternative concepts of narrative, and composes under the “nom 
de plume” Oữτις. Mr. Ponthus edited and wrote the preface for 
a book on the music of Elliott Carter (Pendragon Press), and 
has written for The Independent in London. Marc Ponthus is a 
recipient of the Tanne Foundation's Award for achievement in the 
arts, and is the Director/Founder of the Institute and Festival for 
Contemporary Performance in New York City.



15

Recorded at the American Academy of Arts and Letters (New York City) on Steinway CD 398

     December 4th and 5th, 2017

Producer/ Ingenior: Jeanne Velonis

Editing: Jeanne Velonis 

Piano Technician in Attendance: Michael Talley (Steinway Concert Department)

Cover / Traycard Photograph: Josue Nunez 

Graphic Design: Casey Siu

Executive Producers: Becky and David Starobin

This is a sponsored project of the New York Foundation for the Arts

For Bridge Records: Barbara Bersito, Doron Schächter

Casey Siu, and Robert Starobin

Robert Starobin, webmaster  |  Email: becky@bridgerecords.com

Bridge Records, Inc.  •  200 Clinton Ave  •  New Rochelle, NY  •  10801    

www.BridgeRecords.com



Deuxième Sonate  .  Douze Notations

Incises  .  Première Sonate

Une page d’éphéméride  .  Troisième Sonate

The Complete Solo Piano Music of Pierre Boulez
Marc Ponthus, piano






