


LE POÈME HARMONIQUE
VINCENT DUMESTRE

Hasnaa Bennani, Isabelle Druet  
Claire Lefilliâtre

MISERERE 

Louis-Nicolas Clérambault

LEÇONS DE TÉNÈBRES
François Couperin

La Chapelle Royale du Château de Versailles

Collection Versailles 
Alpha 957



~ 2 ~

menu

 tracklist

 texte en français

 text in english

 textes chantés / lyrics



~ 3 ~

Chapelle Royale du Château de Versailles © Christian Milet



~ 4 ~

Louis-Nicolas Clérambault (1676-1749)
******************************

Miserere

1 	 Miserere mei Deus	 3'30
2 	 Quoniam iniquitatem meam	 4'59
3 	 Asperges me hyssopo	 3'57
4 	 Averte faciem tuam					     2'47
5 	 Docebo iniquinos						      3'48
6 	 Quoniam si voluisses sacrificium 	 5'53
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François Couperin (1668-1733)
******************************

Première Leçon du Premier jour
7	 Incipit Lamentation Jeremiæ	 2'40
8	 Beth	 3'47
9	 Ghimel	 1'51
10	 Daleth	 2'33
11	 He	 2'31
12	 Jerusalem, convertere	 2'49

Deuxième Leçon du Premier jour
13	 Vau	 1'54
14	 Zaïn	 3'13 
15	 Heth	 1'45
16	 Teth	 2'39
17	 Jerusalem, convertere	 2'17

Troisième Leçon du Premier jour
18	 Jod	 1'42
19	 Caph	 1'59
20	 Lamed	 2'31
21	 Mem	 1'45
22	 Nun	 1'48
23	 Jerusalem, convertere	 1'50

 home
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À Versailles, la musique résonnait à tout instant et en tout lieu.
Du lever au coucher du soleil, elle accompagnait les grands moments de la vie de la Cour, 
à la Chapelle, à l ’Opéra, lors des soupers et des chasses, bien entendu pour les fêtes, dans 

les bosquets et les jardins, à Trianon aussi .. .

Il faut écouter Philippe Beaussant de l’Académie française qui, avec Vincent Berthier 
de Lioncourt, furent les fondateurs du Centre de Musique Baroque de Versailles, 
lorsqu’ils nous expliquent l’évidente connexion entre l’architecture de Versailles et sa 
musique. Versailles se modèle en effet à mesure que Louis XIV y invite d’abord dans 
les jardins, puis dans les cours et les salons, créant une flagrante réciprocité entre la 
construction des bâtiments et la vie musicale, lorsque sont organisés les carrousels et 
bals, mais aussi quand s’élèvent la musique religieuse, la musique d’orgue, les petits et 
les grands motets et que nous transportent théâtre, ballets et opéras…

C’est la musique qui donne à Versailles son âme, sa vie, sa respiration. C’est pourquoi 
il est apparu si essentiel de conserver la mémoire des « musiques retrouvées de 
Versailles ». Cette musique reprend sa place tous les jours aujourd’hui, grâce à 
Château de Versailles Spectacles dont la passion fait revivre ce palais somptueux avec 
ce qui l’a animé pendant plus d’un siècle et nous en révèle l’origine et l’inspiration. 
Cette collection d’enregistrements en est le témoignage.

Catherine Pégard
Présidente de l ’Etablissement public du château,

du musée et du domaine national de Versailles, 
Présidente de Château de Versailles Spectacles

 home
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Depuis septembre 2009, Château de Versailles Spectacles propose tout au long de 
sa saison musicale une programmation à la Chapelle Royale. L’accueil de concerts 
coréalisés avec le Centre de Musique baroque de Versailles côtoie la présentation de 
programmes d’ensembles et d’artistes français et internationaux prestigieux. Cécilia 
Bartoli, Philippe Jaroussky, Marie-Nicole Lemieux, Le Concert Spirituel dirigé par 
Hervé Niquet, Les Arts Florissants dirigés par William Christie, The English Baroque 
Soloists dirigés par John Eliot Gardiner, Les Pages et les Chantres dirigés par Olivier 
Schneebeli, le chœur Accentus dirigé par Laurence Equilbey, l’ensemble Pygmalion 
dirigé par Raphaël Pichon, ou encore le Poème Harmonique dirigé par Vincent 
Dumestre, donnent à entendre Messes, Motets et Oratorios qui font à nouveau 
resplendir la musique sacrée dans le Saint des Saints de Versailles. 

Plus d ’informations : www.chateauversailles-spectacles.fr

Château de Versailles Spectacles
******

Catherine Pégard, présidente
Laurent Brunner, directeur

Marc Blanc, directeur technique
Graziella Vallée, administratrice

Sylvie Hamard, coordonnatrice  
de la saison musicale

Pauline Gérard, chargée de production
Fanny Collard, responsable de la communication
Pierre Ollivier, responsable de l ’accueil des publics
Marie Stawiarski, chargée de l ’accueil des publics

Château de Versailles
******

Catherine Pégard, présidente
Thierry Gausseron, administrateur général

Béatrix Saule, directrice
Olivier Josse, directeur des relations

extérieures
Jean-Paul Gousset, responsable,

au sein de la conservation du musée, de la 
direction technique de l ’Opéra Royal
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La Chapelle Royale de Versailles
******************************

En tant que roi très chrétien, Louis XIV eut à cœur d’édifier dans la résidence 
royale de Versailles, devenue en 1682 le siège officiel du pouvoir, une chapelle 
particulièrement visible, lieu public de sa dévotion. Il en annonça la réalisation dès 
1682 et, deux ans plus tard, en entreprit le chantier. Plus long que prévu, ce dernier 
s’étendit jusqu’en 1710, si bien que le roi et sa cour furent contraints de se contenter 
d’une chapelle provisoire, située à l’emplacement où se trouve aujourd’hui, au premier 
étage, le salon d’Hercule.

En 1678, avant de commander la réalisation d’un nouvel orgue pour sa Chapelle 
de Versailles, Louis XIV décida d’instituer un concours et remplacer ainsi l’unique 
titulaire de sa Chapelle, Chabanceau de La Barre, par quatre organistes servant chacun 
par quartier (ou trimestre) : Thomelin fut nommé au quartier de janvier, Buterne 
à celui d’avril, Nivers à celui de juillet, tandis que Lebègue reçut celui d’octobre. 
Virtuose particulièrement apprécié du roi, Lebègue resta en charge à la cour jusqu’à 
sa mort en 1702. Il côtoya ainsi le grand Couperin, nommé au quartier de janvier en 
1693. En revanche, il ne connut pas l’orgue commandé en 1679, jamais achevé, mais 
un instrument beaucoup plus modeste, en usage de 1682 à 1710.

Après l’abandon d’un projet de chapelle de plan centré sous dôme au milieu de l’aile 
du Midi, l’édifice définitif fut entrepris en 1687 : il représente le projet le plus abouti, 
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le chantier le plus long et l’une des réalisations les plus coûteuses du chantier de 
Versailles. Son caractère tardif en fait une sorte de testament religieux du monarque.

Dans un premier temps, son architecte Hardouin-Mansart proposa un édifice 
assez bas. À partir de 1689, alors que sa construction était entreprise, l’édifice 
fut considérablement accru en hauteur. C’est dans la logique de ce processus 
d’exhaussement que fut conçu le péristyle du premier étage, qui permettait à la fois 
plus de légèreté et de solidité : un bouleversement esthétique majeur, la colonnade 
sous architrave renouant avec le style des basiliques de l’Église primitive. À l’extérieur, 
avec ses arcs-boutants et son comble particulièrement élevé, sommé d’un lanternon 
qui fut abattu en 1765, la silhouette de la chapelle devait rendre hommage à la 
Sainte-Chapelle du Palais, modèle architectural légué par le saint patron et l’ancêtre 
de Louis XIV, à qui la Chapelle de Versailles fut dédiée. La combinaison inédite et 
audacieuse de ces deux influences, antique et médiévale, constitua une référence pour 
les théoriciens et les architectes du xviiie siècle.

Après une interruption de près de dix années, le chantier reprit en 1699, au moment 
où Hardouin-Mansart fut nommé surintendant des Bâtiments du roi : la Chapelle de 
Versailles fut le dernier chantier de cet illustre architecte, qui, à sa mort en 1708, 
laissa à son beau-frère Robert de Cotte le soin de le mener à terme.

La voûte fut ornée à partir de 1708. La Fosse y peignit La Résurrection au-dessus 
de l’abside, tandis que Coypel réalisa dans la partie centrale un Dieu le Père dans sa 
gloire , faisant irruption de manière saisissante dans l’espace de la Chapelle. Au-dessus 
de la tribune du Roi, La Descente du Saint-Esprit fut confiée à Jouvenet : tout en 
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complétant la vision trinitaire, le choix du thème était particulièrement heureux à cet 
emplacement, l’effusion des dons du Saint-Esprit profitant autant au Roi, souverain 
revêtu de l’onction du sacre, qu’à la Vierge, aux apôtres et aux disciples fondateurs de 
l’Église.

Le programme sculpté ne fut pas en reste et couvrit pratiquement toutes les parois 
de l’édifice. Sa réalisation fut confiée à une équipe de plus de cent sculpteurs, dont 
les frères Coustou, Coysevox, Flamen, Frémin, Mazière, Poultier et Vassé. Les divers 
épisodes de la Passion du Christ, sculptés aux écoinçons et aux piliers du sanctuaire 
et de la nef, constituent un des sommets de l’art versaillais, d’une subtilité de langage 
et d’une complexité de formes sans précédent. Ce cycle trouve un aboutissement au 
maître-autel réalisé en bronze doré par Van Clève, qui donna en antependium une 
vision bouleversante, mais d’une émotion retenue, de la Déploration du Christ mort, 
chef-d’œuvre dans l’art du relief.

En grande partie disparu, le mobilier donnait à l’édifice un luxe conforme à la 
splendeur des proportions architecturales et au raffinement du décor peint et 
sculpté : outre les sept confessionnaux, la chaire à prêcher et les stalles, il comportait 
de nombreux tapis de la Savonnerie, certains tissés sous Louis XV seulement, des 
oratoires à l’usage du roi et des membres de sa famille, le grand prie-Dieu du roi, 
qui était disposé au milieu du chœur liturgique, mais aussi des ornements, des livres 
enluminés et des vases sacrés qui furent continuellement entretenus et renouvelés 
jusqu’à la fin de l’Ancien Régime.
Élément notable de ce mobilier, le buffet d’orgue occupe un emplacement surprenant, 
qui témoigne de l’importance de la Musique de la Chapelle : situé devant la fenêtre 
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d’axe, qu’il occulte, il s’inscrit dans le prolongement du retable. Le buffet en bois 
doré, véritable chef-d’œuvre de menuiserie et de sculpture ornementale, fut conçu 
par le sculpteur Bertrand et réalisé par Degoullons et ses associés, Belan, Lalande, 
Legoupil et Taupin : cette équipe de sculpteurs ornemanistes réalisa notamment 
les deux figures de renommées engainées qui portent les armes de France, les deux 
admirables grands palmiers aux angles du buffet, d’où émergent des têtes d’anges, les 
quatre trophées d’instruments de musique et le relief du roi David, qui, situé en face 
de la tribune du Roi, joue un rôle majeur dans la symbolique générale du programme 
iconographique.

Alexandre MARAL
Conservateur en chef au château de Versailles



Vincent Dumestre
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« (…) Comme personne n’a gueres plus composé que moy dans plusieurs genres, 
J’espere que ma Famille trouvera dans mes Portefeuilles de quoy me faire regretter,  

si les regrets nous servent a quelque chose apres la Vie ; mais il faut du moins  
avoir cette idée pour tacher de meriter une immortalité chimerique  

ou presque tous les Hommes aspirent . »
François Couperin, Quatrième Livre, 1730.

J’ai souvenir d’une petite église de Malte, au printemps 1998, dans laquelle se 
trouvait au fond d’une étroite sacristie, une bibliothèque renfermant une collection 
de manuscrits et d’imprimés français et italiens du XVIIème siècle. J’y accompagnais  
Jean Lionnet, et en y apprenant avec lui l’art de chercher en bibliothèque, j’y 
découvrais le plaisir unique de déchiffrer des feuillets de musique fragiles et encore 
sous la poussière des siècles. C’est dans cette petite salle sombre que j’ai eu les 
discussions les plus passionnantes sur les Leçons de Ténèbres de François Couperin 
et c’est là, de cet homme autodidacte aussi érudit qu’humble dans sa démarche, que 
j’ai pris goût à la musique de François Couperin, si virtuose sans le moindre trait de 
virtuosité, si voluptueuse malgré le cadre religieux dans lequel elle prenait place, si 
parfaitement concise dans son éloquence qu’aucun mot ne semble plus juste pour la 
décrire que ceux de Félibien parlant de son alter égo en peinture, Nicolas Poussin : 
« Il avait la faculté d ’étaler dans de petits espaces de grandes et savantes dispositions ».  
Jean Lionnet nous a quittés le 13 octobre 1998. Cet enregistrement lui est dédié.

Vincent Dumestre
Perm, juin 2014

 home
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	 Nicolas Clérambault (1676-1749) est sans doute le plus méconnu des 
grands compositeurs français du xviiie siècle. Il fut pourtant l’un des plus universels, 
et aborda tous les genres. Fils d’un des vingt-quatre violons du roi, il fut lui-même 
organiste  ; élève de Raison et de Moreau, il succéda à Nivers comme organiste de 
Saint-Sulpice et de la maison royale de Saint-Cyr. Ses livres de clavecin (1702) 
et d’orgue (ca. 1710) ainsi que ses motets (ca. 1733) et ses divertissements (1745) 
imprimés reflètent ses fonctions, mais c’est surtout comme compositeur de 25 
cantates que Clérambault connut la gloire au xviiie siècle, du Premier livre (1710), 
qui comprenait la plus fameuse d’entre elles, Orphée, jusqu’aux Francs-maçons (1743), 
cantate apologétique  : Clérambault fit en effet partie de la loge Coustos-Villeroy, 
comme Guignon ou Jélyotte. Une grande partie de son œuvre est cependant restée 
manuscrite : des sonates instrumentales, près d’une centaine de motets, un oratorio, des 
airs spirituels commencent seulement à être redécouverts et à révéler l’importance 
de ce compositeur apollinien, de cet artisan de la réunion des goûts français et italien, 
de ce musicien des Lumières.

Pendant la semaine sainte, outre les Lamentations de Jérémie, on chantait le Miserere 
(Ps 50 ou 51 selon la tradition) ; on se souvient de Mozart retranscrivant de mémoire, 
sitôt entendu, celui d’Allegri, qui n’était joué à la chapelle Sixtine qu’une fois l’an. 
Celui de Clérambault, intitulé «  Pseaume 50.e Miserere a 3 Parties  » (C.  116), n’est 
hélas conservé que par des manuscrits de mauvaise qualité. Il s’agit pourtant d’un 
de ses motets les plus remarquables. D’abord par ses proportions : avec environ 700 
mesures, c’est le plus long d’entre eux, après les deux versions du Te Deum (C. 138 et 
C. 155). Ecrit à trois parties égales pour des voix féminines, on suppose volontiers que 
Clérambault l’a composé pour les demoiselles de Saint Cyr sans qu’on en ait la certitude, 



Hasnaa Bennani 
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l’œuvre pouvant être interprétée par trois solistes comme pour un ensemble de choristes 
à l’unisson sur chaque voix... Comme dans les Leçons de Couperin, ces trois parties sont 
égales, c’est-à-dire de même tessiture : trois dessus. L’écriture chorale est donc particulière, 
très différente par exemple de celle que l’on rencontre dans les nombreux motets français 
pour trois voix d’hommes (haute-contre, taille et basse)  ; elle favorise aussi bien des 
consonances angéliques qu’à l’inverse, des dissonances d’autant plus intenses qu’elles sont 
proches par la tessiture et le timbre. Ainsi, dans le chœur d’ouverture, Clérambault, fait 
frotter les trois voix pour un effet pathétique très italien. Le motet fait alterner passages 
choraux et solistes, ménageant entre les versets des contrastes suffisamment importants 
pour donner de la variété, sinon une tonalité dramatique à l’œuvre. Après être passée tant 
par le tendre que par le lugubre, elle culmine dans un dernier chœur assez virtuose, qui 
illustre les fumées du sacrifice s’élèvant vers Dieu.

***

	 Comme Bach, il était l’héritier d’une longue dynastie de musiciens qui se 
perpétuerait après sa mort, puisqu’elle tint, entre autres, l’orgue de l’église Saint-
Gervais, à Paris, du xviie au xixe siècle. Avec la génération du père (Charles) et de 
l’oncle (Louis) de François, les Couperin accédèrent aux plus hautes charges de la 
cour. François, par sa carrière et l’importance de son œuvre gravée, est le plus éminent 
membre de cette dynastie – raison pour laquelle on le surnomme généralement 
«  le grand  ». Il devint en effet organiste du roi, sur concours, à l’âge de 25 ans, et 
presque aussitôt, maître de musique des enfants de France  ; il occupa ces charges 
jusqu’à sa mort, les cumulant encore, après 1717, avec celle d’ordinaire de la musique 
de chambre du roi, en survivance du fils de d’Anglebert.
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Son œuvre publiée reflète fidèlement ses fonctions. Pas plus que Bach, 
il n’aborda le genre lyrique, et très peu le genre vocal profane : on conserve de lui 
quelques airs, mais aucune cantate, le genre à la mode, pourtant, au début du xviiie 
siècle. On peut distinguer trois ensembles inégaux. Le premier et le plus important 
est celui de la musique pour clavier, c’est-à-dire, essentiellement, de clavecin, à part 
les Pièces d ’orgue consistantes en deux messes, publiées à 22 ans, en 1690. De fait, 
comme ses contemporains, Couperin n’a pas beaucoup composé pour cet instrument : 
l’improvisation était au cœur de l’art des organistes. Et puis la demande en pièces 
de clavecin était forte dans la bonne société parisienne du siècle des Lumières. 
Couperin fut aussi un maître recherché  ; ses préoccupations pédagogiques se 
manifestent dans L’Art de toucher le clavecin (1717). Il finit par publier, tardivement, 
pas moins de quatre livres de Pièces de clavecin (1713, 1717, 1722, 1730), divisés en 
vingt-sept « Ordres », qui constituent l’un des sommets de la littérature pour clavier, 
et qu’on ne cessa jamais de tenir en estime  : Brahms les réédita au xixe siècle,  
les pianistes du xxe les jouèrent.

Le second ensemble est constitué par la musique de chambre  ; Couperin 
se vantait d’avoir le premier importé la mode d’Italie, c’est-à-dire la forme de la 
sonate et le style de Corelli. Nullement partisan, il promut tout au long de sa vie la 
réunion des goûts français et italien, entre lesquels la querelle faisait alors rage ; en 
témoignent les Concerts royaux (1722), les Goûts réunis (1724) et Les Nations (1726). 
Ses Pièces de viole (1728), à part, sont certainement la plus originale de ses œuvres.

Enfin, Couperin est l’auteur de musique vocale sacrée, dont le chef d’œuvre 
est incontestablement les Leçons de Ténèbres, outre de nombreux motets pour une ou 
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plusieurs voix, mais aucun à grand chœur : dans tous les genres, Couperin sera resté 
le maître de l’intime.

Dans la «  Préface  » du Second Livre de Pièces de clavecin, Couperin affirme 
que sa parution a été retardée, entre autres, par « la composition de neuf leçons de 
Ténèbres à une, et à deux voix, dont les trois du premier jour sont déjà gravées et en 
vente ». On peut donc affirmer que les Leçons ont été composées, gravées et publiées 
entre le Premier et le Second livre, c’est-à-dire entre 1713 et 1717. Toute datation 
plus précise serait hasardeuse.

Sur les circonstances de composition des Leçons, on ne sait rien de plus que 
ce qu’en dit Couperin lui-même. Dans l’«  Avertissement  » de l’édition originale, il 
fait référence aux « dames religieuses de L*** ». Tous les auteurs s’accordent pour 
identifier L*** à Longchamp  : les offices de Ténèbres de cette abbaye étaient fort 
courus au xviiie siècle, comme aujourd’hui les courses de l’hippodrome qui se dresse 
à son emplacement. Les offices de Ténèbres de l’abbaye de Longchamp étaient 
notamment connus pour avoir transformé en spectacle mondain la liturgie du sacrum 
triduum. Cette période correspond aux jeudi, vendredi et samedi saints ; or les offices, 
qui auraient dû avoir lieu très tôt le matin, ces jours-là, trop tôt, étaient déplacés à 
la veille au soir ; d’où le fait qu’on parle de leçons de Ténèbres du mercredi, du jeudi 
et du vendredi saints. Contre ces pratiques mondaines, les imprécations de Lecerf de 
la Viéville sont restées célèbres : « les couvents des Théatins et des Feuillants, ainsi 
que l’abbaye de Longchamp avaient fait de leur église un opéra ». Mais les Leçons de 
Couperin n’ont pas nécessairement été commandées par Longchamp. L’auteur dit que 
c’est celles du vendredi qui l’avaient été ; or celles qu’il publie sont celles du mercredi. 
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Qu’il ait eu le projet de les faire exécuter à Longchamp, comme les précédentes, 
c’est évident  ; mais les Leçons du mercredi ne sont pas une œuvre de commande. 
Notons que la publication n’eut probablement pas beaucoup de succès, car elle n’est 
apparemment conservée qu’en deux exemplaires dans le monde, à la Bibliothèque 
nationale de France. Les leçons du jeudi et du vendredi que Couperin se proposait de 
publier si celles du mercredi réussissaient ne parurent donc jamais, hélas – ou bien 
faut-il espérer qu’on en retrouve un exemplaire un jour ?

Sur la tradition liturgique française et les offices de Ténèbres de l’âge classique, 
on consultera avec grand profit l’ouvrage de référence de Sébastien Gaudelus. La 
leçon qu’en tirera le musicien d’aujourd’hui est qu’il est bien téméraire de vouloir 
reconstituer tout ou partie de la liturgie des offices de Ténèbres, quelque séduisante 
qu’apparaisse l’idée. La seule certitude est que les Leçons de Ténèbres, c’est-à-dire une 
mise en musique des Lamentations de Jérémie (pour celles du mercredi : La 1, 1-14), 
étaient interprétées à la suite, avec des répons, qui pouvaient être psalmodiés ou mis 
en musique – mais Couperin n’en a pas laissé.

De manière assez exceptionnelle, Couperin indique les instruments qu’il 
souhaite pour la basse continue : il suffit d’un instrument à clavier, auquel on pourra 
joindre une basse d’archet, car « cela fera bien ». Le choix de l’orgue ou du clavecin devait 
dépendre du lieu, car parfois, il n’y avait pas d’orgue, ou bien il devait se taire pendant 
la semaine sainte ; celui de la basse de viole ou de la basse de violon devait dépendre 
des musiciens disponibles. Il semble néanmoins que Couperin ait eu une préférence 
pour l’orgue et la viole, qui sont mentionnés en premier dans l’« Avertissement », et 
qui figurent seuls au début de la Deuxième leçon, où Couperin propose une partie 
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obligée de viole distincte de la basse continue à l’orgue. Dans cet enregistrement,  
le Poème Harmonique ajoute à ces instruments le théorbe, continuement utilisé par 
la Chapelle royale, par exemple, au xviiie siècle – probablement comme instrument  
de 16’, comme le serait plus tard la contrebasse.

La beauté des Leçons de Couperin réside dans la tension, qui est un aussi un 
équilibre, entre leur concentration classique et la tentation lyrique qu’on y décèle, la 
tentation de l’Italie. D’un côté, Couperin se contente de l’effectif français traditionnel, 
extrêmement réduit : une ou deux voix et basse continue ; il n’use qu’avec parcimonie 
des mélismes qui ornent traditionnellement les lettres hébraïques qui ouvrent 
chaque verset  ; si mineur y est souvent moins pathétique que mélancolique  ; tout 
semble reposer sur la déclamation la plus claire des Lamentations. Mais d’un autre 
côté, Couperin donne dans le théâtre : l’emploi de la tonalité lugubre de fa mineur, 
à peu près inédite dans la musique sacrée française à cette date, et qui devait sonner 
de manière extrêmement dure dans les tempéraments en usage à l’époque, exprime 
de manière particulièrement vivace les « gémissements » et « l’amertume » du verset 
« Viae Sion lugent ». Dans les trois leçons, Couperin recourt beaucoup plus que de 
coutume à la septième diminuée, qui est encore un effet harmonique spécial, ainsi 
qu’au chromatisme le plus audacieux (le chromatisme est alors italien comme il 
sera wagnérien à la fin du xixe siècle  : il heurte en tout cas les oreilles délicates). 
Dans la Troisième leçon à deux voix, surtout, Couperin s’abandonne quasi 
systématiquement au lyrisme, à l’italianité  : non content de jouer de toutes les 
possibilités que lui offrent, comme dans la sonate en trio, les deux voix égales de dessus, 
il propose une audace harmonique différente pour chacune des lettres hébraïques, 
à part Jod, qui repose sur une marche descendante traditionnelle, Couperin utilise 
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en effet, dans Lamed et Mem, des croisements de voix (bien avant le fameux premier 
numéro du Stabat mater de Pergolèse), auxquels s’ajoute, dans Caph, une marche 
ascendante qui culmine dans l’extrême aigu, avant de nous perdre dans le labyrinthe 
harmonique de Nun. Tous moyens qui s’apparentent, sur un texte dénué de sens – les 
lettres de l’alphabet –, à l’expression d’un sublime purement musical.

Julien Dubruque
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1. Miserere mei, Deus,
secundum magnam
misericordiam tuam

Et secundum multitudinem
miserationum tuarum,
dele iniquitatem meam.

Amplius lava me ab  
	 iniquitate mea:
et a peccato meo munda me.

2. Quoniam iniquitatem 	
	 meam ego
cognosco : et peccatum meum
contra me est semper.

Tibi soli peccavi,
et malum coram te feci:
ut justificeris in sermonibus 	
	 tuis
et vincas cum judicaris.

Ecce enim in iniquitatibus
conceptus sum :
et in peccatis concepit me 	
mater mea.

1. Ayez pitié de moi, Seigneur,
selon la grandeur
de votre miséricorde :

Et effacez mon péché,
selon la multitude
de vos bontez.

Lavez-moi de plus en plus de 		
	 mon iniquité :
& nettoyez-moi de mes offenses.

2. Puisque je reconnois mon 
crime : & que mon péché
est toujours devant moi.

J'ai  peché contre vous seul, & 		
	 mes crimes
ont été commis en votre 
présence; afin que
l'on vous reconnoisse fidèle dans 
vos promesses, & irreprochable 
dans vos jugements.

Vous sçavez que j'ai été 
engendré dans l'iniquité,  
& que ma mère
m'a conçu dans le peché.

1. Have mercy upon me,
O God, according to
thy loving kindness:

According unto the 		
	 multitude
of they tender mercies
blot out my transgressions.

Wash me thoroughly from 
mine iniquity, and cleanse me 
from my sin.

2. For I acknowledge my 	
	 transgressions:
and my sin is ever before me.

Against thee only have I 
sinned, and done this evil in 
thy sight : that thou mightest 
be justified when thou 
speakest, and be clear when 
thou judgest.

Behold, I was shapen in 	
	 iniquity;
and in sin did my mother
conceive me.

Miserere  home
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Ecce enim veritatem dilexisti :
incerta et occulta sapientiae 	
	 tuae
manifestasti mihi.

3. Asperges me hyssopo et 	
	 mundabor :
lavabis me, et super nivem 	
	 dealbabor.
Auditui meo dabis gaudim et 
lætitam :
et exultabunt ossa humilitate.

4. Averte faciem tuam a 	
	 peccatis meis :
et omnes iniquitates meas dele.

Cor mundum crea in me, 	
	 Deus :
et spiritum rectum innova
in visceribus meis.

Ne projicias me a facie tua:
et spiritum sanctum tuum
ne auferas a me.

Redde mihi lætitiam 	
	 salutaris tui :
et spiritu principali confirma me.

Et parce que vous avez aimé la 
vérité, vous m'avez relevé de 
mes doutes, & révélé les
secrets de votre sagesse.

3. Vous m'arroserez avec l'hysope,
& je serai purifié : vous me 
laverez, & je serai plus blanc 
que neige. Vous me ferez 
entendre une parole de joïe 
& de consolation : & mon ame 
dans son affliction tressaillira 
d'allegresse.

4. Détournez vos yeux de 	
	 dessus mes pechez :
effacez toutes mes iniquitez.

Mon Dieu créez en moi un 	
	 coeur pur : &
renouvelez au fond de mon 
ame un esprit de justice.

Ne m'éloignez point de votre 	
	 presence,
& ne m'ôtez point
votre saint Esprit.

Rendez-moi la consolation 
de votre assistance salutaire, 
& fortifiez-moi par une 
assistance particulière.

Behold, thou desirest truth in 
the inward parts: and in the 
hidden part thou shalt make 
me to know wisdom.

3. Purge me with hyssop, and 
I shall be clean: wash me,  
and I shall be whiter
than snow. Make me to 
hear joy and gladness; that 
the bones which thou hast 
broken may rejoice.

4. Hide thy face from my sins,
and blot out all mine 	
	 iniquities.

Create in me a clean heart, 	
	 O God;
and renew a right spirit 
within me.

Cast me not away from thys 	
	 presence;
and take not
thy holy spirit from me.

Restore unto me the joy of 
thy salvation; and uphold me
with thy free spirit
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5. Docebo iniquos vias tuas :
et implii ad te convertentur.

Libera me de sanguinibus, 	
	 Deus,
Deus salutis meæ :
et exultabit lingua mea
justitiam tuam.
Domine, labia mea aperies :
et os meum annuntiabit 
laudem tuam.

6. Quoniam si voluisses 	
	 sacrificium,
dedissem utique :
holocaustis non delectaberis.

Sacrificium Deo spiritus 	
	 contribulatus :
cor contritum et humiliatum,
Deus non despicies.

Benigne fac, Domine,
in bona voluntate tua Sion :
et ædificentur muri 
Jerusalem.

5. Je ferai connoître vos voïes 
aux méchans: & les impies se 
convertiront à vous.

O Dieu qui êtes mon Dieu
	 & mon Sauveur,
délivrez-moi des actions 	
	 sanguinaires,
& ma langue publiera votre 	
	 justice.
Seigneur, vous ouvrirez 
mes lèvres; & ma bouche 
annoncera votre loüange.

6. Il est vrai que si vous eussiez 
désiré un sacrifice, je vous 
l'aurois offert, mais les
holocaustes ne vous seront point 	
	 agréables.

Le sacrifice qu'on doit offrir 
à Dieu, c'est un esprit accablé 
de douleur : mon Dieu, vous 
ne rejetterez point un cœur 
contrit & humilié.

Seigneur, traitez Sion selon 	
	 vôtre bonté,
afin que l'on édifie les 	
	 murailles de Jerusalem.

5. Then will I teach 
transgressors thy ways; and 
sinners shall be converted 
unto thee.

Deliver me from 
bloodguiltiness, O God,  
thou God of my salvation:
and my tongue shall sing 
loud of thy righteousness.
O Lord, open thou my lips; 
and my mouth shall shew 
forth thy praise.

6. For thou desirest not 	
	 sacrifice; else
would I give it: thou 
delightest not in burnt 	
	 offering.

The sacrifices of God are a 
broken spirit: a broken and a 
contrite heart,
O God, thou wilt not despise.

Do good in thy good pleasure 
unto Zion and build thou the 
walls of Jerusalem.
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Tunc acceptabis sacrificium 	
	 justitiæ,
oblationes et holocausta :
tunc imponent super altare 
tuum vitulos.

Alors vous recevrez de bon 
cœur le sacrifice de justice, les 
offrandes & les holocaustes; 
alors on offrira des victimes 
sur vôtre Autel.

Then shalt thou be pleased 
with the sacrifices of 
righteousness, with burnt 
offering and whole burnt 
offering: then shall they offer 
bullocks upon thine altar.

Translation: Mary Pardoe

Traductions tirées de L'Office de la Semaine en Latin et en François,  
A l'usage de Rome et de Paris suivant le nouveau bréviaire 
A Paris
Chez Louis Coignard
MDCCVIII
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7. Début des lamentations du 
Prophète Jérémie

ALEPH.
Comment  cette ville si 
pleine de peuples est-elle 
maintenant si solitaire & si 
desolée? La maîtresse des 
nations est devenue comme 
veuve; la reine des provinces 
a été assujettie au tribut.  

8. BETH.
Elle n'a point cessé de pleurer 
pendant la nuit , & ses joues 
sont trempées de ses larmes. 
De tous ceux qui lui étoient 
chers, il n'y en a pas un qui la 
console ; tous ses amis l'ont 
méprisée, & sont devenus ses 
ennemis.

9. GHIMEL.
La fille de Juda s'est retirée 
en d'autres pays , à cause de 
la servitude insuportable qui 
l'affligeoit. Elle a demeuré 
parmi les nations , & elle 
n'y a point trouvé de repos. 
Tous ses persecuteurs se sont 
saisis d'elle dans son extrême 
douleur.

7. Incipit lamentatio Jeremiae 
Prophetæ

ALEPH.
Quomodo sedet sola civitas 
plena populo : facta est quasi 
vidua domina gentium : 
princeps provinciarum facta 
est sub tributo.

8. BETH.
Plorans ploravit in nocte , & 
lacrymæ ejus in maxillis ejus : 
non est qui consoletur eam 
ex omnibus caris ejus : omnes 
amici ejus spreverunt eam , & 
facti sunt ei inimici.

9. GHIMEL.
Migravit Juda propter 
afflictionem , & multitudinem 
servitutis : habitavit inter 
gentes, nec invenit requie, 
omnes persecutores ejus 
apprehenderunt eam inter 
augustias.

7. Here begin the lamentations 
by the Prophet Jeremiah

ALEPH.
How doth the city sit solitary 
that was full of people? how 
is the mistress of nations 
become as a widow: the 
princess of provinces made 
tributary?

8. BETH.
Weeping she hath wept in 
the night, and her tears are 
on her cheeks: there is none 
to comfort her among all 
them that were dear to her: 
all her friends have despised 
her, and are become her 
enemies.

9.  GHIMEL.
Juda hath removed her 
dwelling-place because 
of her affliction, and the 
greatness of her bondage: 
she hath dwelt among the 
nations, and she hath found 
no rest: all her persecutors 
have taken her in the midst 
of straits. 

Première leçonPremière leçon First lesson
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10. DALETH.
Les rues de Sion pleurent, 
parce qu'il n'y a plus 
personne qui vienne à ses 
solemnités. Toutes ses portes 
sont détruites. Ses Prêtres ne 
sont que gemir ; ses vierges 
sont toutes défigurées de 
douleur : & elle est plongée 
dans l’amertume.

11. HE.
Ses ennemis se sont élevés 
au dessus d'elle : ceux qui la 
haïssoient se sont enrichis, 
parceque le Seigneur l'a 
condamnée ; à cause de la 
multitude de ses iniquités. 
Ses petits-enfans ont été 
emmenés captifs devant 
l'ennemi qui les chassoit.

12. Jerusalem, Jerusalem, 
convertissez-vous au 
Seigneur votre Dieu.

10. DALETH.
Viæ Sion lugent , eo quod 
non sint qui veniant ad 
solemnitatem : omnes portae 
ejus destructæ: sacerdotes 
ejus gementes : virgines ejus 
squalidae, & ipsa oppressa 
amaritudine.

11. HE.
Facti sunt hostes ejus 
in capite , inimici ejus 
locupletati sunt : quia 
Dominus locutus est super 
eam propter multitudinem 
iniquitatum ejus : parvuli ejus 
ducti sunt in captivitatem 
ante faciem tribulantis.

12. Jerusalem, convertere ad 
Dominum Deum tuum.

10. DALETH.
The ways of Sion mourn, 
because there are none that 
come to the solemn feast: all 
her gates are broken down: 
her priests sigh: her virgins 
are in affliction, and she is 
oppressed with bitterness.

11. HE.
Her adversaries are become 
her lords, her enemies are 
enriched: because the Lord 
hath spoken against her 
for the multitude of her 
iniquities: her children are 
led into captivity, before the 
face of the oppressor.

12. Jerusalem, Jerusalem, 
convert to the Lord thy God.
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Deuxième leçonDeuxième leçon Second lesson
13. VAU.
Tout ce que la fille de Sion 
avoit de beau lui a été enlevé. 
Ses Princes sont devenus 
comme des beliers qui ne 
trouvent point de pâturage , 
& ils sont allés tous, foibles & 
languissans, devant l'ennemi 
qui les poursuivoit.

14. ZAÏN.
Jerusalem s'est souvenue 
des jours de son affliction, 
de ses prévarications , & 
de tout ce qu'elle avoit eu 
dans les siècles passés de 
plus desirable , lorsque son 
peuple tomboit sous la main 
ennemie, sans qu'il y eût 
personne pour la secourir. 
Ses ennemis l'ont vûe, & ils se 
sont moqués de ses fêtes du 
sabbat.

13. VAU.
Et egressus est à filia Sion 
omnis decor ejus : facti sunt 
principes ejus velut arietes 
non invenientes pascua : & 
abierunt absque fortitudine 
ante faciem subsequentis.

14. ZAÏN.
Recordata est Jerusalem 
dierum afflictionis suæ , & 
prævaricationis omnium 
desiderabilium suorum , quæ 
habuerat à diebus antiquis, 
cum caderet populus ejus 
in manu hostili , & non esset 
auxiliator : viderunt eam 
hostes , & deriderunt sabbata 
ejus.

13. VAU.
And from the daughter 
of Sion all her beauty is 
departed: her princes are 
become like rams that find 
no pastures: and they are 
gone away without strength 
before the face of the pursuer.

14. ZAÏN.
Jerusalem hath remembered 
the days of her affliction, 
and transgression of all her 
desirable things, which she 
had from the days of old, 
when her people fell in the 
enemy's hand, and there was 
no helper: the enemies have 
seen her, and have mocked at 
her sabbaths.
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15. HETH.
Jerusalem a commis un 
grand peché : c'est pourquoi 
elle est devenue errante & 
vagabonde. Tous ceux qui 
l'honoroient l'ont méprisée, 
parcequ'ils ont vû son 
ignominie, & elle a tourné 
son visage en arriere, en 
gémissant.

16. TETH.
Ses souillûres ont paru sur 
ses pieds , & elle ne s'est 
point souvenue de sa fin. 
Elle a été prodigieusement 
abaissée, sans qu'elle ait 
de consolateur. Seigneur, 
considerez mon affliction, 
parceque l'ennemi s’est élevé 
avec orgueil.

17. Jerusalem, Jerusalem, 
convertissez-vous au 
Seigneur votre Dieu.

15. HETH.
Peccatum peccavit Jerusalem, 
propterea instabilis facta 
est : omnes, qui glorificabant 
eam, spreverunt illam , quia 
viderunt ignominiam ejus : 
ipsa autem gemens conversa 
est retrorsum.

16. TETH.
Sordes ejus in pedibus ejus, 
nec recordata est finis sui : 
deposita est vehementer , non 
habens consolatorem : vide, 
Domine , afflictionem meam , 
quoniam erectus est inimicus.

17. Jerusalem, convertere ad 
Dominum Deum tuum.

15. HETH.
Jerusalem hath grievously 
sinned, therefore is she 
become vagabond: all that 
honoured her, have despised 
her, because they have seen 
her shame: but she sighed 
and turned backward. 

16. TETH.
Her filthiness is on her feet, 
and she hath not remembered 
her end: she is wonderfully 
cast down, not having a 
comforter: behold, O Lord, 
my affliction, because the 
enemy is lifted up.

17. Jerusalem, Jerusalem, 
convert to the Lord thy God.
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Troisième leçonTroisième leçon Third lesson

18. JOD.
Les ennemis ont porté leurs 
mains à tout ce qu'elle avoit 
de plus desirable, parce 
qu'elle avoit vû entrer dans 
son sanctuaire les nations 
au sujet desquelles vous 
aviez ordonné qu'elles 
n'entreroient jamais dans 
votre assemblée.

19. CAPH.
Tout son peuple est dans les 
gemissemens, & cherche du 
pain. Ils ont donné tout ce 
qu'ils avoient de plus précieux 
pour trouver de quoi soûtenir 
leur vie. Voyez, Seigneur, & 
considerez l'avilissement où 
je suis réduite.

20. LAMED.
O vous tous qui passez par le 
chemin, considerez & voyez 
s'il y a une douleur comme 
la mienne : car le Seigneur 
m'a traitée selon sa parole au 
jour de sa fureur (comme une 
vigne qu'on a vendangée.)

18. JOD.
Manum suam misit hostis ad 
omnia desiderabilia ejus : 
quia vidit gentes ingressas 
sanctuarium suum , de quibus 
præceperas ne intrarent in 
ecclesiam tuam.

19. CAPH.
Omnis populis ejus gemens , 
& quaerens panem : dederunt 
pretiosa quæque procibo 
ad refocillandam animam. 
Vide, Domine , & considera 
quoniam facta sum vilis. 

20. LAMED.
O vos omnes , qui transitis per 
viam , attendite , & videte si 
est dolor sicut dolor meus : 
quoniam vindemiavit me ut 
locutus est Dominus in die 
iræ furoris sui.

18. JOD.
The enemy hath put out his 
hand to all her desirable 
things: for she hath seen 
the Gentiles enter into her 
sanctuary, of whom thou 
gavest commandment that 
they should not enter into thy 
church.

19. CAPH.
All her people sigh, they 
seek bread: they have given 
all their precious things for 
food to relieve the soul: see, 
O Lord, and consider, for I am 
become vile.

20. LAMED.
O all ye that pass by the way, 
attend, and see if there be any 
sorrow like to my sorrow: for 
he hath made a vintage of me, 
as the Lord spoke in the day 
of his fierce anger.
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Third lesson

21. MEM.
Il a envoyé d'enhaut un feu 
dans mes os , & il m'a châtiée. 
Il a tendu un rets à mes piés, & 
il m'a fait tomber en arriere. 
Il m'a rendu toute desolée 
& toute épuisée de tristesse 
pendant tout le jour.

22. NUN.
Le joug que m'ont attiré 
mes iniquités m'a accablé 
tout-d'un-coup. La main de 
Dieu en a fait comme des 
chaînes, qu'il m'a mises sur le 
cou. Ma force a été affoiblie. 
Le Seigneur m'a livrée à une 
main de laquelle je ne pourrai 
jamais me défaire.

23. Jerusalem, Jerusalem, 
convertissez-vous au 
Seigneur votre Dieu.

21. MEM.
De excelso misit ignem in 
ossibus meis , & erudivit me : 
expandit rete pedibus meis, 
convertit me retrorsum : 
posuit me desolatam , tota die 
mœrore confectam.

22. NUN.
Vigilavit jugum iniquitatum 
mearum , in manu ejus 
convolutæ sunt , & impositæ 
collo meo : infirmata est 
virtus mea : dedit me 
Dominus in manu , de qua 
non potero surgere.  

23. Jerusalem, convertere ad 
Dominum Deum tuum.

21. MEM.
From above he hath sent 
fire into my bones, and hath 
chastised me: he hath spread 
a net for my feet, he hath 
turned me back: he hath 
made me desolate, and spent 
with sorrow all the day long.

22. NUN.
The yoke of my iniquities 
hath watched for me: they 
are folded together in his 
hand, and put upon my neck: 
my strength is weakened: the 
Lord hath delivered me into 
a hand, out of which I am not 
able to rise.

23. Jerusalem, Jerusalem, 
convert to the Lord thy God.
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Frédéric Rivoal
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Music featured prominently at Versailles,
where, from sunrise to sunset, it accompanied the important moments in court life: 
in the chapel and the opera house, at table and during the hunt, in the course of the 

famous fêtes, in the groves and the gardens, at Trianon, and so on.

Philippe Beaussant of the Académie Française and Vincent Berthier de Lioncourt, 
co-founders of the Centre de Musique Baroque de Versailles, explain admirably 
the correspondences between the architecture of Versailles and its music. Indeed, 
Versailles took shape as Louis XIV organised first of all his grandes fêtes in the 
gardens, then various events in the courtyards and salons: there was an obvious 
interrelationship between the construction of the different buildings and the musical 
life of the court, with carousels and balls, religious music, petits and grands motets 
and organ works, plays, ballets and operas.

Music gave Versailles its soul, its life, its rhythm. Which is why it was so important to 
preserve the memory of the music that was created for Versailles, which is now heard 
once more on a daily basis thanks to Château de Versailles Spectacles, which invests 
its enthusiasm in bringing back to life this sumptuous palace with the music that was 
heard there for more than a century, revealing to us its origin and its inspiration, as 
this series of recordings shows.

Catherine Pégard
President of the State Corporation of the Château, 

Museum and National Estate of Versailles,
President of Château de Versailles Spectacles

 home
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Since September 2009, Château de Versailles Spectacles has scheduled concerts in the 
Royal Chapel throughout its music season. Programmes presented in collaboration 
with the Centre de Musique Baroque de Versailles feature alongside performances by 
prestigious French and international artists and ensembles. Cecilia Bartoli, Philippe 
Jaroussky, Marie-Nicole Lemieux, Le Concert Spiritual (Hervé Niquet), Les Arts 
Florissants (William Christie), The English Baroque Soloists (John Eliot Gardiner), Les 
Pages et les Chantres (Olivier Schneebeli), Accentus chamber choir (Laurence Equilbey), 
Pygmalion (Raphaël Pichon), and Le Poème Harmonique (Vincent Dumestre), present 
masses, motets and oratorios, thus enabling sacred music to shine forth once more in 
all its splendour in the sanctuary at Versailles.

More information : www.chateauversailles-spectacles.fr

Château de Versailles
******

Catherine Pégard, president
Thierry Gausseron, general administrator

Béatrix Saule, director
Olivier Josse, vp of external relations

and chief operating officer
Jean-Paul Gousset, technical director within 

the conservation Department of the Palace

Château de Versailles Spectacles
******

Catherine Pégard, president
Laurent Brunner, director

Marc Blanc, technical director
Graziella Vallée, administrator

Sylvie Hamard, coordinator of the musical season
Pauline Gérard, production manager

Fanny Collard, communication manager
Pierre Ollivier, visitor services manager

Marie Stawiarski, visitor services coordinator
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The Royal Chapel at Versailles
******************************

Having finally settled at Versailles, which became the official seat of power in 1682, 
Louis XIV, as Roi Très-chrétien, wished a chapel to be built as a focal point of his royal 
residence, a public place of worship where he and members of the royal family could 
hear daily mass. Its creation was announced in 1682 and building began two years 
later; however, it took longer than expected, continuing until 1710, thus obliging 
the king and his court to use a temporary chapel on the first floor, on the site of the 
present Hercules Salon.

In 1678, before commissioning a new organ for his chapel at Versailles, 
Louis XIV decided to establish a competition, following the death of his organist 
Joseph Chabanceau de La Barre, to choose four organists to replace him, each taking 
a quarter of the year’s work. Those chosen were Jacques Thomelin (January–March), 
Jean-Baptiste Buterne (April–June), Guillaume-Gabriel Nivers (July–September) 
and Nicolas Lebègue (October–December). The latter, whose qualities as a virtuoso 
the king particularly appreciated, retained his position at court until his death in 
1702, and thus came into contact with the great François Couperin, who in 1693 
was appointed to the January quarter. But he did not play the organ commissioned 
in 1679, for the simple reason that it was never completed; he played a much more 
modest instrument that was in use from 1682 until 1710.
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After plans for a domed chapel in the middle of the south wing of the château had 
been abandoned, work on the building of the final chapel began in 1687. It was the 
most successful and the costliest project undertaken at Versailles, and the one that 
took the longest to complete. Since it was finished late in the reign of Louis XIV, it 
may be seen in a manner of speaking as the king’s religious testament.

At first the king’s architect, Jules Hardouin-Mansart, proposed a relatively low 
edifice. From 1689, with construction work already under way, its height was 
increased considerably. The logic of this process brought about a major change in the 
aesthetics of the building: the first-floor peristyle was designed, making the chapel 
lighter and at the same time giving it greater solidity; the colonnade with architrave 
revived the style of the basilicas of the early Church. The exterior of the chapel, with 
its flying buttresses and its very high upper ridge, surmounted by a lantern (removed 
in 1765), recalled Louis XIV’s ancestor, patron saint and model, St Louis (to whom the 
chapel at Versailles was dedicated) and his palace chapel in Paris, the Sainte-Chapelle. 
The unique and very bold combination of those two influences, ancient and medieval, 
became a reference for eighteenth-century architects and theorists.

After being halted for almost ten years, building was resumed in 1699, when 
Hardouin-Mansart was appointed Superintendent of royal buildings. He worked on 
the Royal Chapel until his death in 1708, at which time his brother-in-law, Robert de 
Cotte, replaced him and took it to completion.
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Work on decorating the vault began in 1708. Charles de La Fosse’s Resurrection 
of Christ is painted on the half-dome of the apse, above the main altar, while the 
dominant work in the chapel, Antoine Coypel’s God the Father in Glory covers the 
whole of the ceiling on the semi-circular barrel vault over the nave. Completing 
the representation of the Trinity is Jean Jouvenet’s Pentecost, or Descent of the 
Holy Spirit, at the west end of the chapel, a choice of theme particularly appropriate 
to that position: the white dove of the Holy Spirit is directly above not only the Virgin 
Mary, the apostles and the ‘devout men out of every nation under heaven’ (Acts 2:5), 
but also the royal tribune – we remember that the divine right of kings applied in 
French monarchy.

Sculpture covered almost all the walls of the edifice. A team of over a hundred 
sculptors was employed, including the brothers Nicolas and Guillaume Coustou, 
Antoine Coysevox, Anselme Flamen, René Frémin, Simon Mazière, Jean-Baptiste 
Poultier and Antoine François Vassé. The various episodes in the Passion of Christ, 
carved on the spandrels and pillars of the sanctuary and the nave, are among the 
finest artistic achievements at Versailles, unprecedented in the subtlety of their 
language and the complexity of their forms. The Passion narrative culminates in the 
high altar, with its assemblage of coloured marbles, and gilded stone, copper and 
bronze, by Corneille Van Clève; his gilt-bronze Lamentation on the altar frontal is 
moving, yet restrained, a masterpiece in the art of low relief.

Most of the ornate liturgical furniture, which must have been in keeping with the 
splendour of the architecture and the refinement of the paintings and sculptures, 
has disappeared. Besides the seven confessionals, the pulpit and the stalls, it included 
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many carpets from the Savonnerie workshops, some of them dating from the reign 
of Louis XV, oratories for the use of the king and his family, and the king’s prie-dieu, 
which was set not far from the altar, as well as ornaments, illuminated books and 
sacred vessels, which were constantly looked after and renewed until the end of the 
Ancien Régime.

A notable feature of the liturgical furniture is the organ case. The organ, surprisingly, 
is situated directly above the high altar, forming a continuation of the altarpiece – a 
position showing the prominence of music in the Royal Chapel – and from inside it 
blocks the east clerestory window. The gilded-wood case, a masterpiece of carpentry 
and ornamental sculpture, was designed by the sculptor Philippe Bertrand, who made 
the models, and was executed by Jules Degoullons and his associates, Marin Belan, 
Robert de Lalande, André Legoupil and Pierre Taupin: this team of ornamentists and 
sculptors carved the slender Victories bearing the royal coat of arms, the tall palms 
at the corners, from which emerge the heads of angels, the four trophies composed 
of musical instruments, and the relief of King David that faces the royal tribune and 
plays a major role, as a depiction of Louis XIV’s Old Testament royal predecessor, in 
the general iconographic symbolism.

Alexandre Maral
Chief Curator of the Château of Versailles

Translation: Mary Pardoe
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Première Leçon, Incipit Lamentatio Jeremiæ (piste/track 7).
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‘(…) Since hardly anyone has composed more than I in several genres, 
I hope my family will find in my portfolio cause to regret my passing, 

if regrets are of any use to us after life is past; but one must at least 
respect the idea that they are, if one is to try to merit 

the chimerical immortality to which almost all men aspire. ’
François Couperin, Quatrième Livre de Pièces de Clavecin, 1730

I recall a little church in Malta, in the spring of 1998, where, at the back of a 
cramped sacristy, there was a bookcase containing a collection of French and Italian 
manuscripts and prints of the seventeenth century. I was there in the company of Jean 
Lionnet, and as I learnt from him the art of library research I discovered the unique 
pleasure of deciphering fragile sheets of music paper still coated with the dust of 
centuries. It was in that dark little room that I had the most enthralling discussions 
about the Leçons de Ténèbres of François Couperin, and it was there, from that self-
taught man, as erudite as he was humble in his attitude, that I acquired a taste for 
the music of Couperin, so virtuosic without the least trace of virtuoso passagework, 
so voluptuous despite the religious environment in which took its place, so perfectly 
concise in its eloquence that no words seem more apt to describe it than those used by 
Félibien writing of the composer’s alter ego in the world of painting, Nicolas Poussin: 
‘He had the ability to set out great and erudite structures within confined spaces.’ Jean 
Lionnet died on 13 October 1998. This recording is dedicated to his memory.

Vincent Dumestre 
Perm, June 2014

Translation: Charles Johnston
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	 Nicolas Clérambault (1676-1749) is undoubtedly the least well known of 
the great eighteenth-century French composers. And yet, he was one of the most 
versatile composers at the time, tackling all genres. He was the son of one of the 
vingt-quatre violons du roi (the king’s 24 violinists), and was an organist himself  ; 
he studied under Raison and Moreau then succeeded Nivers as the organist at 
Saint-Sulpice church and at the Royal House in Saint-Cyr. His published works for 
harpsichord (1702), his works for organ (ca. 1710), his motets (ca. 1733), and his 
divertissements (1745) reflect his professional duties, but Clérambault was esteemed 
during his time for being the composer of 25 cantatas, from the First Volume (1710), 
which included his most famous one, Orpheus, to the apologetic cantata les Francs-
maçons (the Freemasons, 1743); Clérambault was in fact part of the Coustos-Villeroy 
masonic lodge, like Guignon and Jélyotte. However, many of his works remained 
unpublished, and include instrumental sonatas, nearly a hundred motets, an oratorio, 
and spiritual songs. These works are only now being rediscovered, revealing 
Clérambault’s importance as an Apollonian composer, as an artisan who brought 
together French and Italian tastes, and as an Enlightenment musician.  
	
	 In addition to the Lamentations of Jeremiah the Prophet, one also sang the 
Miserere during Holy Week, which was a setting to music of Psalm 50 or Psalm 51, 
depending on the tradition. Allegri’s Miserere was only played in the Sistine Chapel 
once a year, and Mozart famously transcribed it from memory immediately after 
hearing it. Clérambault’s version, called “Psalm 50, three-part Miserere” (C.116), has 
unfortunately only come down to us in poor-quality manuscripts. And yet, it is one 
of his most remarkable motets, first and foremost because, at around 700 measures, 
it is his second-longest motet, after the two versions of Te Deum (C. 138 et C. 155).  
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Written for a three equal upper voices, it is likely but not certain that Clérambault 
composed the piece for the demoiselles de Saint-Cyr (the Saint-Cyr school for needy 
aristocratic girls), as the work can be sung by three soloists or by a three-part choral 
ensemble. As in Couperin's Leçons, these three parts. As in Couperin’s Leçons, these 
three parts are equal, i.e. in the same range: three sopranos. The choral composition is 
therefore quite particular; for example, it is very unlike that of a much more frequent 
variety of French motet, for three male voices, haute-contre, taille, and bass (alto, tenor, 
and bass). Clérambault’s composition puts forth not only angelic consonances, but also 
dissonances that are all the more intense because they are close in range and timbre. 
Thus, in the opening chorus, Clérambault creates dissonance among the three voices, 
generating a poignant, typically Italian effect. The motet alternates choral passages 
and solos, thus creating contrasts between the verses, which are pronounced enough 
that they add variety, and even a dramatic tonality, to the work. It progresses from 
tender to mournful passages, culminating in a final, virtuosic chorus that depicts the 
sacrificial smoke rising up to God.	

***
	
	 Like Bach, Couperin descended from a long line of musicians, a line that 
continued after his death and included the organists at Paris’s Saint-Gervais church 
from the seventeenth to nineteenth centuries. His father Charles and his uncle Louis 
attained the highest positions in court. François himself is the most eminent member 
of the family dynasty, thanks to both his career and his published works, which have 
earned him the name “Couperin the Great.” At age 25, he won the competition to 
become the Royal Organist and shortly thereafter became the music teacher for the 
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children in the royal family. He held these positions for the rest of his life, in addition 
to being named a Royal Chamber Musician  in 1717, succeeding Anglebert’s son. 
	
	 His published works reflect his official positions. Like Bach, he did not 
explore lyrical forms and very rarely composed secular vocal music; only a few 
melodies have survived, and no cantatas, although it was the fashionable genre at 
the beginning of the eighteenth century. We can divide his compositions into three 
unequal groups. The first and largest is keyboard music, mainly harpsichord pieces, 
except for his Pièces d ’orgue consistantes en deux messes (Pieces for Organ Consisting of 
Two Masses), which he published in 1690 when he was 22. Like his contemporaries, 
Couperin did not compose much for the organ, since organ playing was centered 
around improvisation at the time, whereas harpsichord pieces were in great demand 
in eighteenth-century Parisian high society. Couperin was also sought after as a 
teacher, and his pedagogical interests are evident in L’Art de toucher le clavecin (The 
Art of Harpsichord Playing, 1717). He eventually published four volumes of Pièces de 
clavecin (Pieces for Harpsichord, 1713, 1717, 1722, 1730), divided into 27 “orders,” 
which marked a highpoint in keyboard music and remained continuously popular; 
Brahms republished them in the nineteenth century and twentieth-century pianists 
often played them.
	
	 The second group consists of chamber music. Couperin claimed to be the 
first to import Italian fashion, namely the sonata and the Corelli style.  Couperin did 
not take sides in this Querelle, promoting instead the fusion of Italian and French 
styles that were so opposed in the Querelle; this fusion is evident in the Concerts 
Royaux (Royal Concerts, 1722), the Goûts réunis (Styles Reunited, 1724) and Les 
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Nations (Nations, 1726). His Pièces de viole (Pieces for Viola, 1728) are unique among 
his work and are certainly the most original of his compositions. 
	
	 And thirdly, Couperin is the author of sacred vocal music, notably his 
uncontested masterpiece Leçons de Ténèbres, as well as numerous motets for one or 
several voices, but no motet à grand chœur (for a large choir). In all genres, Couperin 
remains instead a master of more intimate musical settings.
	
	 In the preface to the Second Livre de Pièces de clavecin (Second volume of 
Pieces for Harpsichord), Couperin stated that the publication was delayed by, among 
other things, “the composing of nine Ténèbres lessons for one and two voices, of 
which the three pieces for Holy Wednesday have already been published and are for 
sale.” This reference confirms that the Leçons were composed and published between 
the first and second volumes, i.e. between 1713 and 1717. A more precise dating is 
not possible.
	
	 We know very little about the circumstances surrounding the writing of 
the Leçons, apart from what Couperin himself said. In the original edition’s foreword, 
he referred to the “noble nuns from L***.” Experts agree that “L***” is Longchamp; 
its abbey’s Tenebrae services were as chic in the eighteenth century as are the horse 
races held in the same spot today. The Longchamp Tenebrae services were particularly 
known for having transformed the Easter Triduum liturgy into a high-society social 
event. The Triduum includes Holy Thursday, Friday, and Saturday, but the services 
that should have taken place very early in the morning on those days were instead 
held the night before, which explains why one often hears of the Holy Wednesday, 
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Thursday, and Friday Leçons de Ténèbres. Lecerf de la Viéville’s condemnation of these 
worldly ways is still famous today: “the Théatins and Feuillants convents and the 
Longchamp abbey turned their churches into opera houses.” But Couperin’s Leçons 
were not necessarily a Longchamp command.  The author said that the Friday Leçons 
were composed for Longchamp but the Leçons he published were the Wednesday 
ones. He likely intended to play them at Longchamp, as he had the preceding ones, 
even though the Wednesday Leçons were not a commanded work. The published 
work was probably not very successful, for there only remain two known copies 
in the world, both belonging to the French National Library. Couperin offered to 
publish the Thursday and Friday Leçons if the Wednesday Leçons were successful, but 
unfortunately the former never were published—unless we dare to hope that we will 
discover a copy of them someday.
 	
	 Sébastien Gaudelus’s work is the authoritative reference on the French 
liturgical tradition and the Tenebrae services in the classical era. Today’s musicians 
learn from Gaudelus that it is futile to try to reconstruct all or even parts of the 
Tenebrae services liturgy, however attractive the idea seems. We can be certain of 
only one thing, that the Leçons de Ténèbres, a setting to music of the Lamentations 
de Jérémie (Lamentations of Jeremiah the Prophet, Lamentations 1:1-14 for the 
Wednesday pieces), were performed one after the other, with responses that could 
have been chanted or set to music, although Couperin did not leave behind any such 
compositions. 
	
	 In a rare move, Couperin indicated which instruments he would like to play 
the basso continuo: one keyboard instrument, to which one may add a bowed bass, 
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for “it will do nicely.” The choice of an organ or harpsichord must have depended 
on the location, since some settings did not have an organ and others did not allow 
the organ to be played during Holy Week. Similarly, the choice of a bass viol or of 
a bass violin must have depended on the available musicians. However, Couperin 
apparently preferred the organ and the viol, which are the first mentioned in the 
preface and which appear alone at the beginning of the Second Lesson, which features 
a required part for viole, distinct from the organ basso continuo. In this recording,  
Le Poème Harmonique also adds a theorbo, which was continuously used by the 
Chapelle royale , for example, in the eighteenth century—probably as a 16’ instrument, 
as the double bass would later be.
	
	   The beauty of Couperin’s Leçons resides in the tension and balance between 
their classical, concentrated quality and their discernable flirtation with Italian lyricism. 
On one hand, Couperin contented himself with the traditional French instrumental 
assignment, which was quite sparse: one or two voices and the basso continuo. He 
used melisma very sparingly, which traditionally ornament the Hebrew letters at the 
beginning of each verse. B minor appears more melancholic than poignant in the Leçons, 
and everything seems to depend on a very clear declamation of the Lamentations. But 
on the other hand, Couperin also incorporated theatrical elements into the piece: by 
using the mournful tonality of F minor, which was very rarely used in French sacred 
music at that time and undoubtedly sounded extremely harsh in the contemporary 
meantone temperaments, he was able to express the “groaning” and “bitterness” of the 
“Viae Sion lugent” verse in a particularly robust way. In the three lessons, Couperin 
relied much more than usual on the diminished seventh, which was still at that time 
a special harmonic effect. He also relied on a most daring chromaticism, which was 
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an Italian chromaticism at the time, and like the late-nineteenth-century Wagnerian 
chromaticism, it was jarring to sensitive ears. In the Third lesson for two sopranos, 
Couperin threw himself quasi-systematically into lyricism, into Italianness; he was not 
content to play on all the possibilities that these two equal upper voices would give him, 
like in the trio sonata. Rather, in addition, he chose a different and audacious harmonic 
solution for each of the Hebrew letters, except for Jod, which is set to a traditional 
descending sequence. Indeed, in Lamed and Mem, well before the famous first piece 
of Pergolesi’s Strabat mater, Couperin used voice crossings, to which he added an 
ascending sequence that culminates in the highest register in Caph, before immersing 
the listener in the Nun’s harmonic labyrinth. Given a text devoid of meaning—consisting 
of the letters of the alphabet—all these strategies seem to converge in the expression of 
a purely music sublime. 

Julien Dubruque
Translated by Marina Davies
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Dos collé
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